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مارسيل بروست 


البحث عن الزمن المفقود 


ترجمة: د. جمال شحيّد 


"الشاردة" أو "ألبرتين ال فية" 


(القسم الثاني من "سادوم وعامورة") 


ف 


دار شرقيات للدشر والتوزيع 


أو 
البيرتين المختفية © 
(القسم الثاني من " سادوم وعمورة) 


"إن الآنسة البيرتين قد رحلت!" كم يكون الألم النفسي أعمق غوراً 
من علم النفس ذاته. منذ لحظة! بينما كنت أحلل نفسي» ظننت أن هذا الفواق 
النهائي هُو ما رغبت فيه فعلا ؛ وقارنت المتع التافهة التي كانت تؤمنها لي 


'' شير هذا النص عام 21478 أي بعد وفاة مارسيل بروست بثلاثة أعوام. لقد اعتمد هذا المكن (بالفرنسية)» 
بناء على مخطوط الكاتب نفسه. ولكنّ فقدان بعض الصفحات حعلنا تعتمد لها على الطبعة الأصلية. أما اللسسحة 
المضروبة على الآلة الكاتبة الي اعتمدنها هذه الطبعة فلم نحصل عليها. 

إن مخطوط "الشاردة"» انه شأن جميع دفاتر بروست» مليء بالاضافات والقصاصات الق ألصمفت بالنص 
الأصلي وال ضاعفت حجمه مرتين أو ثلاث. ويبدو أن المخطوط مولف من جمع نصّين صدرا ف فسترتين بلفسون. 
وكتب النص الأول؛ وهو الأقدم على الأرحح» بأسلوب دقيق ومكتّفٍ وغم بحهّد ولكنه رصين. أما الثاني ويشكل 
امن الأساسي لي النص فقد كنب بأسلوب فضفاض وأكثر تسرعاء وضده أيضا في عدد من التصوييات والإضافات 
الي أحريت على صفحات النص الأول. ونستطيع الافتراض أن بروست» الذي عكف بعد سنوات عديدة من وضعمه 
نص " الشاردة"؛ قد أدحل بعض المقاطع المأخرذة من الصياغة الأول واعتير من غم المفبد إعادة كتابتها. ومهما يكن 
من أمرء فإنه لم يحظ بالرفت الكالي ليع بتعشيق النصين فعرف المعن بعض التشابكات والفطوع. ولنذكر أن أحدث 
الإضافات والتصويبات أوردت أن المرسيقي الذي كان برعاه "السيد دى شارلوس” يدعى "مرريل" أو "شارلي". وكلن 
امه لي كل النصوص السابقة "سانتوا" أو "بوي" 

وحول حادثة الإقامة ان مدينة الندقية؛ ٠‏ اعتمد الناشرون؛ مع بعض الفرارق الطفيفةء النص الذي ظهر لي العدده 
الرابع من - مفحات لين" (الصادر في 16 ديسمير )1١915‏ ” إلى البندقية”: وكان جرء من هذا النص قد صدر 

يفة " لو ماتان" بعنوان الل ور AD‏ ألف صباح وصياح" ل 1١‏ نوفمير 
:؛ وهر اليوم الذي حصل فيه بروست على جائزة غونكور لكتابه " الفتيات". إذن اعتمدوا هذا الل بدل أن 
يعنمدوا نص المخعطوط. ونرى أن نص ” الدفاتر” هر أغين وأكمل من نص " صفحات الفن" والنص الأصلي, ترجه 
مغفلين نقطة واحدة؟ فحول حادثة العشاء الذي جمع "السيد نوربوا" والسيدة "فيلباريسيس"» لا تقدّم " الدفاتر" سرى 
نص أفل تطورا من النص المطبوع. وستعتمد إذن هذا الأخيرء مدرجين نص المخطوط في الحاشية (ص 1081 
64 من النص الفرنسي). 
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"البيرتين" بغنى الرغبات التي كانت تمنعني من تحقيقها (وبينها أن تأكيد 
حضورها في بيتي» وضغط الجو الأخلاقي لديء قد شغلا مكان الصدارة في 
نفسي. ولكن عندما وافاني أول خبر عن رحيلها لم يعودا يستطيعان الدخول 
في منافسة معهاء لأنهما تبددا دون تأخير)؛ فوجدت نفسي في وضع دقيق 
واقتنعت أنني لم أعد أريد رؤيتها وأنني لم أعد أحبها. ولكن هذه الكلمات "إن 
الآنسة البيرتين قد رحلت!" راحت تثير ألما في قلبيء ألما يخالجني لن أقوى 
على مقاومته طويلا . كان علي أن أوقف هذا الألم حالا . ولأنني أعطف 
على نفسي كما تعطف أمي على جدتي المحتضرة؛ كنت أقول بنفس النية 
الطيبة التي تدفعنا إلى تجنيب أحبابنا آلامهم: "أصبر لحظة أخرى» سيجدون 
لك دواءء كن هادئاء لن يتركوك تتألم هكذا". وخمنت تخمينا غامضا أن 
رحيل البيرتين » عندما قرعت الجرسء كان قد بدا لي غير مهمء لابل 
مرغوبا فيه» إلا لأنني ظننته مستحيلا ؛ ووفقا لطريقة التفكير هذهه بحثشت 
غريزة البقاء عندي عن المسكنات الأولى التي ستوضع فوق جرحي المفتوح: 
"لا أهمية لهذا كله لأني سأرجعها فورا. سأنظر في الوسائل» ولكنها ستكون 
هنا هذا المساء على كل حال. إذن من العبث أن أشغل بالي بذلك". "لا أهمية 
لهذا كله" لم أكتف بهذا القول» بل حاولت أن أشعر "فرنسواز" بذلك» دون أن 
أظهر لها ألمي؛ لأن حبي المبرح كان يجب أن يظهر لها حبا سعيدا و متبادلا 
٠‏ لا سيما وأن فرنسواز لم تكن تحب البيرتين وكانت تشك دائما في صدقها. 

نعم» قبل وصول فرانسواز بقليل ظننت أنني لم أعد أحب البيرتين» 
وظننت كمحلل دقيق ألا أترك شيئا جانيا؛ كما ظننت أيضا أنني أعرف 
أعماق قلبي تمام المعرفة. ولكن ذكاءناء مهما كان ثاقباء لا يستطيع أن يرى 
العناصر التي تؤلفه والتي لا يخامره بشأنها أي شك» ما دامت هناك ظاهرة 
تستطيع تحويلها من حالة التبخر التي غالبا ما توجد فيها هذه العناصر إلى 
عزلها دون أن تخضعها لبداية تجمد. لقد أخطأت عندما ظنت أنني أرى 
بوضوح في قلبي. ولكن هذه المعرفة التي لم تتحها لي أدق الادراكات 
العقلية» قد تجلت لي قاسية ساطعة غريبة» كذرة ملح متجمدة» تجلت هكذا 
بسبب لاعجة الألم المفاجئة. كنت معتادا أن أرى البيرتين إلى جانبي» وفجلة 
رأيت وجها جديدا لهذا الاعتياد. وقبل ذلك كنت أعتبر الأمر بخاصة كسلطة 
ماحقة تلغي الابتكار لا بل تلغي وعي الادراكات. أما الآن فأراه كإله رهيب 
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يحملق فينا ويغوص وجهه التافه في قلبناء وعندما ينفصل عنا ويتنكب لناء 
تسبب لناهذه الألوهة التي لا نكاد نتبينها آلاما لا أفتقع منها وأقسى آلام 
الموت. 

وكان الأمر المستعجل هو أن أقرأ رسالتهاء لأئني كنت أريد التفكير 
في وسائل إرجاعها. كنت أشعر بأنني أملك هذه الوسائل؛ ولكن - لأن 
المستقبل لا يزال في تفكيرنا ‏ يبدو وكأنه قابل للتعديل إذا ما تدخلت إرادتنا 
في اللحظة الأخيرة. إلا أنني في الوقت ذاته تذكرت أن قوى أخسرى غير 
قوتي تؤثر فيه ولا أستطيع صدهاء مهما أتيح لي من وقت. ماذا يفيدنا أن 
الوقت لم يحن بعدء إذا كنا لا نستطيع شيئا حول ما سيحدث فيه؟ عندما كانت 
البيرتين في البيت كنت قد قررت اتخاذ زمام المبادرة بالنسبة لانفصالنا. ثم 
ذهبت. فتحت رسالة البيرتين. وكان نصها كالتالي: 

"سامحني يا صديقي لأنني: لم أجرؤ على أن أقول لك بالصوت الحي 
الكلمات الوجيزة التاليةء ولكنني جبانة جداء وأمامك كنت أشعر دائما 
بالخوف؛ ومع بذل الجهدء لم أملك الشجاعة في ذلك. إليك ما توجب علي أن 
أقوله لك: صارت الحياة بيننا من رابع المستحيلات» وقد لاحظت في المشادة 
التي وقعت ذلك المساء أن شيئا ما قد تغير في علاقتنا. ما استطعنا تدبيره في 
تلك الليلة قد لا نستطيع إصلاحه في الأيام القادمة. وبما أننا حظينا بفرصة 
المصالحة؛ من الأفضل إذن أن ننفصل كأصدقاء أعزاء. لذا يا عزيزي أرسل 
لك هذه الرسالةء وأرجو أن تسامحني طيبتك إن سببت لك بعض الحزنء مع 
العلم أن حزني سيكون شديدا. يا كبيري العزيزء لا أريد أن أصبح عدوتك» 
سيشق علي أن أصبح الزمن والوقت المتسارع من سقط المتاع. إن 
قراري حازم» وقبل أن أعطي رسالتي لفرانسواز كي تسلمها إياك,كنت 
سأطلب منها حقائبي. وداعاء أترك لك أفضل ما في. 'البرتين". 

فقلت لنفسي إن كل هذا لا يعني شيئاء لا بل هذا أفضل مما فكرت 
فيه ولأنها لم تفكر إطلاقا في كل هذا فإنها بالطبع لم تكتبه إلا لتخبط خبطة 
كبيرة كي تخيفني. ولكن يجب أن أفكر في ما هو أكثر استعجالاء أي في أن 
البيرتين وصلت هذا المساء. من المحزن الظن أن عائلة 'بونتان" (ومهمم) 
هم أناس مشبوهون يستخدمون بنت أخيهم لتبتزني في مالي. ولكن لا بأس. 
حتى لو اضطررت إلى إعطاء السيدة 'بونتان" نصف ثروتيء كي تبقسى 
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البيرتين هنا هذا المساءء سيبقي لناء لالبيرتين ولي» ما يكفينا لكي نعيش 
برغد. وفي الوقت نفسه كنت أحسب وقتي لكي أوصي هذا الصباح 
اليخت والسيارة الرولزرويس التي كانت تشتهيهاء ولم أعد أفكرء بعد أن مات 
كل تردد لدي في أن إعطاءهما لها يفتقر إلى الحكمة. حتى ولو كان قبول 
السيدة وتان" غير كاف؛ في حال أن البيرتين رفضت أن تطيع عمتها 
واشترطت ‏ لكي تعود ‏ بأن تحصل على استقلالها الكامل؛ سأترك لها هذا 
الاستقلالء مهما غمني ذلك» فستخرج وحدها وكما تشاء. يجب على المرء 
أن يعرف كيف يقوم بتضحيات» مهما كانت أليمة» من أجل ما نتعلق به 
أكثرء على الرغم مما طرأ ببالي هذا الصباح من أفكار دقيقة وعبثية أن 
ألبرتين تعيش هنا. هل أستطيم بالتالي أن أصرح بان إعطاءها هذه الحرية 
سيكون مؤلما لي؟ لاء سأكون كاذبا. غالبا ما شعرت بأن تركها حرة لتفعل 
الشر بعيدة عني كان أقل من ذلك الألم الذي ينتابني لما كنت أشعر أنها ملت 
معي وعندي. بلا شك في الوقت ذاته الذي طلبت مني فيه الذهاب إلى مكان 
ماء كان السماح لها بذلك؛ مع العلم أنها كانت تعقد حفلات مجونء شيئا شنيعا 
بالنسبة لي. ولكن إذا قلت لها: "اذهبي بمركينا أو بالقطار وابقي شهرا في 
ذلك البلد الذي لا أعرفه ولن أعرف شيئا عما تفعلينه هناك كان يعجبني في 
أغلب الأحيان أن أفكر في أنها إذا أقامت المقارنة وهي بعيدة عني فستفضلني 
وستكون سعيدة بالعودة. أضف إلى ذلك أنها تبغي ذلك بالتأكيد؛ إنها لا 
تفرض إطلاقا تلك الحرية؛ فبتوفيري لألبيرتين متعا جديدة» سأصل بيسر إلى 
الحصول يوما بعد يوم على شيء من التقتير. كلاء ما أرادته البيرتين هو أن 
أكف عن إزعاجاتي غير المحتملة لها وأن أقرر بخاصة الزواج منهاء كما 
فعلت "أوديت” 000ه) في الماضي مع 'سوان". وعندما نتزوج» ستتخلى عن 
التشبث باستقلاليتهاء وسنبقى كلانا هنا في غاية السمعادة. على الأرجسح 
سنتخلى عن مدينة "البندقية". ولكن كم ستصبح المدن التي نحبها حبا جما 
شاحبة ولا مبالية وميتة وأكثر من البندقية بكثير» دوقة 'دى غيرمانت" 
والمسرح ‏ عندما نرتبط بقلب آخر ارتباطا ممضا يمنعنا من الابتعاد. 
والبيرتين محقة تماما في مسألة الزواج هذه. وكانت أمي نفسها تجد كل هذا 
التسويف مضحكا. كان علي أن أتزوجها منذ زمن طويلء وهذا ما يسترتب 
علي الآن أن أفعله» وهذا ما دفعها لكتابة رسالتها دون أن تفكر في كلمة مسن 
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كلماتها. ولإنجاح ذلك تخلت لبضع ساعات عما عليها أن ترغب فيه وعمسا 
أرغب في أن تفعله: أي العودة إلى البيت. نعمء هذا ما أرادته» وهذاما 
صممت على فعله؛ حسبما قال لي عقلي المتعاطف. ولكنني كنت أشعر بأن 
ل عنما قال لي ذلك كان يضع نفسه في افر تبه ني أبن مننذ 
البداية. والحال أنني شعرت بوجود فرضية أخرى أكدتها لي الأيسام؛ ولكسن 
ربما لم تكن هذه الفرضية على درجة كافية من الجسارة لتعبر بصراحة عن 
وجود علاقة لألبيرتين مع الآنسة 'فانتوي" 0:08 و صديقتها. ومع ذلك» 
عندما غمرني هذا الخبر الجديد واجتاحني أثناء دخولنا إلى محطة "أنكارفيل'» 
تم التثبت من الفرضية الثانية. ثم أم الآنسة " فانتوي" لن تفكر قط في أن 
البيرتين قادرة على هجري وحدها وبهذه الطريقة؛ أي دون إخطاري 
وإعطائي الوقت الضروري للحؤول دون هذا الهجر. ومع ذلك كان واقع 
الحياة الذي يفرض نفسه عليء بعد القفزة الجديدة الهائلة التي طرأت في 
حباتي؛ جديدا كذلك الواقع الذي اكتشفه أحد علماء الفيزياءء وأقوم فيه بتحقيق 
يشبه ما يفعله قاضي التحقيق» أو أصل إلى اكتشاف كما يفعل مؤرخ وجد 
خلفية الجريمة أو الثورة؛ إن هذا الواقع كان يتجاوز التوقعات الهزيلة في 
افتراضي الثاني» ولكنه كان مع ذلك يحققها. لم تتأسس هذه الفرضية الثانية 
على الذكاءء فالهلع الذي أصابني في ذلك المساء الذي لم تقبلني فيه السيرتين 
وفي ذلك الليل الذي سمعت فيه صوت النافذة» لم يبن على العقل. وبمما أن 
الذكاء ليس الوسيلة الأدق والأقوى والأنسب لفهم الحقيقة وتتمة الأحداث 
ستظهر ذلك أكثر ‏ فالأولى البدء بالذكاء وليس بحدسية مرتبطة باللاوعي 
وبإيمان بالاستشعارات الجاهزة مسبقا. إن الحياة هي التي تسمح لنا تدريجيا 
وحسب الحالات أن نلاحظ أن أهم شيء لقلبنا أو بالنسبة لعقلناء لا نتعلمه من 
التفكير بل من قدرات أخرى. وعندما يلاحظ الذكاء تفوق هذه القدرات 
يستقيل أمامها من التفكير ويقبل بأن يصبح مشاركا لها وخادما. إنه إيمان 
تجريبي. وبدا لي أن البؤس غير المتوقع الذي واجهته» قد عرفته وقرأته في 
إشارات عديدة (كانت البيرتين تقيم علاقة صداقة مع سحاقيتين؛ بالرغم من 
تصريحات عقلي المتعارضة المستندة إلى أقوال البيرتين نفسها)» وكنت قد 
تبينت مللها وهلعها من أن تعيش عيشة العبيد. وكم من مرة ظننت أن هذه 
الإشارات مكتوبة» ولكن بحبر غير مرئيء خلافا لما ينم عن ناظري البيرتين 
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الحزينين والخفيضين وعن خديها اللذين كانا يتأججان فجأة بحمرة لاا مبرر 
لهاء لدى انفتاح هذه النافذة بغتة وصريرها. ويبدو أنني لم أجرؤ على تفسير 
هذه الإشارات بشكل كامل وعلى تكوين فكقرة صريحة عن مغادرتها 
المفاجئة. وبروح جهلها حضور البيرتين تتوازن» لم أفكر إلا بمغادرة 
أعددتها أنا بنفسي في وقت غير محددء أي في وقت ينتمي إلى زمن غير 
موجود. وبالتالي لقد توهمت فقط أنني فكرت بمغادرةء شأني في ذلك شأن 
الناس الذين يتصورون أنهم لا يخشون الموت عندما يفكرون فيه وهم في 
عافيتهم» فيرمون في الواقع بفكرة سلبية جدا ‏ مع العلم أنهم يتمتعون بصحة 
جيدة ‏ يفسدها فعلا اقتراب الموت. أجل إن فكرة رحيل البيرتين الذي 
أرادته هي كان من الممكن أن تخطر إلف مرة ببالي» وبكل جلاء ووضوح» 
بحيث لم أشتبه أكثر من ذلك بما سيحدثه في فعلا هذا الرحيل الذي صار 
بالنسبة لي شيئا جديدا وشنيعا ومجهولاء وصار علة مستجدة. لو كنت أتوقع 
هذا الرحيل لرأيت دائماء وخلال سنوات وسنوات» أن جميع هذه الأفكار 
المتناثرة قد تركت تأثيرا خفيفا لا يضاهى في الجحيم غير المتصور الذي 
كشفت 'فرانسواز" النقاب عنه عندما قالت لي: "إن الآئسة البيرتين قد 
رحلت". لكي يتصور الخيال موقفا مجهولا نراه يلجأ إلى عناصر معلومة» 
ولذا فإنه لا يتصورها. ولكن الإحساسء مهما كان مادياء فإنه كخط الصاعقة 
يتطبع بالحدث الجديد على جدته ورسوخه. وأكاد أتجرأ على أن أقول لنفسي 
إنني لو توقعت هذا الرحيل لعجزت ربما عن تصور شناعته كلهاء ولكن 
البيرتين ‏ حتى لو أعلمئني به لما استطعت أنا ‏ بعد تهديدي إياها 
وتوسلي إليها أن أحول دونه. ما أبعد الرغبة في الذهاب إلى مدينة البندقية 
عني الآن! كأنها تشبه رغبتي في التعرف على السيدة 'دى غيرمانت' في 
'كومبري" سابقاء عندما لم أكن أحرص إلا على شيء واحدء ألا وهو وجود 
أمي في غرفتي. أجل إن جميع التوجسات التي شعرت بها في طفولتي 
هرعت لتعزز هذا التوجس الجديد ولتندمج فيه فغدت كتلة متجانسة تشد 
خناقها علي. 

صحيح أن طعنة القلب الناجمة عن فراق كهذا والتي يمتلك الجسد 
قدرة هائلة على تسجيلهاء تجعل من الآلام شيئا يعايش جميع مراحل حياتنا 
التي عانينا فيها؛ صحيح أن طعنة القلب هذه التي قد تنظر لها قليلا (وقلما 
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يكترث الناس بألم الآخرين) تلك التي ترغب في تكثيف الندم تكثيفا أعظمياء 
إما لأن المرأة التي بدأت انطلاقة خاطئة تريد فقط أن تطلب شروطا أفضلى» 
وإما لأنها في رحيلها النهائي ‏ نعم النهائي ‏ تريد تسديد ‏ ضربة إما 
لتنتقم أو لتبقى معشوقة أو (حسب نوع الذكرى التي ستتركها) لتحطم بعندف 
تلك الشبكة من صنوف الملل وعدم الاكتراث التي شعرت بتشكلها ‏ صحيح 
أننا قد تواعدنا تجنب هذه الطعنة القلبية واتفقنا على الانفصال حبيا. ولكن من 
النادر جدا أن يفترق الناس حبياء ذلك أنهم إن كانوا على وئام لما افترقوا. 
يضاف إلى ذلك أن المرأة التي نعاملها بكثير من اللامبالاة تشعر في دخيلتها 
أن الآخر عندما يمل منها بحكم العادة نفسهاء يتعلق بها أكثر فأكثرء فتظن أن 
أحد العناصر الرئيسية في الفراق هو الفراق بعد إخطار الآخر. ولكنها 
بإخطارها تخشى منعه. وكلما تشعر امرأة بأن سلطتها على الرجل كبيرة 
ترى أن الوسيلة الوحيدة في الهجر هي الهروب. وهكذا تكون الشاردة 
سلطانة. صحيح أن هناك فاصلا هائلا بين ذلك الملل الذي أثارته منذ يرهة 
وبين حاجة الرجل المهتاجة لأن يمتلكها من جديدء لأنها رحلت. ولكن لهذا 
الأمر أسبابا غير تلك الأسباب المذكورة في هذا الكتاب أو التي ستذكر لاحقا. 
- وفي البدء غالبا ما يحدث الرحيل عندما تشدد اللامبالاة ‏ الفعلية أو 
المتخيلة ‏ أي عندما يبلغ تحرك النواس درجته القصوى. فتقول المرأة: 
'كلاء لا يمكن أن تستمر الأمور هكذا", لأن الرجل لا يتكلم إلا عن الهجر»ء 
ويفكر فيه ولكنها هي التي تهجره. وعندئذ يعود النواس إلى حده الأقصى 
الآخرء ويبلغ الفاصل درجة قصوى. وخلال لحظة واحدة يعود إلى هذه 
الدرجة؛ بمعزل عن جميع الأسباب المذكورةء وهذا أمر طبيعي جدا. فيختلج 
القلب وتكون المرأة الراحلة مختلفة عن المرأة التي كانت هنا. فترى فورا أن 
حياتها التي قضتها إلى جانبنا وعرفناها بإفراط» تنضاف إلى الحيوات التي 
ستمتزج بها حكماء وربما أنها رحلت عنا كي تمتزج بتلك الحيوات. وهكذا 
فإن الغنى الجديد لحياة المرأة الراحلة يفعل فعله طردا على المرأة التي كانت 
في كنفناء وقد تستبصر رحيلها. وتتناسب سلسلة الأحداث النفسية التي يمكننا 
استخلاصها والتي تشكل جزءا! من حياة المرأة ومن مللنا المعلن منهاء ومن 
غيرتنا أيضا (وهي التي دفعت الرجال الذين هجرتهم نساء عديدات أن 
يتصرفوا بالطريقة نفسها بسبب طباعهم وردود أفعالهم المتماثلة دائما والتي 
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نستطيع تبينهاء أي أن كل رجل له طريقته في مواجهة الخديعةء كما أن له 
طريقته في مواجهة الزكام)؛ تتناسب على الأرجح مع سلسلة من الأحداث 
التي جهلناها. لا بد أنها كانت منذ فترة تقيم علاقات مكتوبة أو شفهية» عن 
طريق الوسطاءء مع ذلك الرجل أو تلك المرأةء وتنتظر إشارة معينة قمنا بها 
عفويا إذ قلنا لها: " لقد أتى السيد فلان أمس لرؤيتي"؛ ذلك أنها اتفقت معسه 
عشية ذلك اليوم الذي كان عليها أن تلتحق بهء ليأتي ويقابلني. ما أكثر 
الفرضيات الممكنة! أقول "الممكنة" فقط. كنت أبني الحقيقة ولكنني كنت أبنيها 
في الممكن فقطء إلى أن فتحت ذات يوم وعن طريق الخطأ رسالة موجهة 
لإحدى عشيقاتي» وكانت رسالة مكتوبة بأسلوب متفق عليه وتقول: "انتظر 
دائما إشارة للذهاب إلى 'المركيز دى سان لو" (مدما» ده مه)» اخبرني غدا عن 
طريق الهاتف" فأعدت بناء رحيل متفق عليه. لم يرد اسم "المركيز دى سان 
لو" هنا إلا للدلالة على شيء آخرء لأن عشيقتي لم تكن تعرف 'سان لو" ولم 
تسمع باسمه؛ يضاف إلى ذلك أن التوقيع كان كناية عن لقب» دون أي شكل 
لغوي. والحال أن الرسالة لم تكن موجهة إلى عشيقتي» وإنما إلى شخص من 
البيت كان له اسم مختلف وقرىء خطأ. ولم تكن الرسالة مؤلفة من إشارات 
متفق عليهاء بل كانت مكتوبة بلغة فرنسية رديئة:؛ لأن صاحبتها كانت 
أمريكيةء وأخبرني 'سان لو" أنها كانت صديقته فعلا. وكانت هذه الأمريكية 
قد خطت بطريقة غريبة بعض الحروف مما أعطى انطباعا بأن الاسم 
الحقيقي والأجنبي كان لقبا. في ذلك اليوم أخطأت خطأ فادحا في هواجسي. 
ولكن عتادي الذهني الذي ربط بين هذه الأحداث؛ الخاطئة كلهاء كان الشكل 
المصيب الصارم للحقيقة؛ فبعد ذلك بثلاثة أشهر وعندما هجرتني عش يقتي 
(وهي التي كانت تظن أنها ستمضي حياتها كلها معي)؛ كان هجرها لي 
مشابها تماما للهجر الذي تصورته في المرة الأولى. فوردت رسالة تحمل 
الخصائص نفسها التي نسبتها خطأ إلى الرسالة الأولى: ولكنها هنا كانت 
تتحمل معنى إشارياء إلخ... 

لقد كانت هذه المأساة أفدح مأساة في حياتي. ورغم ذلك» كان 
فضولي لمعرفة أسباب هذه المأساة قد جعلني أتجاوز الألم الذي سببته لي: 
فمن اشتهت البيرتين؟ وبمن التقت؟ ولكن منابع هذه الأحداث الجسام كمنابع 
الأنهار» ومهما جبنا سطح الأرضء فلن نجدها. هل كانت البيرتين قد 
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صممت على رحيلها منذ أمد طويل؟ لم أقل إنها منذ أن كفت عن تقبيلي (إذ 
بدا لي الأمر وقتئذ من قبيل التكلف وسوء الطباع؛ وهو ما كانت تسميه 
'فرانسواز" "العناد والحرد")» بدت وكأن شيطانا تلبسسهاء فكانت مستقيمة 
وجامدة في وقفتهاء وكان صوتها حزينا حتى في أبسط الأشياءء وكانت بطيئة 
في حركاتها ولم تعد تبتسم البتة. لا يسعني القول إن أي حدث لا علاقة له 
بالخارج. وأخبرتني "فرانسواز" بعد مدة طويلة أنها عندمسا دخلت غرفة 
البيرتين عشية رحيلها بيومين؛ لم تجد فيها أحداء وكانت الستائر مسدلةء 
ولكنها شعرت من رائحة الهواء ومن الصوت المنبعث أن النافذة مفتوحسة. 
ووجدت البيرتين فعلا على الشرفة. ولكننا لا نرى مع من كانت تتراسل من 
ذلك المكان؛ وفعلا يفسر إسدال الستائر مع انفتاح النأفذة بأنها كانت تعلم دون 
شك أنني كنت أخشى مجاري الهواء» وحتى لو كانت الستائر تحميني قليلا 
من مجاري الهواء» فإنها حالت دون أن ترى 'فرانسواز' من الممشى أن 
درفات النافذة قد فتحت في وقت مبكر جدا. لاء لا أرى شيئا سوى حدث 
صغير يثبت فقط أنها في العشية كانت تعلم بأنها سترحل. أجل إنها في تلك 
العشية قد أخذت من غرفتي دون أن أدريء كمية من الورق وشريط ترزيم 
كان موجودا فيهاء وبها صرت خلال الليل كله مناشفها العديدة وقمصانها 
الليلية كي تغادر في الصباح. كان هذا هو الحدث الوحيدء وهذا كل شيء. لا 
استطيع أن أولي أهمية إلى أنها ردت لي بالقوة في ذلك المساء ألف فرنسك 
كانت قد استدانتها مني؛ ولم تكن في ذلك أية غرابةء لأنها كانت موسوسة 
للغاية في الأمور المالية. 

نعم لقد أخذت في العشية ورق الترزيم» ولكنها لم تكن في العشية 
فقط تعلم أنها سترحل. ذلك أن الحزن لم يدفعها إلى الرحيل» وإنما عزمها 
على الرحيل والتخلي عن الحياة التي كانت قد حلمت بها والتي أعطتها هذه 
المسحة الحزينة. كان حزنها باردا معي ويكاد يكون صريحاء ما عدا المساء 
الأخير بعد بقائها عندي أطول مما أرادته ‏ مما أدهشني عندها لأنها أرادت 
دائما الاستدامة » فقالت لي عند الباب: 'وداعا يا صغيريء وداعايا 
صغيري". ولكنني لم أحفل عندئذ بما قالت. وقالت لي 'فرانسواز" في صباح 
اليوم التالي» عندما قالت لها إنها راحلة (وقد يشرح الأمر أيضا بسبب التعب» 
فإنها لم تخلع ملابسها إذ أمضت الليل في ال ترزيم» ولكنها طلبت من 
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'فرانسواز" الأشياء التي لم تكن في غرفتها وحجرة زينتها)؛ وكانت شديدة 
الحزن» شديدة الاستقامة» شديدة الجمود أكثر مما في الأيام السابقةء بحيث 
ظنت "فرانسواز" أنها ستسقط أرضا عندما قالت لها: "وداعا يا فرنسواز". 
عندما نتعلم هذه الأشياء نفهم أن المرأة التي تهاوى إعجابنا بها الآن بعكس 
جميع النساء اللواتي نلتقي بهن بسهولة كبيرة في النزهات العادية جدا 
واللواتي نلوم أنفسنا على التضحية بهن من أجلناء تصبح على عكس ذلك 
المرأة التي نفضتلها ألف مرة. فلم تتعدٌ المسألة مسألة متعة (أمست شبه غائبةء 
بحكم العادة وربّما بحكم التفاهة) أو متع مغرية وساحرة؛ بل مسألة علاقة 
تلك المتع بشيء أقوى منهاء أي الشفقة على الألم. 

عندما وعدت نفسي أن البيرتين ستكون هنا هذا المساءء هرعت إلى 
ما هو أهم وعالجت بفكرة جديدة انسلاخ تلك تي عشت معها حتبى الآن. 
ولكن ما أن تحركت غريزة البقاء. عندي» حتى أريّج علي لحظة عندما 
كلمتني 'فرانسواز“ وسعيت جاهدا لأقنع نفسي بأن البيرتين ستكون هنا هذا 
المساءء تود لدي ذلك الألم الذي شعرت به لحظة إقناع نفسي بهذه العودة 
(أي اللحظة التي تلت هذه الكلمات: 'لقد طلبت الآنية البيرتين حقائبهاء 
ورحلت الآنسة اليرتين')؛ وعاودني ذلك الألم شبيها بما كان» أي كأنني ما 
زلت أجهل عودة البيرتين القادمة. وكان يترتب عليها أن تعودء ولكن من 
تلقاء نفسها. ففي جميع الاحتمالات يؤول التظاهر بالتساعي وبالطلب إليها أن 
تعود» يؤول إلى عكس المرتجى. أجل لم أعذ أقوى على التخلي عنها كما 
استطعت التخلي عن "جيلبرت". ما كنت أريده» أكثر حتى من رؤية البيرتين 
ثانية» هو وضع حد للقلق الجسدي الذي لم يعد قلبي المكلوم يستطيع تحمّله. 
ثم إنني لكثرة تعوّدي عدم الإرادة» إن في العمل وإن في مجالات أخرىء 
أصبحت أكثر جبنا. زد على ذلك أن هذا القلق صار أشد بشكل لا يضاهى 
ولأسباب عديدة ليس أهمها أنني لم أشعر قط بأية متعة جنسيّة مع "السيدة دى 
غيرمانت" ومع 'جيلبرت"؛ ولأنني لم أكن أراهن كل يوم وكل ساعة» إذ كنت 
أفتقر إلى التمكن من ذلك وبالتالي إلى الحاجة إليه؛ فقد اعتورت حبي لهما 
الطاقة الهائلة للعودة. ولأن قلبي الآن عاجز ربّما عن الإرادة وتحمّل الألسم 
طوعاء فإنه لم يجد سوى حل واحد ممكنء ألا وهو عودة البيرتين بآي ثمن؛ 
وربما كان الحل المعاكس (أي التخلي الطوعي والإذعان التدريجي) حلا 
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روائياً لا يمكن أن يحدث في الواقع؛ لو لم أكن في الماضي اخيترت هذه 
الفتاةء عندما حدث ما حدث مع 'جيلبرت". وكنت أعلم بالتالي أن .هذا الحل 
الآخر قد يكون مقبولا أيضاء ويقبله رجل واحدء لأنني بقيت نوعا ما كما 
كنت. ولكن الزمن لعب لعبته؛ الزمن الذي أهرمني» الزمن الذي وضع أيضا 
البيرتين قربي دون انقطاع عندما كنا نعيش حياتنا المشتركة. ولكن ما بقفي 
لي مّما شعرت به نحو 'جپلبرت دون التخلي عنهاء هو ٳيائي أن أكون لدي 
البيرتين لعبة مستكرهة إن طليت منها أن تعود؛ كنت أريد أن تعود دون أن 
أبدو مصر! على ذلك. فنهضت كي لا أضيّع الوقت سدىء ولكن الألم منعني» 
وكانت المرة الأولى التي أنهض فيها بعد رحيلها. بيد أنه كان علي أن أرتدي 
ثيابي بسرعة كي أذهب لأستعلم من بوّاب منزل البيرتين. 


عندما يكون الألم امتداداً لصدمة أخلاقية قسريةء فإنه يصبو إلى 
تغيير شكله؛ فنأمل القضاء عليه بإقامة المشاريع وبالبحث عن المعلومات؟ 
نريد أن يمر الألم بتحولات عديدةء وهذا يتطلب شجاعة أقل من المحافظة 
على الألم الصريح؛ ويبدو هذا السرير في غاية الضيق والقسوة وال برودة» 
عندما يرقد المرء فيه مع ألمه. لقد نهضت إذن مرة ثانية على قدمي» ومشيت 
في الغرفة بحذر لا متناهء وتقتمت بحيث لا ألمح كرسي البيرتين والبيانو 
الصغير الذي كانت تضع بابوجها فوق دواستيه؛ وكان هذا البابوج هو الشيء 
الوحيد الذي كانت تستعمله من بين الأشياء التي تبدو - ياللغة الخاصة التسي 
علمتها إياها ذكرياتي ‏ وكأنها تقتم ترجمة ونصا مختلفا ينبئني مرّة أخرى 
برحيلها. ولكنني؛ دون أن أنظر إليهاء كنت أراهاء فخارت قواي ووقعمت 
جالسا على أحد الكراسي ذي الساتان الأزرق؛ وقبل ذلك بساعة» ما بين 
الظلمة والضوء داخل الغرفة التي خذرها شعاع من النورء أهاج في الدمان 
أحلاما كانت مدغدغة ونأت عني الآن. من الأسف أنني لم أكن ‏ سوى منذ 
دقيقة ‏ قد جلست على هذا الكرسيء إلا عندما كانت البيرتين ما زالت هنا. 
فلم استطع البقاء عليه» فنهضت. وهكذا استفاقت 'أنا" متواضعة من أنواتي 
الكثيرة التي تشكلني والتي ما زالت تجهل رحيل البيرتين» فتوجب علي أن 
أنبئها ‏ وكان هذا أكثر ضراوة مما لو كانت هذه الأنوات غريبة ولم تأخذ 
حساسيتي لتتألم _ بالكارثة التي حلت على جميع الكائنات» على جميع هذه 

1¥ 


twitter @baghdad_library 


الأنوات التي لم تعرفها بعد. وكان يتعيّن على كل “أنا" منها أن يسمع للمرة 
الأولى تلك الكلمات: 'لقد طلبت البيرتين حقائبها" (تلك الحقائب التسي تشبه 
النعوش والتي عاينت تحميلها مع حقائب أمي عندما كنا في 'بالبيك”')؛ "إن 
البيرتين قد رحلت". وكان علي أن اعلم الجميع بحزنيء ذلك الحزن الذي لم 
يكن قطعا نتيجة متشائمة مقتبسة بحرية من انطباع خاص يأتي من الخارج 
ولم نختره نحن. وكان هناك بعض هذه الأنوات التي لم أرها ثانية منذ أمد 
طويل. والمثال على ذلك هو "لأنا" التي كنتها عند قص شعري (ولم يخطر , 
ببالي أن اليوم هو يوم الحلاق). فقد نسيت ذلك هذا الشهرء فجعل وصول ها 
تأوهاتي تنفجرء شأنه في ذلك شأن وصول أحد الخدم المتقاعدين إلى مسأتم 
وكان قد عرف المرأة التي توفيت مؤخرا. ثم تذكرت فجأة أنني» منذ ثمانية 
أيام» أصبت بهلع مريع لم أكن قد اعترفت به من قبل. ومع ذلك كنت وقتسها 
أناقش قائلا لنفسي: "من العبث أن أفكر بإمكانية رحيلها المففاجىءء أليس 
كذلك؟ لو بحت بذلك لرجل حصيف وذكي (وقد أفعله لأطمئن على نفسي»ء 
اللهمّ إذا لم تمنعني الغيرة من البوح)ء لقال لي بكل تأكيد: 'ولكنك مجنون» 
هذا مستحيل". (والحقيقة أننا لم نتخاصم مرّة واحدة). يغادر المرء لسبب»ء 
فيقوله. ثمّ نعطي الآخر حق الإجابة. لا يغادر الإنسان بهذا الشكل. لاء هذا 
تصرف صبياني. هذه هي الفرضيّة الوحيدة العبثية”. ومع ذلك كنت كل يوم» 
عندما أجدها ثانية في الصباح بعد قرع الجرس» أشسعر بارتياح عميق. 
وعندما سلمتني 'فرانسواز" رسالة البيرتينء تأكدت على الفور أن الأمر يتعلق 
بما لا يمكن أن يكونء أي بذلك الرحيل الذي أدركته بشكل ما قبل عدة أيام» 
بالرغم من أن الأسباب المنطقية كانت مطمئنة. لقد قلست لنشسيء وك أنني 
ارتحت لتبصتري في غمرة يأسيء كقائل يعلم أنه يستحيل اكتشافه؛ ولكنه 
يخاف ويرى فجأة اسم ضحيته مكتوبا على أعلى ملف طلبه قاضي 

وكان كل أملي أن تكون البيرتين قد ذهبت إلى منطقة 'التورين" 
:هسمه لتزور عمتهاء وهنا كانت في المحصلة تشعر بأنها مراقبة جدا وأنها 
لا تستطيع أن تفعل شيئاء حتى آتي وأخذها من هناك. وخشيت كثيرا أن 
تكون قد بقيت في باريس أو ذهبت إلى امستردام أو 'مونجوفان" ( هن٣‏ م»)» 
أي أنها فرت لتنهمك بورطة معينة فاتتني مقدماتها. ولكنني في الحقيقة عندما 
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أذكر باريس أو امستردام أو مونجوفان» وهي أمكنة متعددة» لا أفكر إلا في 
أماكن ممكنة. وأيضا عندما أجابتني بوابة البيرتين أنها ذهبت إلى "التورين"» 
بدا لي ذلك المكان الذي ظنتني أحبه أبشع مكانء لأنه كان حقيقيا ولأئني» بعد 
أن عذبني يقين الحاضر وليس يقين المستقبل» تصورت البيرتين تبدأ حيساة 
أرادتها مفصولة عنيء ربما لمدة طويلة وربما إلى الأبدء فتحقق هناك ذلك 
المجهول الذي طالما بعث في الاضطراب سابقاء مع العلم أنني كنت سعيدا 
بامتلاكها وبدغدغة ذلك الوجه العذب الذي لا يسبر والذي فتنني. أجل كان 
ذلك المجهول هو الذي خلق حبي العميق. أما البيرتين نفسها فلم تكن موجودة 
في إلا باسمهاء ما خلا تلك الهنيهات النادرة أثناء الاستيقاظ حيث كانت 
تنغرس في مخي ولا تبارحه. لو فكرت بصوت عال؛ لكررت وكررت 
ولكان هذري رتيبا ومحدوداء كأنني تحولت إلى طائر يشبه طائر الحكاية 
الذي كان صراخه يقول دون انقطاع اسم حبيبته التي عشقها عندما كان 
انسانا. يقول المرء ذلك لنفسه؛ ولأنه يبوح به فإنه يكتبه في ذاته على ما 
يبدو» ويترك أثره في مخه؛ ويترتب على هذا المخ أن يصبسح في أخر 
المطاف مغطى تماما باسم الحبيبة الذي كتبه ألف مرةء شأنه في ذلك شأز 
جدار تسلى بعضهم بالكتابة عليه. إن المرء يكتب الاسم مرارا في ذهنه ما 
دام سعيداء ويكتبه أكثر إن كان تعيسا. وعندما يكرر الاسم الذي يقدم له شيئا 
أكثر مما يعرفء يشعر بحاجة تتجدد دون انقطاع» ويشعر في النهاية بالتعب. 
لم أكن أفكر وقتها في المتعة الحسيةء لا بل أنني لم اكن أرى في ذهنسي 
صورة هذه الألبيرتين؛ مع أنها أحدثت تغيرا كبيرا في كياني؛ لم أكن لمح 
جسدهاء ولو أنني أردت فصل الفكرة المتعلقة بالألم عندي ‏ مسع العلم أن 
هذه الفكرة موجودة ‏ لأصبحت بالتناوب» فمن جهة أشك في الاس تعدادات 
التي غاصت فيها مفكرة بالعودة أو غير مفكرة» ومن جهة أخرى ما هي 
الوسائل لإرجاعها. قد يكون هناك رمز وحقيقة في الحيز الضئيل من قلقناء 
مرده ذاك الذي نربطه بها. صحيح أن شخصها ليس له إلا تأثير ضئيل؛ أما 
الذي يلعب الدور شبه الكامل فهو الانفعالات وأشكال القلق التي جرعتنا إياها 
قديما هذه الصدفة أو تلك بالنسبة لها أو بالتي ربطتنا بها العادة. ما يثبت ذلك 
فعلا (وأكثر من الملل الذي نشعر به أثناء السعادة) هو كم نرى هذا الشخص 
بالذات أو كم لا نراه وكم يقدرنا أو لا يقدرناء وكم هو تحت تصرفنا أم لاء 
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فيظهر لنا لا مباليا عندما نكف عن طرح المسألة (ولخمولانا نكف عن 
طرحها) ما خلا طرحها نسبيا عن الشخص ذاته ‏ ذلك أننا نسي عملية 
الانفعالات وأشكال القلق المرتبطة بها على الأقلء لأن هذه العملية استطاعت 
أن تتطور من جديد ولكنها انتقلت إلى شخص آخر. ومن قبلء أي عندما 
كانت لا تزال مرتبطة بهاء كنا نظن أن سعادتنا منوطة بشخصها لأنها ترتبط 
فقط بنهاية قلقنا. وكان لاوعينا إذن أكثر حصافة منا عندئذء إذ إننا قزمنا 
صورة المرأة المحبوبة» وهي الصورة التي ربما نسيناهاء والتي لا نستطيع 
أن نسيء معرفتها أو نظنها تافهة» ففي مأساتنا المريعة نستطيع الالتقاء بها 
ثانية كي نكف عن انتظارهاء أن ما سيكلفنا حتى حياتنا بالذات. إنها حجوم 
مقزمة لصورة المرأة» وتأثير منطقي وضروري لتطور شكل الحب؛. ومجاز 
واضح لطبيعة هذا الحب الذاتية. 

إن العقلية التي دفعتها إلى الرحيل قد تشبه عقلية الشعوب التي تعد 
عمل دبلوماسيتها باستعراض جيوشها. لا شك أنها رحلت لتحصل مني على 
شروط أفضل وعلى مزيد من الحرية والرفاهية. ففي هذه الحال» أكون أا 
الذي انتصرت بينناء لو استطعت أن أنتظر وأنتظر أن تعود بذاتهاء بعد أن 
تكون قد أدركت أنها لم تحصل على شيء. ولكن المرء يستطيع أن يقاوم 
الغش في لعبة الورق أو الخداع في الحرب - إذ المهم فيها هو الربح فقط 
» إلا أن الشروط في الحب والغيرة والألم أيضا مختلفة تماما عن شروط 
لعبة الورق أو الحرب. ولو أنني - لأنتظر و'أبقى' تركت البيرتين بعيدة 
عني أياما عديدة وأسابيع عديدة ربماء لدمرت الهدف الذي صبوت إليه منذ 
أكثر من سنة ألا وهو منعها من أن تكون حرة ساعة واحدة. ولو تركت لها 
الوقت والسهولة لكي تخدعني ما شاءت» لذهبت كل احتياطاتي أدراج الرياح؛ 
ولو أنها استسلمت في آخر المطافء لما استطعت من بعد أن أنسى الزمن 
الذي كانت فيه وحيدة؛ وحتى لو انتصرت أخيراء لكنت في الماضي المهزوم 

أما وسائل إعادة البيرتين فقد كسبت حظا من النجاح أكثر مسن 
الفرضية القائلة بأنها ما رحلت إلا لأنها كانت تأمل أن تستعاد بشروط 
أفضلء وتبدو هذه الفرضية أكثر اقترابا من المنطق. ولا شك أن الناس الذين 
لم يؤمنوا بصدق البيرتين» ومن بينهم مثلا "فرانسواز" وهذا مؤكدء فإنهم 
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أخذوا بهذه الفرضية. ولكن بالنسبة لعقلي الذي بدا له أن التفسير الوحيد 
لبعض الطباع السيثة ولبعض التصرفات» قبل أن يطلع على أي شيء؛ فإن 
مشروع رحيلها النهائي الذي أقدمت عليه يصعب تصديقه ويجب اعتباره» 
بعد أن حصل رحيلهاء على أنه محض تظاهر. أقول هذا بالنسبة لعقليء لا 
بالنسبة لي. إن فرضية التظاهرء على ريبيتهاء أصبحت عندي أكثر ضرورة» 
واكتسبت القوة التي فقدتها في احتمال وقوعها. فعندما يجد المرء نفسه على 
شفير الهاوية وعندما يبدو لك أن الله قد تخلى عنكء فإنك لا تتردد في أن 
تنتظر معجزة' يجترحها لك. 

بعد أن أكدت لنفسي ‏ وكان علي أن أفعل ذلك أن البيرتين 
ستعود إلى البيت هذا المساء بالذات» علقت الألم الذي سببته لي 'فرافواز" 
عندما قالت لي إن البيرتين قد رحلت (ولأن كياني أصيب بالمفاجأة فإنه ظنن 
لأول وهلة أن هذا الرحيل كان.نهائيا). ولكن الألم الأول؛ بعد برهة 
الانقطاع؛ وبزخم حياته المستقلةء عاد تلقائيا إلي» وكان بنفس الشناعة لأنه 
سبق الوعد العزائي الذي قطعته على نفسي بأن أعيد البيرتين في ذلك المساء 
بالذات. ولكن ألمي كان يجهل تلك الجملة التي قد تهدئه. ولتحريك الوسائل 
التي تكفل تلك العودة ‏ لأنني أفلحت مرة أخرى في مثل هذا التصرف بل 
لأنني تصرفت دائما هكذا منذ أن أحببت البيرتين ‏ كتب علي أن أتصسرف 


)١(‏ أعترف أنني في كل الأحداث كنت أقل الشرطة تأثراء مع أنني كنت أكثرهم تالا ولكن 
هروب ألبرئين لم يعد لي الصفات الي أفقدتي إياها عادتي في مراقبتها عن طريق الآخرين. لم أكن أفكر إلا 
في شيء ألا وهو تكليف شخحص آخر ليغوم بهذا التحري. فوقعت على "سان لو" الذي قبل بالمهمة. وعندما 
سلمت القلق الذي لم يبرحين أياما طويلة لشختص آخر شعرت بالفرح؛ ولتأكدي من النجاح ف ركت راحيّ 
بدي اللتين حفتا فحأة كما يحدث لي في الماضي» وفقدت العرق الذي تبلل من عندما قالت لي "فرانسوا" : 
"الآنسة البرتين قد غادرت”. 

أتذكر أنيي عندما عزمت على العيش مع ألبرتين لا بل الزواج منهاء كان ذلك لإبقالها ولمعرفة 
ممارساتها ولمنعها من الرحوع إلى عاداتها مع الآنسة ”فاتوي". وحصل ذلك عقب يوحها الشنيع واالارخ في 
"بالبيك"» عندما قالت لي بشيء من الطبيعية ونمحت في التظاهر بأنه طب جداء مع أنه آثار في أكر شسحن 
عرفته في حياتي. قانت ذلك الشيء الذي لم أحرؤ على تصوره حي في أسوأ الافتراضات. (من المدهش أن 
الغيرة الي تزاحي وقتها في الافتراضات الصغيرة الخاطثة: ضعيفة الخيال عندما نسعى لاكنشاف الحقيقة). 
والحال أن هذا الحب الذي نشأ من حاحة» وهي منع ألبرتين من ممارسة الرذيلة؛ حافظ على مساره الأصلي. ل 
أكن أكترث كثيرا بالبقاء معهاء بشرط أن أفدر على منع "الحاربة" من أن تشرق أو تغرب. ولكي أحول دون 
دلك» لمأت إلى العيون وإلى صاحباتها اللواني كن يذهين معهاء وكانت هواحسي تتلاشى راضيسة مرضيسة» 
عندما كن يقدمن لي تقرير! صغيرا مطمثنا. 
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كما لو أنني لا أحبها ولا أتألم لرحيلهاء فكتب علي أن أستمر في الكذب 
عليها. قد يكون بوسعي أن أثبت حزما أكبر لاتخاذ الوسائل الكفيلة بإرجاعها 
بحيث أتظاهر شخصيا بإلتخلي عنها. ونويت أن أكتب لألبيرتين رسالة وداع 
أعتبر فيها رحيلها رحيلا نهائياء بينما قد أرسل "سان لو" (صدماءنته) ليمارس» 
على غير علم منيء اشد الضغوط على 'مدام بونتان" كي تعود البيرتين على 
جناح السرعة. لا غرو أنني قد جربّت مع "جيلبرت" خطر الرسائل على 
اللامبالاة التي تكون في البداية مخاتلة ثم تصبح في النهاية حقيقية. وكان 
يترتب على هذه التجربة أن تمنعني من أن أكتب لألبيرتين رسائل على شاكلة 
تلك الرسائل التي كتبتها 'لجيلبرت". ولكن ما نسميه تجربة ليس في نظرنا إلا 
كشفا لصفة في طبعنا يظهر عفويا من جديد. ويظهر بقوة شسديدة لا سيما 
عندما نميط اللثام عنه ذات مرة» بحيث تصبح الحركة العفوية التي وجّهتنا 
في المرة الأولى مدعمة بجميع اقتراحات إلذاكرة. فالخداع البشري الذي 
يصعب على الأفراد تجنبه (ويصعب أيضا على الشعوب المواظبة على 
أخطائها وعلى الاستزادة منها)» هو انتحال الذات. 

كنت أعلم أن 'سان لو" في باريس؛ فدعوته فوراء فهرع بنفس 
السرعة والفعالية التي أثبتها سابقا في "دونسيير” 600»5: وقبل بأن يذهب 
حالا إلى منطقة "التورين". وأعطيته التعليمات التالية. عليه أن ينزل إلى 
'شاتیلیرو" ده28:01) ويستدل على منزل "مدام بونتان" وينتتفر خروج 
البيرتين لأنها قد تعرفه. فقال لي: 'ولكن هل تعرفني إذن الفتاة التي تتكلم 
عنها؟" فقلت له لا أظنها ذلك. لقد ملأني مشروع هذا المسعى بحبور لا 
متناه. ومع ذلك كان المسعى يتناقض تناقضا مطلقا مع ما قطعته على نشسي 
في ألبداية» أي أن أتدبر أمري فلا أبدو وكأنني أبحث عن البيرتين. وسيكون 
هذا المسعى هكذا قطعاء ولكن له مزية عظيمة على 'ما كان يجب فعلة" 
تخولني أن أقول لنفسي إن شخصا أرسلته أنا سيرى البيرتين وسيعيدها على 
الأرجح. ولو عرفت في البداية أن أرى بوضوح في قلبي» لاستطعت توقع 
هذا الحل الخبيء في الظلام ,والذي كنت أعتبره حلا زريًا بحيث يتقدم على 
كل حلول الصبر التي قررت اعتمادها لعلة في إرادتي. ولأن 'سان لو" بدا 
متفاجئا من أنني لم أكلمه سايقا عن الفتاة التي سكنت معي شتاء بكاملهء ولأنه 
من جهة أخرى حدثني كثيرا عن فتاة 'بالبيك" دون أن أجيبه قط: "إنها تسكن 
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هنا" فقد أخذ ربما على خاطره لقلة ثقتي به. صحيح أن 'مدام بونتان" قد 
تكلمه عن 'بالبيك". ولكنني كنت على أحر من الجمر ليذهب ويصل لأنوي 
التفكير ولأقوى على التفكير في النتائج المحتملة لهذه الرحلة. أما أن يتعوّف 
على البيرتين (التي تجنب دائما أن ينظر إليها عندما صادفها في "دونسيير")» 
فيستحيل ذلك لأنها ‏ كما يقول الجميع ر قد تغيرت كثيرا وسمنت. وسألني 
إن كنت أملك صورة لألبيرتين. قأجبته ولا بالنفي كي لا تتسنى له من خلال 
الصورة الضوئية التي التقطتها لها في فترة ابسسالبيك" تقريباء أن يحظسى 
بالتعرف على البيرتين التي لم يشاهدها إلا مواربة داخل عربة قطار. 
ولكنني فكرت أن البيرتين "بالبيك" مختلفة جدا عن الصورة وأنها مختلفة عن 
البيرتين الحيّة الآن» وأنه لن يتعرف عليها لا في الصورة ولا في الواقع. 
وأثناء بحثي له عنهاء مرّر يده بنعومة على جبيني كي يعزيني. فتأثرت 
لمفعول عناء الألم الذي أدركه عندي. لقد سعى لينفصل في البداية عن 
آراشيل وما شعر به عندئذ لم يختلفٍ كثيرا إذ تعاطف مع هذا النوع من 
الآلام واستشفق عليها استشفاقا خاصاء فالمصاب بمرضك نفسه يشعر أنه 
أكثر قربا. أضف إلى ذلك أنهء لحنانه الجم تجاهيء لإ يستطيع أن يتحئل 
فكرة آلامي. وكان يُضمر لتلك التي سببتها لي مزيجا من الحقد والإعجاب, 
فتصبورني إنسانا متفوقا بحيث ظن أن من سيخضعني يجب أن يكون خارقا 
تماما. ظننت أنه سيجد صورة البيرتين جميلةء ولكنني لم أتصور أنها ستؤثر 
فيه كما أثرت هيلانة في شيخ طروادةء وقلت له بتواضع وأنا أدندن: 'لا 
تشطح في تفكيرك» أولا الصورة سيئة ثم أنها غير مدهشةء فهي ليست آية 
في الجمال؛ ولكنها لطيفة خاصة". فقال بحماس ساذج وصادق: "أه؛ إنها 
رائعة"؛ وراح يبحث في تصوره عن ذلك الكائن الذي استطاع أن يلقيني في 
مثل ,هذا اليأس والاضطراب. "إنني أبغضها لأنها آلمتك» ولكن من المستحسن 
أيضا أن نفترض بأن إنسانا فنانا حتى سويدائه» إنسانا فنانا مثلك يحب الجمال 
في كل شيء ويعشقهء كتب عليك أن تتألم أكثر من أي إنسان آخر عندما 
وجدت هذا الجمال في امرأة". وأخيرا وجدت الصورة الضوئية. "إنها رائعة 
بالتأكيد": هذا ما استمر 'روبير” في قوله» دون أن يلحظ أنني قتمت له 
الصورة. وفجأة لمحها فأمسك بها لحظة بين يديه. وكان وجهه يعبر عن 
انشداه وصل إلى حد البلاهة. وقال أخيرا: "هذه هي الفتاة التي تحبّها؟" قالها 
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بلهجة سيطرت الدهشة فيها على خوفه من إغضابي. فلم يُبد أية ملاحظةء 
وأخذ شكلا رصينا وحذرا وبالضرورة شكلا فيه شيء من الاحتقار عندما 
يكون المرء أمام أحد المرضى - حتي ولو كان حتئذ رجلا متميزا أو كان 
صديقك - ولكنه تجاوز كل ذلك لأن سورة من الجنون اس تحوذت عليسه 
فراح يتكلم عن كائن سماوي ظهر له وما زال يراه في المكان الذي لا تشاهد 
فيهء أنت الرجل السليم ‏ إلا لحافا. وفهمت على الحال دهشة 'روبير“ 
وكانت دهشة تشبه دهشتي عندما لمحت عشيقته» مع فارق وحيد هو أنذ 
وجدت فيها امرأة كنت أعرفها من قبل» بينما كان يظن هو أنه لم ير قط 
البيرتين. .ولكن من المرجح أن الفرق بين ما يراه كل منا في الشخص نفسه 
كان كبيرا جدا. لقد بعد بي الزمن عندما بدأتء بشكل ضئيل في 'بالبيك"» 
أضيف إلى الأحاسيس البصرية لدى رؤيتي البيرتين» أحاسيس لها مذاق 
ورائحة وملمس. ثم انضافت إليها أحاسيس أشد عمقا ولطفا وغموضاء ثم 
تلتها أحاسيس أليمة. وقصارى القول إن البيرتين ‏ كحجر محاط بالثلج _ لم 
تكن سوى مركز خلق بناء هائلا كان يمر بشغاف قلبي. أما 'روبير' الذي لم 
يكن يرى كل هذه الأحاسيس المتراتبة» فإنه لم يكن يدرك إلا راسبا كانت 
تمنعني من رؤيته. وما أغاظ 'روبير" عندما شاهد صورة البيرتين لم يكن 
كاندهاش شيوخ طروادة عندما رأوا الجميلة هيلانة تمر فقالوا: 

'مصيبتنا لا تساوي نظرة من نظراتها" 

وإنما العكس تماما مّما يدفع إلى القول: 'كيفء أيتحمتر على شيء 
كهذا ويغتمٌ بسببه ويُعترى بصنوف الجنون؟" لا بد من الاعتراف ببأن ردة 
الفعل هذه بعد مشاهدة الشخصي الذي سبّب الآلام؛ وقلب الحياة رأسا على 
عقب» وأدى إلى الموت أحياناء موت شخص نحبّهء هو أكثر حدوثا مّما 
حصل لشيوخ طروادة» أي أنه المألوف» في المحصلة. وذلك ليس فقط لأن 
الحبّ فرديء ولا لأننا س عندما لا نشعر به نجد طبيعيا أن نتجنبه 
ونتفلسف حول جنون الآخرين. كلاء إنه عندما بلغ حدا أثار فيه مثل تلك 
الآلام» فإن بناء المشاعر القائمة بين وجه المرأة وناظري العاشق (العين 
الهائلة المكلومة التي تغلفه والتي تخفيه كطبقة من الثلج تغلف النبع وتخفيه) 
بلغت درجة عالية بحيث أن النقطة التي تتوقف عندها عينا العاشق؛ النقطة 
التي يلاقي فيها متعته وآلامه؛ بعيدة عن النقطة التي يراه فيها الناس بُعْد 
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الشمس الحقيقية التي تجعلنا أشعتها المتكاثفة نراها في السماء. زد عليه أن 
العاشق أثناء ذلك. وفي غياهب تألمه وتوقه التي تجعله لا يرى في بدن 
المعشوق تلك التغيرات الفادحةء إذ شاخ وجهه وتبدل. فإذا تباعد الوجه الذي 
رآه العاشق للمرة الأولى عن الوجه الذي يراه منذ بدأ يحب ويتألم» يكون - 
بمعنى معكوس - قد نأى المسافة نفسها عن الوجه الذي يستطيع المشاهد 
المحايد أن يرام. (وماذا لو أن "روبير" الذي شاهد صورة تلك التي كانت فتاة 
قد شاهد صورة لعشيقة عجوز؟) لا بل لسنا بحاجة إلى أن نرى للمرة الأولى 
تلك التي عاثت فسادا كبيرا وأثارت فينا تلك الدهشة. إننا لا نعرفها في أغلب 
الأحيان كما كان جدي 'أدولف" يعرف "أوديت". عندئذ لا يشمل الفارق 
البصري الشكلٍ الخارجي بل يشمل الطباع أيضا. من المحتمل جدا أن تكون 
المرأة التي تعذب عاشقها ما زالت فتاة طيبة مع رجل لا يهتمّ بهاء كما كانت 
"أوديت" التي مارست ضراوتها مع 'سوان“ ولكنها كانت مع جدي "أدولف" 
امرأة متيّمة به؛ ومن المحتمل أيضا أن يظهر الشخص الذي يحسب مس بقا 
كل قرار من قراراته ويحترز له كما لو كان قرارا صادرا عن أحد الآلهةء 
يظهر عن طريق عاشقة كشخص دون منطق يُسعَد بأن ينفذ كل ما يراد منه» 
هذا في نظر من لا يحبّه؛ وكذا كانت عشيقة “سان لو" في نظري إذ لم أن 
أرى فيها إلا تلك "الراحيل التي ذكرها الرب"') والتي اقترحوها علي مرارا 
كثيرة. أتذكر أنني عندما رأيتها للمرة الأولى مع "سان لو هلعت ظنا منسي 
أنني قد أتعذب إن لم أعرف ماذا فعلته مثل هذه المرأة في أحد المساءات» 
وماذا قالته لأحدهم بصوت خفيضء ولماذا رغبت في القطيعة. الحال أنني 
كنت أشعر أن كل هذا الماضي ‏ ماضي البيرتين ‏ الذي كانت نياط قلبي 
وحياتي تنحو نحو ألم مختلج وأخرق» كان يظهر 'لسان لو" دون معنى؛ 
وأنني ربما كنت أنتقل تدريجيا من الحالة الفكرية التي كنت فيها وقتئذ إلى 
حالة "سان لو" الفكرية؛ إذ كنت ألامس لامعنى ماضي البيرتين أو صرامته؛: 
ذلك أنني لم أكن واهما في ما خطر بيال سان لو" ربماء وفي كل م يستطيع 
العاشق أن يفكر فيه. ولم يكن ذلك يؤلمني ايلاما زائدا. لنترك النساء 


(1) يعود بروست هنا إلى سفر التكوين من التوراة ويستشهد ببداية جملة ورد فيها اسم رامل 
رراشيل)؛ انظر الآية ۲۲ "وذكر الله راحيل وسمع ها وجعلها ولودا". وراحيل هي زوجة الي يعقوب الي 
ولدت له يوسف. (المترحم) 
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الجميلات للرجال الذين يفتقرون إلى الخيال. أتذكر هذا التفسير المأساوي 
للكثير من الحيوات ويمثل صورة عبقرية لا تمت بصلة لصسورة "أوديت" 
حسب "الستير" 6500 وهي صورة عاشقة أكثر منها صسورة حب مشسوّه 
(بالكسر). ولم يكن ينقصها ‏ على غرار الصور الكثيرة ‏ إلا أن يرسمها 
رسام كبير أو عاشق (وقال بعدئذ: هذا ما فعله "الستير" بصورة "أوديت"). 

وتثبت هذا التباينَ الحياة الكاملة التي عاشها عاشق لم يفهم أحدٌ سورات 
جنونه. وهي الحياة الكاملة 'لسوان". ولكن عندما يتمإهى العاشق بالرسامة 
كما فعل 'الستير"؛ تنداح كلمات الأحجيةء فترى أخيرا تحت العينين تينك.. 
الشفتين اللتين لا تبصرهما العامّة في تلك المرأة» كما ترى ذلك الأنف الذي 
لم بره أحدء وتلك المشية غير المشبوهة. وتقول الصورة: "ما أحببتء ما 
آلمني» ما رأيته دون انقطاع» هو هذا" وبحركة معاكسةء حاولت ‏ أنا الذي 
سعيت بفكري أن أضيف الراشيل" كل ما أضافه إليها "سان لو" نفسه ‏ أن 
أنزع مساهمتي القلبية والذهنية في تركيب البيرتين وأن أتصورها كما 
ظهرت لاسان لو" وكما ظهرت 'راشيل" لي. ولكن ما أهمية هذا؟ عندما 
نتمكن من رؤية هذه الفروق» فهل يزداد ايماننا بها؟ في الماضيء عندما 
كانت البيرتين تنتظرني في أروقة “أنكارفيل" وتقفز إلى سيارتيء لم تكن قسد 
'تسامكت" بعدء ولكنها بسبب, التمارين المفرطة قد ذابت جدا ونحلت وتبإشعت 
بقبعتها الشنيعة التي لم تكن تظهر إلا طرفا صغيرا من أنفها البشع وتقدم 
نظرة جانبية لخدين أبيضين كالدود الأبيض» ولم أكن أرى منها إلا النزر 
اليسير» ولكنني بهذا النزر كنت أتعرف عليها عندما كانت تقفز إلى سيارتي 
وكنت ألاحظ دقتها في المواعيد وأتأكد أنها لا تنتظرني في مكان آخر. وكان 

هذا يكفي. ما نحبّه هو مفرط في الماضي ومتموضع بإسراف في الزمن 
الضائع بحيث لا نحتاج إلى المرأة بكاملها. نريد أن نتأكد فقط من أنها هي» 
ومن أننا لم نخطىء في الشخصية التي تختلف أهميتها عن أهمّية الجمال 
بالنسبة للعاشقين. قد يغور الخدان وينحل الجسم» حتى عند الذين كانوا في 
البداية أكثر تكبّرا. وفي نظر الآخرين وفي سيطرتهم على إحدى الفاتتنات». 
يكون هذا الطرف الصغير من الخطم ‏ أو هذه العلامة التي تختزل فبها 
الشخصية الدائمة لإحدى النساءء أو هذا البيان الجبري أو هذه الثابتة ‏ كافيا 

لرجل منتظر بين حشد كبير» رجل يحبّهاء لئلا يتمتع بأمسية معهاء لأنه 
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يُمضي وقته في التمشيط والتشعيث فتنام المرأة التي يحبهاء أو لأنه يريد فقط 
البقاء قربها كي يكون معها أو كي تكون معه أو فقط لئلا تكون مع آخرين. 


- أمتأكد أنت ‏ قال لي من أنني أستطيع أن أقتم هكذا لهذم 
المرأة مبلغ ثلاثين ألف فرنك للجنة زوجها الانتخابية؟ هل هي قليلة الشرف 
إلى هذا الحد؟ بدون أن تكون مخطناء ثلاثة آلاف فرنك ستكون ربما كافية. 

كلاء أرجوك؛ لا توفر في أمر يعنيني جدا. يجب أن تقول ما 
يلي» وفيه قسط من الحقيقة: 'لقد طلب صديقي الثلاثين ألف فرنك من أحد 
أقاربه؛ من أجل لجنة عمّ خطيبته. وبسبب هذه الخطبة أعطيّ هذا المبلغ. 
ورجاني أن آتيك به كي لا تعلم البيرتين شيئا عنه. وبعدء ها هي البيرتين 
تهجره. فوقع في حيصبيص. ويتعيّن عليه أن يعيد الثلاثين ألف فرنك إن لم 
يتزوج البيرتين. وإن تزوجهاء يجب شكليا على الأقل أن تعود فوراء لأن 
هروبهاء إن طال؛ سيؤدي إلى نتائج سيئة. هل تعتقد أن هذا الأمر قد استنبط 
قصدا؟ 

كلاء أجابني 'سان لو" بطيبة وكتمان ولأنه كان يعرف بالتالي أن 
الظروف غريبة أحيانا أكثر مما نظن. 

وبعد كل, شيء لم يكن من المستحيل أن تحمل قصة الثلاثين الف 
فرنك جانبا كبيرا من الحقيقةء كما قلت له. كان هذا ممكناء دون أن يكيون 
حقيقيا وكان هذا الجانب من الحقيقة أكذوبة فعلا. ولكنني و'روبير” كنا 
نتكاذب» كما هو الحال في جميع المقابلات التي يرغب فيها صديق رغبة 
صادقة أن يساعد صديقه الذي تفترسه لواعج المب اليائس. إن نصيحة 
الصديق ودعمه وتعزيته قد يرثي لحال الآخرء دون أن يشعر بهاء ويجد أنه 
من الأفضل لديه أن يكذب كثيرا. أما الآخر فيعترف له بما هو ضروري 
لينال المساعدة ويُخفي أشياء كثيرة. والسعيد هو من يكابد ويسافر وينفسمذ 
مهمّة» دون الشعور بمعاناة داخلية. كان وضعي وقتئذ كوضع 'روبير" في 
'دونسيير" عندما ظن أن 'راشيل" قد هجرته. "أخيراء كما تريدٍ؛ إذ تعرضت 
للإهانة فإنني أتقبلها مسبقا من أجلك. ثم يبدو لي ذلك مضحكا بعض الشيء 
لأن هذه الصفعة غير مستورة تماماء أعلم أن في عالمنا دوقاتء لا بل دوقات 
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مفرطات في الورع يعملن أصعب الأشياء من أجل الحصول على ثلاثين 
ألف فرنكء بدل أن يقلن لابن أخيهن ألا يبقى في "التورين'. وأخيرا أشعر 
بسرور مضاعف لأنني أؤدي ,لك خدمةء إذ كان علي أن أفغمل هذا كي 
ترضى أن تراني. إذا تزوجت» أضاف قائلاء ألن نتشاهد أكثرء ألبن تجعل 
بيتي بيتك إلى حد ما؟... 'وتوقف فجأة وفكرت قائلا: إن أنا فرضا,تزوجت 
بدوري فلن تقوم علاقة حميمية بين البيرتين وبين زوجته. وتذكرت ما قالته 
عائلة 'كامبريمير" 7ه عن زواجها المحتمل مسع بنت أمير 
"الغيرمانت". 

بعد أن نظر إلى مواعيد السفر وجد أنه لا يستطيع الذهاب إلا في 
المساء. سألتني 'فرانسواز": "هل يجب أن ننقل سرير الآنسة البيرتين مسن 
غرفة العمل؟" فقلت: "على العكسء يجب ترتيبه". كنت آمل أن تعود من يوم 
لآخرء لا بل ما أردت أن يخامر 'فرانسواز" أي شك حول ذلك. كان يتعيّين 
على مغادرة البيرتين أن تبدو كأمر اتفقنا عليه كلاناء مما لا يعني إطلاقا أن 
حبّها تناقص نحوي. ولكن 'فرانسواز" نظرت إلي كأنها لا تصدق؛ أو على 
الأقل كأنها تشك. وكان عندها هي أيضا احتمالان. كان منخاراها يتوسّعان 
وكانت تشم رائحة النزاع بينناء وربّما شمتها منذ أمد طويل. وإن لم تتأكد من 
ذلك فلأنها مثلي كانت ربما تتحدى نفسها من الإيمان الكامل بما سيغمرها 
سعادة. 

ما إن دخل 'سان لو" إلى القطار حتى التقيت في غرفة الانتظار 
ب'بلوخ' (800) دون أن أسمع دقة البابء فاضطررت إلى استقباله للحظة. 
وكان قد التقى بي مؤخرا مع البيرتين (التي تعرّف عليها في 'بالبيك")؛ فسي 
يوم كانت فيه حادة المزاج. فقال لي: 'لقد تعشيّت مع السيد 'بونتان"؛ وبما 
أنني أؤثر فيه بعض الشيء قلت له حزني من أن بنت أخيه لم تكن لطيفية 
معك» وأنه ينبغي عليه أن يرجوها في هذا الموضوع". فاستشطت غضباء 
لأن هذا الرجاء وهذا الالتماس قد يدمران كل مفعول المسعى الذي أقدم عليه 
سان لو" ويضعاني مباشرة في دائرة الشك أمام البيرتين التي بدا علي أنني 
أناشدها. ومما زاد الطين بلة أن 'فرانسواز” التي بقيت في غرفة الانتظار 
كانت تسمع كل هذا. فوبّخت "بلوخ" بشذة وقلت له إنني لم أكلفه قط بمثل هذه 
المهمّة وإن المبادرة بالتالي كانت خاطئة. ومنذ تلك اللحظة لم يعد 'بلوخ" 


TA 


يكف عن الابتسام» لا بسبب الفرح بل بسبب الحرج من تكديره لي. وتعجِب 
ضاحكا من إثارته مثل هذا الغضب. وربما قال ذلك ليزيل عن ناظري شيئا 
من الأهمية التي ارتبطت بمسعاه المكشوفء وربّما قال ذلك يسيب طبعه 
الجبان العائش برغد وخمول في الأكاذيب» شأنه في ذلك شأن قناديل البحر 
التي تطفو على سطح الماء» وربما قال ذلك لأن الآخرين ‏ حتى إذا كان هو 
من نوع بشري مختلف - لا يفهمون حجم الشر الذي قد تس ببّه أقوالسهم 
المطلقة على عواهنهاء إذ إنهم لا يستطيعون إدراك وجهة نظرنا. وما إن 
صرفته ‏ لأنني لم أجد أي دواء أعالج به ما قعله ‏ حتى قسرع الباب 
فسلمتني 'فرانسواز” استدعاء مثول أمام رئيس الأمن. فوالدا الفتاة الصغيرة 
التي استقدمتها إلى بيتي منذ ساعة قدما شكوى علي يتهمانني فيها بحرف 
القاصرات. في الحياة لحظات يولد فيها نوع من الجمال ينجسم عن كثرة 
الهموم التي تحاصرنا وتتشابك كاللازمات الفاغنيرية» وتنجم أيضا عن 
المقولة البازغة وقتئذ والتي تذكر أن الأحداث لا تقع في مجمل الانعكاسات 
التي ترسمها المرآة الصغيرة البائسة ويُبرزها الذكاء ويحيله إلى المستقبل» 
فتخرج هذه اللحظات وتظهر فجأة كما يظهر شخص أخذ لتوه بالجرم 
المشهود. عندما يترك حدث لذاته فإنه يتغيرء إما لأن الفشل يضخمه لنا وإمد 
لأن الرضى يقلصه. ولكنه نادرا ما يكون وحده. فالمشاعر التي يثيرها المرء 
تتعارض إلى حد ماء وهذا ‏ كما شعرت عندما ذهبت إلى رئيس الأمن - 
هو محول مؤقت على الأقل ومفعل للأحزان العاطفية اكثر مسن الخوف. 
وجدت في مركز الشرطة أهل الفتاة فشتموني وأعادوا لي الخمس مئة فرنك 
التي لم أرد استعادتها وقالوا لي: 'إننا لا تأكل من هذا الخبز". أما رئيس 
الأمن الذي صرح أن تساهل قضاة محكمة الجزاء لا يضاهى» فكان يقتطع 
كلمة من كل جملة تفوهت بها وكان يستخدم هذه الكلمة في إجابته الطريفة 
والمزعجة. ولم يفكر أحد في براءتي في هذه القضيةء وهي الفرضية الوحيدة 
التي لم يشأ أحد القبول بها ولو للحظة. ومع ذلك فإنني جابهت صعوبات 
الاتهام في هذه الورطة العنيفة جدا ببراعةء طيلة وجود أهل البنت. ولكن مل 
إن ذهبواء حتى غير رئيس الأمن» الذي كان يحب الفتيات الصغيرات» نبرته 
وراح يؤنبني كما لو كنت زميلا له: 'في المرة القادمة يجب أن تكون أكقثر 
حذقا. والهء لا يقدم الإنسان على فعلة كهذه بهذا الاستعجالء وإلا سيفشل. 
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وستجد في كل مكان فتيات أفضل من هذه وبثمن أرخص. لقد كان المبلغ 
مسرفا بجنون". وكم كنت أشعر بأنه لم يفهمني: لو حاولت أن أشرح له 
الحقيقةء ولكنني استفدت دون أن أنبس بكلمة من إعطائه إياي إذنا 
بالانصراف. وحتى وصولي إلى البيت» بدا لي جميع المارة كمفتشين مكلفين 
بمراقبة أعمالي وحركاتي. ولكن هذه اللازمة» بالإضافة إلى غضبسي من 
'بلوخ“ انطفأت لتترك فقط مجالا للازمة: رحيل البيرتين. وعاودني هذا 
الرحيل» ولكن بصورة شبه فرحة» منذ أن ذهب 'سان لو". ومنذ أن كلف 
بالذهاب لمقابلة السيدة 'بونتان", لم يعد عبء المشكلة يثقل فكري المنهكة 
لأنه وضع على كاهل 'سان لو". وأقول إن حبورا ما قد اعترائي» عندما 
ذهب» لأنني قررت أنني "عاملتها بالمثل". فتبددت آلامي. وظننت صادقا أن 
ذلك ارتبط يما فعلت» أن المرء لا يعرف دائما ما تخفيه نفسه. إن ما كان 
يبعث في السعادة فعلا لم يتعلق بتخلصي من ترددي الزائد حول 'سان لو 
كما كنت أظن. وفوق ذلكء لم أخطىء إطلاقا. وتكمن خصوصية الشفاء مسن 
واقعة تعيسة (وثلاثة أرباع الوقائع هي هكذا) في اتخاذ قرارء إذ إنها تسبب 
إذا ما حصل انقلاب مفاجىء في أفكارنا ‏ قطعا لزخم الأفكار الناجمة 
عن الحدث السابق الذي تطيل اهتزازه» وتسبب كسرا ناجما عن زخم مغاير 
لأفكار مغايرة يأتي من الخارج ومن المستقبل. ولكن هذه الأفكار الجديدة 
مريحة لنا على وجه الخصوص (وحصل ذلك للأفكار التي كانت تحاصرني 
في تلك الآونة)؛ عندما تقدم لنا أملا ينطلق من عمق هذا المستقبل. وما 
أسعدني جدا هو يقيني السري أن مهمة 'سان لو" لا يمكن أن تفشل وأن 
البيرتين لا تستطيع إلا العودة. هذا ما فهمته؛ ولكنني عدت إلى المعاناة؛ 
عندما لم أتلق منذ اليوم الأول جوابا من 'سان لو". لم يكن قراري وتسليمي 
إياه كامل سلطاتي هما سبب سروري الذي بدونهما لكان استمرء بل لأن 
عبارتي 'فليكن ما يكون" كانت تعني بالنسبة لي "النجاح المضمون". ومجرد 
التفكير في أن شيئا آخر غير النجاح يمكن أن يحدث (وهذا ما أثاره تأخره 
في) كان شنيعا جدا لدي لدرجة أنني فقدت سروري. وفي 0 أرى أن 
استبصارنا وأملنا في وقوع أحداث سعيدة يغمراننا بالفرح وننسبها 

أخرىء ثم تنتهي فتجعلنا نكتثب من جديد إذا فقدنا اليقين من أن ما نوده 
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نفقده يتداعى. ورأينا أنه يشكل قيمة الأشياء أو بطلانها بالنسبة لناء كما 
يشكل ثملنا برؤيتها أو مللنا منها. وكذلك يجعلنا قادرين على تحمل حزن 
ظنناه سخيفا لمجرد اقتناعنا أنه سينتهي» أو لأنه تفاقم فجأة إلى أن ظهر شيء 
يضاهيه؛ لا بل أحيانا يتجاوز حياتنا. 

أجل حدث شيء أنهى وجع القلب الحاد الذي اعتراني في البرهة 
الأولى» ويجب الاعتراف بأنه زال. لقد أعدت قراءة جملة من رسالة 
البيرتين. مهما أحببنا الكائنات» فإننا نستطيع أن نتحمل معاناة فقداتها ‏ 
عندما نجد أنفسنا وحيدين أمامها وعندما يصوغها عقلنا بالشكل الذي يريده 
تقريبا ‏ ولكنها تختلف عن المعاناة الأقل إنسانية» عن المعاناة التي هي 
معاناتنا (تلك المعاناة غير المتوقعة والغريبة التي تضاهي حادثا يصيب الحيز 
الأخلاقي وسويداء القلب) والتي لا تنجم مباشرة عن الكائنات أنفسها وإنما 
عن الطريقة التي تعلمنا فيها أننا لن نرى هذه الكائنات بعد. أستطيع أن أفكو 
في البيرتين وأنا أبكي بهدوء وأتقبل غيابها وعدم رؤيتي إياها أمس وهذا 
المساء؛ ولكنني عندما قرأت "لا نكوص عن قراري هذا"؛ اختلف الأمرء 
فكنت كمن فقد دواء خطيرا وكان يستطيع ذلك أن يسبب لي أزمة قلبية قد 
تفضي علي. في الأشياء والحوادث ورسائل الهجران يوجد خطر خاص 
يضخم ويشوه الألم الذي قد تسببه الكائنات لنا. وبالرغم من كل شيء كنت 
واثقا جدا بنجاح مهارة 'سان لو" فبدت لي عودة البيرتين في غاية اليقين 
بحيث أنني تساءلت إن كنت محقا في تمني ذلك. ومع هذا فقد كنت مبتهجا 
به. ولكن ولسوء حظي» أنا الذي اعتقدت أن قضية الأمن العام قد انتهت» 
جاءت 'فرانسواز" وأخبرتني أن أحد المفتشين جاء ليستعلم إن كنت معتسادا 
على استقبال الفتيات الصغيرات في بيتي»ء وأن حارس منزلي الذي ظن أن 
السؤال يتعلق بألبيرتين أجابه بنعم» فأصبح البيث منذئذ شبه مراقب. وصار 
يستحيل علي قطعا أن آتي ببنت صغيرة تواسيني في أحزاني فأخجل أمامها 
من ظهور مفتش فتعتبرني عندئذ مجرما. وفهمت أيضا كم يعيش المرء مسن 
أجل أحلامه أكثر مما يظنء إذ بدا لي أن استحالة هدهدة بنت صغيرة 
ستقضي على كل قيمة في الحياة إلى الأبده ولكنني أدركت أيضا كم يطب 
للناس أن يرفضوا الحظ السعيد فيعرضوا أنفسهم للموت. مع العلم أنهم 
بتصورون أن المصلحة والخوف من الموت يسيران العالم. فإذا ظنفنت أن 
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بنتا صغيرة مغمورة استطاعت» بوصول أحد الشرطة:؛ أن تكون فكرة مخجلة 
عنيء لفضلت كثيرا أن أقتل نفسي. ولم توجد مقارنة ممكنة بين المعاناتين. 
والحال أن الناس في الحياة لا يظنون قط أن من يقدمون لهم الأموال ومن 
يهددونهم بالموت يستطيعون الحصول على خليلات أو رفيقات فقط يحظيسن 
باحترامهم» حتى وإن لم يحظوا هم بهذا الاحترام. ولكن بدا لي فجأة 
وبارتباك لم أفطن له (أجل لم أفكر بأن البيرتين» عندما تصبح بالغةء تستطيع 
أن تساكنني لا بل تصبح خليلتي): أن حرف القاصرات يمكن أن يطبق أيضا 
على البيرتين. فأدركت عندئذ أن الحياة قد سدت في وجهي من جميع جهاتها. 
وعندما فكرت أنني لم أعش معها بعفة» وجدت في العقاب الذي نزل بي - 
لأنني هدهدت بنتا صغيرة مغمورة ‏ علاقة تبرز دائما في العقوبات البشرية 
وتجعل الحكم العادل والخطأ القضائي شبه غائبينء بل تقيم نوعا من التساوق 
بين الفكرة الخاطئة التي يكونها القاضي حول فعل بربيء وبين الأفعال 
الجانحة التي جهلها. ولكنني عندما فكرت في أن عودة البيرتين قد تجر علي 
تجريما مخزيا يحط من قدري في عينيهاء ويلحق ربما بها أذى لن تغفره لي» 
توقفت عن تمنياتي برجوعهاء لأن الأمر أراعني. وفورا قضيت على كل 
شيء» إذ عاودني الوجد واستحوذ علي. لقد فكرت برهة في إمكانية القول لها 
أن لا ترجع وفي أنني أستطيع العيش بدونهاء ولكنني شعرت فجأة بأنني 
مستعد للتضحية بجميع الرحلات وجميع المسرات وجميع الأعمال» شرط أن 
تعود البيرتين. 

آه كم تطور حبي لألبيرتين» التي ظننت أنني أستطيع استشفاف 
قدرها كما استشففت قدر "جيلبيرت"؛ لقد تطور عكس حبي ل'جيلبيرت". كم 
استحال علي البقاء دون أن أراها. وفي كل فعل ونأمة سبحا في الماضي في 
الجو السعيد الذي خلقه تواجد البيرتينء كان علي كل مرةء وبتكاليف جديدة 
وبمعاناة مطابقة» أن أعود لأتعلم هجرانها. ثم كانت المنافسة بين الأشكال 
الأخرى للحياة تقذف إلى الظل ذلك الألم الجديد؛ وخلال تلك الأيام التي كانت 
أول أيام الربيع» وبانتظار أن يتمكن "سان لو" من رؤية السيدة 'بونتان"» حدث 
أن تصورت مدينة البندقية وبعض الفاتنات المغمورات» فوفر لي ذلك هنيهات 
من الهدوء الرغيد. وما إن أدركت ذلك حتى شعرت في داخلي بهلع رهيب. 
لقد كان هذا الهدوء الذي استذقته أول بروز لتلك القوة الكبيرة المتقطعة 
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التي ستصارع في داخلي الألم والحب والتي ستنتصر في المحصلة. ما 
استذقته وما ارتهص عنديء دام برهة فقطء ولكنه سيصبح فيما بعد حالة 
دائمة عندي وحياة سأكف فيها عن التألم بسبب البيرتين» وفيها سأنتهي من 
حبها. فحبي الذي عرف مؤخرا العدو الوحيد الذي دحره» أي النسيان» بدا 
يرتجف كأسد حبيس في قفص شاهد فجأة أصلة هائلة تهم بافتراسه. 

كنت أفكر طيلة الوقت في البيرتين» ولم تكن "فرانسواز" تقول لي 
أثناء دخولها غرفتي سوى كلمتين وجيزتين: "لا توجد رسائل"؛ وذلك كي 
تختزل قلقي. ولكني من آن إلى آخر كنت أتوصلء بإدخال هذا التيار الفكري 
أو ذاك إلى شجنيء إلى تجديد وتنقية الجو الفاسد في قلبي» ولو قليلا. ولكنني 
في المساء» إن تمكنت من النوم» كانت ذكرى البيرتين بمثابة دواء يضمن لي 
النوم» ولكن تأثيره عندما يزول كان يوقظني. كنت أفكر في البيرتين طيلة 
نومي. فكانت تغدق علي نوما يفقدني بالتالي حرية التفكير في شيء أخرء 
كما كان يحصل لي أثناء اليقظة. وكان النوم وذكراه الجوهرين المتداخلين 
اللذين نتناولهما معا لننام. وفي المحصلةء عند استيقاظي كانت معاناتي تزداد 
كل يوم بدلا من أن تتناقص؛ لا لأن النسيان لا يفعل فعله؛ ولكنه» في حالتي» 
كان يحبذ أمثلة الصورة المأسوف عليهاء وكان يحبذ بالتالي دمج معاناتي 
الأصلية بالآلام الأخرى المشابهة التي كانت تعززها. وكانت هذه الصورة 
محتملة. ولكنني إذا فكرت فجأة في غرفتها حيث بقي سريرها خالياء وإذا 
فكرت في معزفها البيانولا التي كانت تعزف عليها وفي وسيارتهاء خارت 
قواي وأغمضت عيني وطأطأت رأسي وأسندته إلى كتفي اليسرى ك أولئك 
الذين سينهارون. وكانت أصوات الأبواب تؤلمني بالقدر نفسه؛ لأن البيرتين 
لم تكن هي التي تفتحها. وعندما أظن أن هناك برقية ربما أرسلها 'سان لو 
لا أجرؤ على السؤال: "هل هناك برقية؟' وفي نهاية المطاف وصلت هذه 
ر ولكنها جعلت كل شيء يتراجع» وتقول: 'السيدات مسافرات لثلافة 
ايام". 

إذا أتيح لي أن أتحمل الأيام الأربعة بعد رحيلهاء فلأنني كنت أقول 
لنفسي: "ليست إلا مسألة وقت» وقبل نهاية الأسبوع ستكون عندي". ولكن هذا 
السبب لم يمنع عن قلبي وجسمي أن أقوم بالفعل ذاته: فالعيش بدونهاء 
والعودة إلى بيتي دون أن أجدهاء والمرور أمام باب غرفتها (دون أن أجرؤ 
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بعد على فتحه) مع علمي أنها ليست فيهاء والنوم دون أن أقول لها مساء 
الخيرء هذه هي أشياء كان على قلبي أن يمارس جميع أهوالهاء كما لو كان 
علي ألا أرى البيرتين ثانية. والحال أن من أنجز ذلك أربع مرّات كان بوسعه 
الآن أن يتابع. وعما قريب قد لا أحتاج إلى السبب الذي ساعدني هكذا فسسي 
الاستمرار في الحياة ‏ وهو عودة البيرتين القريبة _ (فأقول عندئذ لنفسي 
"لن تعود أبدا'. وأحيا مع كل شيء كما فعلت خلال الأيام الأربعة)» وسلكون 
كجريح استرد عادة المشي وتمكن من الاستغناء عن عكازيه. وفي المساء 
عندما أعود إلى منزلي سأجد على الأرجح الذكريات المتراصفة في سلسلة لا ' 
تنتهي» ذكريات جميع الأماسي التي كانت تنتظرني فيها البيرتين؛ فكانت 
تقطع علي أنفاسي وتخنقني بفراغ عزلتها. ولكنني كنت ألاقي أيضا ذكرى 
الأمس» وقبل الأمس والليلتين السابقتين» أي ذكرى الليالي الأربع الماضية 
بعد رحيل البيرتين» والتي كنت فيها وحيدا دونهاء ومع ذلك عشت؛ كانت 
ليالي أربعا شكلت شريطا هزيلا سيتضخم كلما مرت الأيام. 

لن أذكر فحوى رسالة اليوح التي استلمتها مؤخراً من بنت أخ 
السيدة'دى غيرمانت" التي كانت تعتبر أجمل فتاة في باريس» ولن أذكر 
مسعى الدوق 'دى غيرمانت" معي» إذ أتى من قبل والدي الفتاة الحريصين 
على سعادة ابنتهما والمقتنعين بعدم تكافؤ الطرفين في مثل هذه المصاهرة. 
إن أحداثا كهذه مؤلمة جدا لشخص عاشقء لأنها قد تؤثر في حب الذات. قد 
يرغب فيها المرء وقد يكون خشنا في نقلها لامرأة لها فكرة سلبية وثابتة عنل 
إذا علمت أننا نستطيع أن نكون موضع اهتمام مختلف. ما كانت تكتبه لي 
ابنة أخ الدوق جعل البيرتين تخرج عن طورها. 

في يقظتي التي كنت فيها أستعيد مراحل حزني قبل أن أنام» شأني 
في ذلك شأن كتاب بقي مغلقا للحظة ثم لم يعد يفارقني حتى المساء؛ لم تكن 
أفكاري تصيب إلا البيرتين التي وصلتها بي جميعٌ الأحاسيس» أنت هذه 
الأفكار من الخارج أومن الداخل. وقرع الجرس: إنها رسالة منها,أو ريما 
هي بلحمها ودمها. عندما كنت أشعر أنني بصحة جيدة؛ وأنني قليل الشقاءء 
كانت الغيرة تفارقني وكنت أنسى انتقاداتي لهاء وكنت أتمنى أن أراها بسرعة 
وأقبنها وأن أمضي بحبور كل حياتي معها. أن أرسل لها برقية أقول لها 
فيها: 'تعالي بسرعة" كان يبدو لي كأمر بسيط جداء كما لو أن مزاجي 
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الجديد قد تغير وليست استعداداتي فقط ولكن الأشياء الخارجة عني جعلتِها 
أسهل. لو اكفهر مزاجيء لبُعثت جميع سورات الغضب منهاء ولما رغبت من 
بعد في تقبيلهاء ولاستحال علي الإحساس بالسعادة بسببهاء ولحاولت أن أسيء 
إليها وأمنعها من أن تكون للآخرين. ولكن نتيجة هذين المزاجين المتعارضين 
كانت متطابقة؛ أي أنه يجب أن تعود على جناح السرعة. ولكن مهما ولدت 
عندي هذه العودة من فرح» كنت أحس أن الصعوبات نفسها مبترجع بسرعة 
وأن البحث عن السعادة في إشباع الرغبة الأخلاقية كان عملية سإذجة سذاجة 
السعي لبلوغ الأفق إذا مشى المرء أمامه. فكلما تقدمت الرغبةء كلما نأى 
التملك الحقيقي. وهكذا إذا وجدت السعادةء أو على الأقل إذا غابت الآلام» 
عندئذ يجب أن نبحث لا عن تحقيق الرغبة» وإنما عن تقليصها التدريجي 
وعن انطفائها الكلي. نسعى لرؤية ما نحب» ويجب أن نسعى لعدم رؤيته» 
وفي النهاية وحده النسيان يؤدي إلى انطفاء الرغبة. وأتصور أنه إذا كان 
كاتب ما يتفوه بحقائق من هذا القبيلء كان إهداء كتابه المتضمّن هذه الحقلئق 
لامرأة طاب له أن. يقترب منها فيقول لها: " إن هذا الكتتاب هو كتابك". 
وهكذاء بقوله بعض الحقائق في كتابه؛ يكون قد كذب في الإهداءء لأنه لن 
يصر على أن يكون الكتاب لهذه المرأة إلا لأنها تشبه ذلك الحجر الذي نزل 
عليه منها والذي سيحبّه ما دام يحب المرأة. فالعلاقات بين أحدهم ونحن لا 
توجد إلا في ذهننا. وعندما تضعفب الذاكرة فإنها تهمل هذه العلاقات» 
وبالرغم من توهمنا بأننا نريد أن نخدع؛ بسبب الحب أو الصداقة أو المسايرة 
أو الاحترام البشري أو الواجبء فإننا نخدع الآخرين ونخدع أنفسذاء 
الإنسان هو الكائن الذي لا يستطيع أن يخرج من إهابه» ولا يعرف الآخرين, 
إلا انطلاقا من ذاته» ويكذب عندما يقول عكس ذلك. وسينتابني الخيوف»ء إن 
تمكن بعضئهم أن يجتث مني تلك الحاجة إليها وذلك الحب الذي أكنه لهاء 
لأنني مدرك أنه نفيس لحياتي. عندما أتمكن من سماع أسماء المحطات الت 

يعبرها القطار المتوجه إلى 'تورين“ ولكن دون أن يثير ذلك في افتتانا أم 
تألماء سيبدو لي هذا الأمر كأنه إنتقاص مني (ولأن ذلك في الأصل وببساطة 
أثبت أن البيرتين صارت شخصا لا أكترث له). قلت لنفسي» عندما كانت 
تسألني دون انقطاع ماذا يمكنها أن تفعله؛ وتفكر فيه وتريده في كل لحظيِة» 
و إذا ما كانت تنوي العودة أو أنها ستعودء كان يطيب لي أن أبقي مفتوحاً باب 
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الاتصال هذا الذي مارسه الحب علي» وأن أشعر بحياة امرأة أخرى تغمر 
الخزان الذي لم يشأ أن يصبح آسناء وذلك عن طريق السدود المفتوحة. 

وبعد أن طال صمت 'سان لو" راح قلق آخر ‏ انتظار برقية أو 
مكالمة من 'سان لو" يخفي القلق الأولء وهو المرتبط بنتيجة المسعى: فهل 
ستعود البيرتين؟ وصار ترص كل حركة في انتظار البرقية لا يطاق؛ بحيث 
بدا لي أنها إن وصلت (البرقية) ‏ وهذا كان الشيء الوحيد الذي كنت أفكر 
فيه الآن ‏ فإنها ستضع حدا لآلامي. ولكنني عندما استلمت برقية من 
آروبير" يقول لي فيها إنه رأى السيدة 'بونتان" التي بالرغم من كل مشاغلها 
قد رأت البيرتين» وأنها أفسدت كل شيءء انفجر غضبي ويأسيء لأنني أردت 
مسبقا تجنب هذا كله. إن سفر "سان لو" الذي عرفت به الييرتين» كان 
يُظهرني وكأنني متشبّث بهاء مما سيدفعها بالضرورة إلى التمنع عن العودة 
وكانت فظاعته مرتبطة بما بقي لدي من أنفة عرفها حي مع 'جولييت" 
وفقدها لاحقا. لعنت 'روبير"؛ ثم قلت لنفسي: إذا فشلت هذه المحاولةء فإنني 
سأتخذ (فتاة) أخرى. وبما أن الإنسان يستطيع أن يؤثر في العالم الخسارجيء 
فكيف لا يستطيع ‏ إن شغل الحيلة والذكاء والمصلحة والعاطفة ‏ أن يُلغي 
هذا الشيء الشنيع؛ ألا وهو غياب البيرتين؟ يظن المرء أنه يغيّر الأشياء 
حوله كيفما يطيب له» ويظن أنه لا یری أي حلٍ مناسب بمعزل عنه. وينسى 
ما يحدث في أغلب الأحيانء وهو مذ مناسب أيضاء أي آنا لا ستطيع أن نغيّل 
الأشياء حسب رغبتناء ولكنَ رغبتنا هي التي تتغيّر شيئا فشيئا. فالوضع الذي 
نأمل في تغييره لأنه لا يطاق» يصبح محايدا بالنسبة لناء لم نتمكن من تجاوز 
العقبةء كما كنا نبغي تماماء ولكن الحياة قلبتها وتجاوزتهاء وعندما نستشوف 
الماضي البعيد نكاد لا نراهاء إذ أصبحت على جانب كبير من الضآلة. 

سمعت من الطابق الذي فوقنا نغمات من اوبرا 'مانون" تعزفها إحدى, 
جاراتنا. فطبقت كلماتّها التي كنت أحفظها على البيرتين وعلي فأفعمت 
بشعور عميق جدا بحيث رحت أبكي. وكانت الكلمات تقول: 

'واحسرتاهء الطائرالذي يهرب مما يظنه الأسر 

يعود من طيرانه المجنون ويصفق بجناحيه زجاج القفص". 
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أما كلمات موت "مانون" فتقول: 
"أجيبيني يا "مائون يا حشاشة قلبي» 
فإنني لم أعرف طيبة قلبك إلا اليوم'. 


وبما أن "مانون" رجعت إلى "دى غريو" وده:ت مم؛ بدا لي أننسي 
العشق الوحيد في حياة البيرتين. واحسرتيء من المحتمل أنها لو سمعت في 
تلك اللحظة النغمات ذاتهاء لما أحبتني أنا تحت اسم "دى غريو"» ولو خطر 
ذلك ببالها فقطء لكات ذكراي قد منعتها من الشعور بالحنان لدي سماعها هذه 
الموسيقى التي تندرج في اللون الذي تحبّه؛ مع أنها أفضل كتابة وأكثر لطفاء 

في ما يخصتنيء لم أجرؤ على الاستسلام للفكرة العذبة التي تقول إن 
البيرتين سمتني "يا حشاشة قلبي" واعترفت بأنها أخطأت في ما 'ظنته الأسر". 
أعلم أن المرء لا يستطيع أن يقرأ رواية دون أن يعطي البطلة سمات 
المحبوبة. ولكن مهما كانت نهاية الكتاب سعيدةء فإن حبّنا لم يتقفدم خطوة 
واحدة» وبعد أن طويناه فإن المحبوبة التي قابلناها وأتت إلينا أخيرا في 
الرواية» لا تمنحنا في الحياة مزيدا من الحب. 

استشطت غضبا وأرسلت ل'سان لو" برقية أقول له فيها أن يرجع 
إلى باريس على جناح السرعةء لأتفادى على الأقل ريط الإصرار المتفاقم 
بمسعى تمنيت أن يبقى سريا. ولكنه قبل أن يعودء بناء على توجيهاتي؛ تلقيت 
من البيرتين هذه البرقية: 

"يا صديقي» إنك أرسلت صاحبك سان لو ليرى عمتيء وهذا تصرتف 
أحمق. يا صديقي العزيز» لو كنت بحاجة إلي» فلماذا لا تكتب لي مباشرة؟ 
وسأكون سعيدة بأن أعود؛ لا تكرر من بعد هذه التصرفات العبثية". 

'سأكون سعيدة بأن أعود!" إذا قالت هذاء فإنه يعني أنها نادمة على 
مغادرتها وأنها لا تبحث إلا عن ذريعة للعودة. إذن ما علي إلا أن أفعل ما 
قالته فأكتب لها أنني بحاجة إليها فتعود. إذن سأراها من جديدء سأرى 
البيرتين 'دى بالبيك" (فمنذ رحيلها أصبحت في نظري تلك الألبيرتين ثانية؛ 
كالقوقعة التي فقدنا اهتمامنا بها لأنها موجودة دائما على الصوان: ولكن 
عندما ننفصل عنها لأننا أهديناها أو أضعتاها ثمّ نفكر فيها ‏ لأننا كففنا عن 
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صنعه ‏ تذكرنا القوقعة يالجمال الحبوري لجبال البحر الزرقاء). وليست 
هي وحدها التي أصبحت كائنا يحرك الخيالء أي كائنا مرغوبا فيه» واكن 
الحياة معها أصبحت حياة خيالية» حياة متحرّرة من جميع الصعوبات» فقلت 
لنفسي: "كم سنكون سعيذين!'؛ ولكن ما إن تكون عندي يقين عودتهاء حتى 
كان علي ألا أظهر أنني أستعجل عودتهاء بل بالعكس كان علي أن أزيل 
التأثير السيء لمسعى "سان لو" الذي أستطيع دائما استنكاره بقولي إنه 
تصرف وحده» لأنه كان دائما من أنصار هذا الزواج. 

بيد أنني قرأت رسالتها مرة ثانية ومع ذلك خاب أملي مسن السنزر 
القليل الذي يُخص به شخص في رسالة. قد تعبّر الحروف المرسومة عن 
فكرناء وهذا ما تعبّر عنه أيضا ملامحنا؛ فنجد أنفسنا دائما أمام فكرة من 
الأفكار. ولكن لا تتجلى لنا الفكرة عند الإنسان إلا بعد أن تنتشر على تويج 
الوجه المتهلل كزهر النيلوفر. فهذا يبدل فيها أشياء وأشياء. وقد يكون ذلك 
أحد الأسباب في خيباتنا المستمرة كعاشقين» إذ تجعل التعرجات المستمرة 
موعدنا يقذم لنا شخصا من لحم ودم لا يستأثر إلا القليل من حلمناء وذلك 
بانتظار الكائن المثالي الذي نحبه. ثم إنناء عندما نطلب شيئا من هذا 
الشخص» نتلقى منه رسالة لا تبرز منه إلا القليل القليل» كما هو الحال في 
الحروف المستعملة في الجبر والتي لا تحدد إلا الأرقام الرياضية:؛ وهي 
حروف لم تعد تستوعب سمات الفواكه أو الأزهار المنضدة. ومع ذلك فلن 
كلمات "الحب" و"المحبوب” ورسائله» هي ربما ترجمات للواقع نفسه (لا 
يقنعنا الانتقال من ترجمة إلى أخرى) ٠‏ لأن الرسالة لا تبدو لنا غير مقنعة إلا 
عندما نقرأهاء ولكننا نعاني الموت والهوى ما دامت هذه الرسالة لم تصلء إذ 
تكون كافية لتهدئة قلقنا أو لتملاً بإشاراتها الصغيرة السوداء رغبتتا التي 
تحس مع ذلك أنه لا يبقى إلا بديل عن الكلام أو الابتسامة أو القبلة» وليسس 
هذه الأشياء بالذات. 


"يا صديقتي» كنت على وشك الكتابة لك وأشكرك إن قلت لي إنك 
ستهرعين إلي إذا احتجت إليك. إنه لحسن من جانبك أن تدركي بشكل رفيع 
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التفاني الذي أكنه لصديق عزيزء. وتقديري لك لا يمكن إلا أن يزداد. ولكن 
كلاء إنني لم أطلب منك ذلكء ولن أطلبه. أيتها الشابة العديمة الإحساس إن 
التقاءنا ثانية» في المدى البعيد البعيد على الأقل» لن يكون صعبا عليك ربّمل. 
أما بالنسبة لي وظننتني أحيانا قليل الاكتراث - فالأمر في غاية الصعوبة. 
لقد فصلت بيننا الحياة. لقد اتخذت قرارا أظنه في غاية الحكمةء لقد اتخذتيه 
في الوقت المناسب وكان استشعارك رائعا لأنك غادرت قبل يوم من موافققة 
أمي على أن أطلب يدك. كنت أود أن أقول لك هذا عند استيقاظي وعندما 
استلمت رسالتها (ورسالتك في ذات الوقت). ربما خفت من تنكيدي عندما 
غادرت بتلك الطريقة. وربما ارتبطت حياتنا بالتعاسة» من يدري! لو وجب 
أن يحدث ما حدثء فمباركة أنت على حكمتك. وقد نكون قد أضعنسا 

ثمرتهاء لو التقينا ثانية. قد يكون ذلك بالنسبة لي تجربة. ولكن لا فضل كبيرا 
لي إن قاومتها. إنك تعرفينني كائنا لا يثبت على حالء وتعرفين كم أنسى 
بسرعة. وهكذا لست صالحا للرثاء. لقد قلت لي مرات كثيرة إنني خصوصا 
رجل عادات؛ والعادات التي بدأت آلفها,بدونك لم تزل غير راسخة. في هذا 
الوقت بالطبع؛ إن العادات التي مارستها معك والتي جعلتها مغادرتسسك 
تضطرب ما زالت هي الأقوى. ولن تبقى هكذا لمدة طويلة. وحتى لهذا 
السبب فكرت في الاستفادة من هذه الأيام الأخيرة والقليلة حيث أن لقاءنا لن 
يكون في ناظري كاللقاء الذي يتم بعد خمسة عشر يوم! تقريباء وربما قبلء 
وقد يكون إز... (اعذري صراحتي) إزعاجا. وفكرت في الاستفادة من ذلك 
قبل النسيان الكامل كي أحل معك بعض المسائل المادية الصغيرةء وكان 
بوسعكء أيتها الصديقة الطيبة والفاتنة» أن تؤدي خدمة لذاك الذي ظن نفسه 
خلال خمس دقائق خطيبك. وبما أنني لم أشك في موافقة أميء وبما أنني من 
جهة ثانية كنت أرغب في أن يحصل كلانا على كامل تلك الحرية التي 
تفضلت وضحيت بها بسخاء قد يُقبل في حياة مشتركة دامت بضعة أسابيع» 
ولكنها ربما أصبحت مقيتة لك ولي الآن إن كان علينا عيشها معا (إنني أشعر 
بشيء من المعاناة أثناء كتابتي لك» عندما أفكر بان الأمر كاد يتحقق على قيد 
شعرة؛ وكنت قد فكرت في تنظيم حياتنا بأكبر استقلالية ممكنةء وبداية كنت 
أريد أن تملكي هذا اليخت وتسافري فيه؛ وأن أنتظرك أنا ‏ على آلامي 
المبرّحة ‏ في المرفأ. لقد كتبت إلى "إلستير" أستشيره بما أنك تحبين ذوقه. 
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وفي ما يخص البرء كنت أريد أن تملكي سيارة تكون لك»› ولك وحدك› 
تخرجين فيها وتسافرين كما يطيب لك. لقد كان اليخت شبه جاهز واسمه 
"البجعة": كما رغبت في التسمية أيام كنا في 'بالبيك". ولدي تذكري أنك 
تفضلين سيارات الرولز على كل السيارات الأخرىء طلبت لك واحدة منها. 
والآنء بما أننا لن نلتقي إلى الأبدء وبما أنني لا أمل لي في أن أجعلك تقبلين 
بالسفينة وبالسيارة اللتين أصبحتا غير نافعتين» فإنهما في ناظري لن يستخدما 
في شيء. وفكرت ‏ بما أنني طلبتهما من وسيط أعطيته اسمك ‏ أنك 
تستطيعين إلغاء الطلبية ربما وتجنبيني هذا اليخت وتلك السيارة» لأنهما غير 
مفيدين. ولكن لهذا ولأشياء أخرى كثيرة» يتوجب علينا التحدث. وأجد أنني 
ما دمت قادرا على حبك ثانية» وهذا لن يدوم طويلاء فإنه من الجنون بمكان 
أن نرى بعضناء من أجل سفينة شراعية وسيارة رولز رويسء وأن نراهن 
على سعادة حياتك. إذ تعتبرين أن هذه السعادة منوطة بالعيش بعيدا عني. لاء 
إنني افضل أن أحتفظ بالرولز وحتى باليخت. وبما أنني لن استخدمهما إذ 
سيبقى اليخت في المرفأ راسيا دون إبحار وستبقى السيارة في الاصطبل» 
وسأنقش عليهما (يا إلهي كم أخشى أن أضع اسما غير دقيق فأرتكب زندقة 
قد تصدمك) أبياتا من 'مالارميه" كنت تحبينها. أتذكرين؟ إنها القصيدة الني 
مطلعها: 
"إن البكر والحيوي والجميل اليوم'. 
واحسرتاه؛ لم يبق اليوم لا بكر ولا جميل. ولكن الذين مثلي يعلمون 
أنهم سيصنعون بسرعة "غدا" يطاق» هم أشخاص لا يطاقون. أما الرولز 
فتستحق بالأحرى هذه الأبيات الأخرى من الشاعر نفسه»ء وكنت تقولين إنسك 
لم تستطيعي فهمها: 
عاصفة وياقوتة من الثقوب 
قل إن كنت غير فرح 
بأن أرى في الفضاء الذي تخترقه تلك النار 
فتلهب الممالك المشتتة 
كما الموت يضرج العجلة 


المسائية الوحيدة لعرباتي. 

"وداعا إلى الأبدء يا صغيرتي البيرتين» وأشكرك مجددا على الجولة 
الجميلة التي عملناها معا عشية انفصالنا. إنني أحتفظ بذكرى لطيفة جدا". 

'حاشية: لا أجيب على ما تقولينه حول الاقتراحات التي ادعاها 'سان 
لو" والتي عرضها على عمتك (ولا أظن إطلاقا أنه في 'تورين'). قصتنا 
كقصص شرلوك هولمز. يا للفكرة التي تكونينها عني!". 

وكما قلت لألبيرتين سابقا: «لا أحبك»؛ كي تحبنيء و «إنني أنسسى 
عندما لاأرى الناس»» كي تراني كثيراء و«قررت أن أهجرك» توقيا لكل 
فكرة هجرانء أما الآن فلأنني أريد بإصرار أن تعود خلال ثمانية أيام بعد أن 
قلت لها: «وداعا إلى الأبد»؛ ولأنني كنت أريد أن أراها فقد قلت لها: «قد 
أجد خطرا في رؤيتك ثانية»؛ ولأن العيش بدونها بدا لي أشد من الموت فقد 
كتبت لها: « كان الحق معك»ء سنكون تعساء معا». للأسف فإنني عندما كتبت 
هذه الرسالة المصطنعة لأتظاهر بأنني لست متعلقا بها (وهي عزة النفس 
الوحيدة التي بقيت من حبي السابق لجيلبيرت في حبي لألبيرتين) وليحلو لي 
أيضا أن أقول بعض الأشياء التي من شأنها أن تؤثر في أنا وليس فيهاء كان 
يليق بي أولا أن أتوقع إمكانية أن تحدث جوابا سلبياء أي أنه يؤكد ماقاتهء. 
وأنه على الأرجح سيكون كذاء لأن البيرتين لو كانت أقل ذكاء مما هي عليه 
-هذا ماقلته- لما شكت لحظة واحدة في أن الأمر خطأ. ودون التوقف عند 
النوايا التي نوهت بها في هذه الرسالةء فإن مجرد كتابته» حتى ولو لم يأت 
بعد مسعى «سان لو»» كان يكفي لأثبت لها أنني كنت أرغب في عودتها 
وأنصحها بأن تدعني آخذ بالشص أكثر فأكثر. ثم بعد أن توقعت جوابا سلبيا 
ممكناء كان يترتب علي دائما أن أتوقع فجأة أن هذا الجواب سيعيد إلى -في 
أقصى أقاصي حيويته- حبي لألبيرتين. وكان علي» قبل إرسال الرسللة؛ أن 
أتساءل» إن أجابت البيرتين باللهجة ذاتها وبأنها تأبى العودة» سأكون عندكذ 
سيد ألمي لكي أرغم نفسي على الصمت» وكان علي ألا أرسل لها برقية: 
«عودي»» وألا أبعث إليها أي وسيط آخرء وهو -بعد أن كتبت لها أننا لن 
نلتفي إثبات واضح لها أنني لن أتمكن من الاستغناء عنها يؤدي إلى أن 
ترفض بشكل أحدء ويؤدي -إن لم أعد أتحمل قلقي- إلى أن أذهب إليها (من 
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يدري؟) والى رفضها استقبالي. وقد يكون هذاء بعد ثلاثة أفعال خرقاء: الفعل 
الأسوأء وبعده لن يبقى لي إلا أن أقتل نفسي أمام منزلها. ولكن الطريقة 
الكارثية التي يتكون بها العالم النفسي المرضي تقول إن الفعل الأخرقء أي 
الفعل الذي يتوجب تجنبهء هو ذلك الفعل المهدئ» لأنه يفتح أمامنا آفاقا جديدة 
من الأمل -إلى أن ندرك عاقبته- ويخلصنا مؤقتا من الألم المبرح الذي 
زرعه الرفض فينا. وهكذا عندما يستفحل الألمء نهرع إلى الفعل الأخرق» 
فنكتب ونطلب التماس أحدهم ونذهب لنرى ونثبت أننا لانستطيع الاستغناء 
عن المحبوب. 

بيد أنني لم استبصر شيئا من هذا كله. وبدت لي نتيجة هذه الرسالة 
أنها على العكس ستعيد البيرتين في أسرع وقت. وعندما فكرت في هذه 
النتيجةء استعذبت جدا أن أكتب الرسالة. ولكنني في آن لم أكف عن البكساءء 
وأنا أكتبها؛ أولاء كما فعلت تقريبا يوم تظاهرت بالفراق الكاذب» لأن هذه 
الكلمات صورت لي الفكرة التي أعربت عنها مع أنها صبت إلى هدف مغاير 
(ولقد تفوهت بها كاذبا لثلا أعترف» لعزة نفسيء بأنني أحبها)» وحملت في 
طياتها أشجانهاء ولأنني أيضا كنت اشعر بأن هذه الفكرة تحمل شيئا من 
الحقيقة. 

وبدت لي عاقبة هذه الرسالة مؤكدة» فندمت على إرسالها. وعندما 
تصورت عودة البيرتين اليسيرة جداء عار فجأة وبقوة جميع الأسباب 
التي جعلت زواجنا مستكرها لي. فأملت أن تأبى العودة. وبينما كنت أحسب 
أن حريتي ومستقبل حياتي كله منوطان برفضهاء وأنني جننت عندما کتبست 
لهاء وأنه كان علي أن أستعيد رسالتي التي مع الأسف أرسلتء إذا بفرانسواز 
تعيدها لي مع الجريدة التي حملتها لي. فلم تكن تعلم أية طوابع تضع عليها 
لإرسالها. ولكنني فورا غيرت رأيي؛ كنت أتمنى ألا تعود البيرتين» بيد أنني 
كنت أريد أن تتخذ البيرتين هي نفسها هذا القرار كي تضع حدا لقلقفي» 
وأردت إعادة الرسالة لفرانسواز. وفتحت الجريدة:؛ فإذا بها تعلن موت ال(دا 
دممة) «بيرمتا». عندها تذكرت طريقتين مختلفتين استمعت فيهما إلى 
مسرحية (n)‏ «فيدر »» والآن أراني أمام طريقة ثالثة إذ فكرت في مشهد 
البوح. وبدا لي أن ماتمتمت به مرارا وحدي ومااستمعت إليه في المسرح» 
كان يعرب عن القوانين التي كان يترتب علي اختبارها في حياتي. ففي داخل 
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روحنا أشياء لانعرف كم نحن متشبثون بها. وإذا كنا نعيش بدونهاء فلأنتا 
نرجئ يوما بعد يوم» خوفا من الإخفاق والألم» وخوفا من استحواذها علينا. 
هذا ماحصل لي مع جيلبيرت» عندما تهيأ لي أنني تخليت عنها. وقبل أن 
نتخلى تماما عن هذه الأشياء» وهو زمن يلي زمن التخلي عنهاء مثلا عندما 
تتزوج الفتاةء نفقد صوابنا ولانعود نستطيع احتمال الحياة التي كانت تبدو لقا 
رقراقة في شجنهاء وإذا امتلكنا شيئاء ظنناً أنه يربكنا فنتخلى عنه بطيب 
خاطر؛ وهذا ماحصل لي مع البيرتين. وعندما ينزع منها الكائن الذي 
لانكترث به فيغادرناء نفقد قدرتنا على الحياة. ألم تجمع حجة «فيدر» هاتين 
الحالتين؟ هيبوليت يهم بالذهاب. إن فيدر التي حرصت حتئذ على أن تكوس 
نفسها لعداوته» بسبب هاجسها كما قالت (أو هكذا جعلها الشاعر تقول)» 
وبالأحرى لأنها لاترى إلى أين ستصل ولأنها تشعر بأنها غير محبوبة» فيدر 
هذه فقدت صبرها فأتت وباحت له بحبها؛ وورد هذا في المشهد الذي رددتسه 
كثيرا: 
«يقال إن رحيلا مفاجئا يبعدك عنا». 


قد يظن المرء أن هذا السبب لرحيل هيبوليت هو ثانوي» إذا ماقيس 
بسبب موت «تيزيه». وبعد بضعة أبيات» تظاهرت للحظة أن كلامها لم يفهم: 

«هل فقدت كل اهتمام بمجدي». 

وقد يظن المرء أن ذلك عائد لرفض هيبوليت بوحها بحبه: 

«أتنسين ياسيدتي أن تيزيه هو أبي وأنه زوجك؟» 

ولكن ماكان عليه أن يستنكر هذا الاستنكارء إذ كان بوسع فيدرء أمام 
السعادة المحققة» أن تحس بالشعور نفسه وهو أنه قليل الشأن. ولكن ما إن 
رأت أن السعادة لم تتحقق» حتى ظن هيبوليت أنه أخطأ الفهم فاعتذر. وعلى 
غراري أنا الذي سلم فرانسواز رسالتي للتوء فإنها تريد أن يأتي الرفض منهء 
وإنها تريد أن تدفع بحظها إلى آخر حد: 

«أيها الضاريء لقد سمعتني أكثر مما يجب». 
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ولم يبلغ الأمر تلك القساوات التي رويت لي عن «سوان» تجاه 
«أوديت» ولاعني تجاه البيرتين» وهي قساوات تستبدل الحب السابق بحسب 
جديد قائم على الرحمة والتحنان والحاجة إلى البوح» حب يلون الحب الأول» 
ونجدها في هذا المشهد: 

«كنت تمقتني أكثرء ولم أحبك أقل 

إن تعاستك كانت تضفي عليك سحرا جديدا». 

والدليل على ذلك أن «الاهتمام بمجده» ليس الأمر الذي تتشبث يه 
فيدر فربما غفرت «لهيبوليت» وأهملت نصائح (0) «اينون»» لو لم 
تعلم حينها أن «هيبوليت» يحب (مهيم) «آريسي». فكم تكون الغيرة -التني 
تضاهي في الحب فقدان السمعة- محسوسة أكثر من فقدان السمعة. وعندهما 
تركت «اينون» (التي تمثل الجانب الأسوأ فيها) تمارس النميمة على 
«هيبوليت» دون «الاكتراث بالدفاع عنه» وأرسلت ذاك الذي رفضها إلى 
قدر لاتواسيها اطلاقا رزاياه» لأن موتها الطوعي أتى مباشرة بعد موت 
هيبوليت. وهكذا على الأقل فإن «راسين» قلص جميع الهواجس الجانسينية- 
التي أضفاها على «فيدر»» كما يقول «بيرغوت» (080:مة)؛ كي يخفف من 
إثمها؛ وعلى هذا النحو شاهدت ذلك المشهدء وهو كناية عن إرهاص لتلك 
الأحداث العشقية في حياتي الخاصة. ولم تغير هذه الأفكار من تصميمي» 
فأعدت الرسالة إلى «فرانسواز» كي تضعها أخيرا في البريدء وقمت بهذه 
المحاولة مع البيرتين ورأيت فيها عملا ضروريا منذ أن علمت أنها لم تتسم. 
وقد نخطئ إذا اعتقدنا أن إتمام واجبنا هو شيء بسيطء ذلك أننا ما إن نظن 
أنه يستطيع ألا يكونه» نتعلق حتى به ثانية» ولانجد أنه لايستحق متابعتنا إلا 
عندما نكون متأكدين من أننا لم نفقده. ومع ذلك فالحق معنا أيضا. وإذا كان 
هذا الاتمام» وإذا كانت السعادة لايظهران صغيرين إلا باليقين» فمع ذلك هما 
غير ثابتين» فلا يفرزان إلا الأتراح. وبقدر ماتكون هذه الأتراح قوية بقدر 
ماتتحقق الرغبةء وبقدر مايستحيل تحملها بقدر ماتستمر السعادة بعض الوقت 
خلافا لقانون الطبيعة وبقدر ماتكرسها العادة. وعلى نحو آخر أيضاء كانت 
كلتا النزعتين -نزعة الإصرار على إرسال الرسالة» ونزعة الندم على ذلك 
لظني أنها أرسلت- تنطويان على حقيقتهما. وفي مايخص الأولى» غني عن 
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القول أننا نهرول نحو سعادتنا -أو نحو تعاستتا- ونتمنى في الوقت نفسه أن 
نضع نصب أعينناء بذلك العمل الجديد الذي راح يرسل عواقبه انتظارا 
لايتركنا في اليأس المطلقء وبوجيز العبارة إننا نسعى بطرق أخرى غير 
الطرق التي نتصورها أقل قساوة بالضرورةء لتمرير الداء الذي نكابده. ولكن 
النزعة الثانية لاتقل أهمية عن الأولى» فلأنها ولدت من الإيمان بنجاح 
مسعاناء فإنها بكل بساطة البداية» والبداية المسبقةء لتلاشي الوهم الذي 
سنشعر به قريبا عندما تتحقق الرغبةء وإنها الندم على تثبيت هذا الشكل مسن 
السعادة لناء على حساب الآخرين المستبعدين عنه. 

أعدت الرسالة ل«فرانسواز» وقلت لها أن تذهب بسرعة وتضعها 
في البريد. وما إن راحت الرسالة حتى فكسرت مجددا بعودة البيرتين 
واعتبرتها عودة وشيكة زرعت في ذهني صورا لطيفة حيدت بلطافتها الي 
حد ما المخاطر التي رأيتها لهذه العودة. وكانت نعومة وجودها قربي» وهي 
النعومة التي أفتقرها منذ مدة طويلةء تثملني. 

ويمر الزمنء وشيئا فشيئا يصبح ماقلناه عن كذب أمرا حقيقياء وهذا 
ماجربته أكثر من اللزوم مع «جيلبيرت». فعدم الاكتراث الذي تصنعته عندما 
توقفت عن النحيب تحقق في نهاية الأمر. وكما قلت «لجيلبيرت» في عبارة 
كاذبة أصبحت لاحقا عبارة حقيقية» إن الحياة قد فصلت بيننا. تذكرت هذه 
العبارة وقلت لنفسي: «إذا تركت البيرتين لبضعة أشهرء فإن أكاذيبي ستصبح 
حقيقة». والآن بعد أن انقضت الفترة الأصعب» أليس من المتمنى أن تترك 
هذا الشهر يمضي؟ وإن عادت» فإنني سأتخلى عن الحياة الحقيقية التي 
لايسعني الآن تذوقهاء ولكنها قد توفر لي بعض اللطائفء بينما تتلاشى 
تدريجيا ذكرى البيرتين7". 

منذ أن غادرت البيرتين» عندما كان ييدو لي أن الآخرين 
لايستطيعون أن يلا تحظوا أنني ب بكيت» غالبا ماكنت أقرع الجرس 


27ل اقل إن النسيان لم يبدأ بالتأثير. ولكن من آثاره أنه حعل العديد من الصور المزعحة لألبيرتين» 
والساعات المملة ال كنت أقضيها معهاء تغيب عن ذاكرق؛ ومنها أيضا أا لم تعد كما كنت آم عندما 
كانت عندي» وأفا أعطتبئ عنها صورة مقتضبة جملتها جميع تارب العشقية نحو نساء أخريات. وتحت هذا 
الشكل الخاص؛ حملي النسيان أتوق إلى عودقهاء مع أنه كان يعمل لتعويدي فراقهاء وصار يريي البسيرتين 
أعذب وأجمل. 
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ل«فرانسواز» واقول لها: «يجب أن تري إذا مانسيت الآنسة البيرتين شسيئا. 
فكري في ترتيب غرفتها كي تكون جاهزة عندما تعود». أو أقول لها فققط: 
«فعلاء في ذلك اليوم» قالت لي الآنسة البيرتين» قالت عشية مغادرتها..» 
وكنت أريد أن أخفف عند «فرانسواز» الغبطة المقيتة التي كانت تثيرها فيها 
مغادرة البيرتينء وكنت ألمح لها أن هذه المغادرة قصيرة؛ كذلك كنت أبغفي 
أن أظهر لفرانسواز أنني لم أكن أخشى التكلم عن هذه المغادرةء وأنني 
أظهرها كأنها مقصودة -كما يفعل بعض الجنرالات الذين يسمون الانسحابات 
القسرية تراجعا استراتيجيا مدرجا في خطة معدة سلفا- أو كأنها تشكل حدثا 
كنت أخفي مؤقتا معناه الحقيقي» ولم تكن إطلاقا كنهاية لصداقتي مع 
البيرتين. ولأنني لهجت باسمهاء فقد أردت أخيرا أن أدخل شيئا منها إلى هذه 
الغرفة» كقليل من الهواء» لأن مغادرتها قد خلقت فراعا فيها فلم أعد أقفوى 
على التنفس. ثم يحاول المرء أن يقلل من حجوم ألمه فيدخله في اللغة المحلية 
فيوصي على طقم مثلا ويعطي أوامر للعشاء. 

عندما رتبت «فرانسواز» الفضولية غرفة الببيرتينء فت فتحت درج 
طاولة صغيرة مصنوعة من خشب الورد كانت صديقتي تضع فيها أشسياءها 
الحميمة التي تخلعها عنها قبل أن تنام» فقالت بدهشة: «ياسيدي لقد نسيت 
الآنسة البيرتين أن تأخذ خاتميها فبقيا في الدرج». وكردة فعل أولى قلت: 
«يجب إعادتهما إليها». ولكن قولي بدا كأن عودتها ليست مؤكدة. فأردفت 
بعد برهة صمت قائلا: «ولكن لاتشغلي بالك؛ لأن غيابها لن يطول. أعطني 
إياهما وسأرى»» فناولتني إياهما «فرانسواز» مع شيء من الاسترابة. لقفد 
كانت تمقت البيرتين» وتصورت -كما كانت هي- أنني لا أؤتمن على رسالة 
كتبتها صديقتي دون أن افتحها. فأخذت الخاتمين. وقالت لي «فرانسواز»: 
«فلينتبه سيدي لئلا يضيعهما. فهما خاتمان على ماأرى جميلان. لاأعلم من 
الذي أعطاهما إياها أهو سيدي أم شخص آخرء ولكنني أعرف أنه غني 
وصاحب ذوق». فأجبت «فرانسواز»: «لست أناء فالخاتمان لايأتيان من 
الشخص نفسه»ء وعمتها هي التي أعطتها الخاتم الأول» والثاني اشترته هي 
بنفسها». فصرخت «فرانسواز»: «لايأتيان من الشخص نفسه؟ تريد أن تمزح 
ياسيدي» فالخاتمان متشابهان» ماعدا قطع الياقوت الأحمر التي أضيفت إلى 
أحدهماء لقد نقشت على كلاهما صورة النسر نفسه» وحفرت علي هما في 
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الداخل الحروف ذاتها..» لاأعلم إذا كانت «فرانسواز» قد شعرت بالألم الذي 
سببته لي» ولكن ابتسامة بدأت ترتسم على شفتيها دون أن تفارقهما من بعد 
«كيف؟ النسر نفسه؟ أنت مجنونةء على الخاتم الذي لايحمل قطع الياقوت 
رأس رجل» -رأس رجل؟ أين رأى سيدي ذلك؟ بنظاراتي العادية وحدههما 
رأيت فورا أحد جناحي النسر. فليأخذ سيدي عدسته المكبرة ليرى الجناح 
الآخر على الوجه الثاني وليرى الرأس والمنقار في وسطه» إننا نرى كل 
ريشةء وياله من صنع جميل!» لقد أنستني الحاجة القلقة إلى أن اعرف مدى 
كذب البيرتين عليء أنستني أنه كان علي أن أحافظ على كرامتي أمام 
فرانسواز وأن أضع حدا لتلك المتعة الخبيثة التي كانت بها تعذبني وتسيء 
بها على الأقل إلى صديقتي. كنت ألهث بينما ذهبت «فرانسواز» للبحث عن 
العدسة المكبرةء وطلبت منها أن تريني النسر المنقوش على الخاتم المزود 
بالياقوت» فلم تجد صعوبة في أن تريني الجناحين المرسومين بالطريقة نفسها 
على الخاتمين» وأن تريني نتوءات كل ريشة وأن تدلني على الرأس. ولفتدت 
انتباهي أيضا إلى الكتابات المتشابهة التي أضيفت إليها كتابات أخرى على 
الخاتم المزود بالياقوت. وكان رمز البيرتين محفورا في الطبقة الداخلية من 
الخاتمين. وقالت «فرانسواز»: « ولكن مايدهشني هو أن السيد احتاج إلى كل 
هذا ليرى أن الخاتمين واحد. ودون رؤيتهما عن قرب» يشعر المرء بالتصنيع 
ذاته وبالطريقة نفسها في لف الذهب وبالشكل عينه. ويكفي أن أعاينهماء حتى 
أقسم بأنهما يأتيان من الدكان ذاته. هذا معروف مثلما تعرف الطاهية الجيدة 
مطبخها». أجل» إلى جانب فضولها كخادمة اشتعل فيها الحقد واعتادت 
تسجيل التفاصيل بدقة مخيفة» انضاف إلى هذه الخبرة وغذاها ذلك الذوق - 
نعم ذلك الذوق- الذي كانت تبرزه في المطبخ وتؤججه -كما لاحظت ذلك 
في هندامها عندما ذهبت إلى بالبيك- أناقة امرأة كانت جميلة ونظرت إلى 
مجوهرات النساء الأخريات والى أدوات زينتهن. ربما ارتكبت خطأ في علب 
الأدوية» فبدل أن آخذ بضعة أقراص من الفيرونال يوم شعرت بأنني شربت 
عددا زائدا من فناجين الشاي» أخذت نفس عدد الأقراص ولكن من الكافيين 
مما جعل قلبي يخفق ببطء. لقد طلبت من «فرانسواز» أن تغادر الغرفسة؛ 
وكان بودي أن أرى البيرتين حالا. فإلى جانب كذبها البشع وحسدها ممن 
تجهلهء انضاف ألمها الذي كان يدفعها إلى تقبل الهدايا. صحيح أنني كنست 
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أغدقها عليهاء ولكن المرأة التي نصرف عليها لاتبدو لنا امرأة كذا حتى نتأكد 
من أن الآخرين يصرفون عليها. ولكن بما أنني لم أكف عن بذل نقود كشيرة 
عليهاء فلقد أخذتها بالرغم من تلك الخساسة الأخلاقية؛ لقد أبقيت على هذه 
الخساسة فيها وربما حرضتها وخلقتها عندها. ويما أننا نتمتع بموهبة اختراع 
الحكايات كي ندغدغ ألمناء وبما أنه يذهب بنا الأمر -عندما تفترسنا غائئة 
الجوع- إلى أن نتصور شخصا مجهولا يترك لنا ثروة تقدر بمئة مليون» 
كنت أتصور البيرتين بين ذراعي وتشرح لي باقتضاب أنها اشترت الخاتم 
الثاني بسبب تصنيعهما المتشابه» وأنها هي التي طلبت بأن ينقش الجوهراي 
لها أول حرف من اسمها وكنيتها. ولكن هذا التفسير كان حتئذ هشاء لأنها لم 
تكن بعد قد حظيت بالوقت الكافي لتغرس في ذهني جذورها الطيبة» ولم يكن 
ألمي يستطيع أن يهدأ بهذه السرعة. وفكرت في أولئك الرجال الذين يقولون 
للآخرين إن خليلاتهم لطيفات جداء ولكنهم يعانون من عذابات مشابهةء وهكذا 
فإنهم يكذبون على الآخرين وعلى أنفسهم. إنهم لايكذبون تماماء فلقد كانت 
لهم مع تلك النساء ساعات لطيفة فعلا. ولكن ذلك اللطف الذي يبدينه 
لاصحابهن ويخولهن الافتخارء كل ذلك اللطف الذي يمارسنه مع عشاقهن 
على انفراد والذي يدفعهم إلى مباركتهن» يحمل ساعات مجهولة تألم فيها 
العشيق وشك وقام بتحريات فاشلة كي يعرف الحقيقة. نعم لقد ارتبطت مشل 
هذه الآلام بلذة الحب وبالافتتان بحديث امرأة مهما كان تافها؛ ونعلم أنه تافه 
ولكننا نعطره برائحتها. لم أعد الآن استطيع استنشاق عطر البيرتين عسن 
طريق التذكر. كنت أحمل الخاتمين في يدي ذاهلاء وكنت أنظر إلى ذلك 
النسر العديم الرحمة الذي كان منقاره يعذب قلبي وكان جناحاه المكسوان 
بالريش الناتئ قد انتزعا الثقة التي كنت أكنها لصديقتي» وكانت براثنه التي 
أدمت عقلي فجعلته عاجزا عن الإفلات لحظة واحدة من الأسللة المتهافقة 
المتعلقة بذلك المجهول الذي كان النسر يرمز على الأرجح إلى اسمه؛ دون 
أن يتركني مع ذلك أقرأهء ذلك المجهول الذي أحبته على الأرجح والذي ربما 
رأته ثانية منذ مدة قصيرة» لأنني لاحظت الخاتم الثاني في ذلك اليوم السعيد 
والعائلي الذي قمنا فيه بنزهة إلى غابة بولونياء ذلك الخاتم الذي بدا فيه النسر 
كأنه يغرز منقاره في حيز الياقوتة الحمراء الفاتحة بلون الدم. 


إذا كنتء على كل حالء لاأكف عن التألم من مغادرة البيرتين» فهذا 
لايعني أنني لم أكن أفكر إلا فيها. فمن جهة كان سحرها قد راح يغزو منذ 
مدة طويلة أشياء انتهى بها الأمر إلى الابتعاد قصيا عن البيرتين؛ ولكنها 
كانت مشحونة بالانفعال نفسه الذي كانت تثيره في عندما يذكرني أحدهم 
ب«أنكارفيل» (ااحم) وبعائلة ال«فيردوران» («ضسه»؛) وبدور جديد 
ستلعبه «لييا» (دما)ء فكان هذا يثير في عاصفة من الآلام. ومن جهة أخرى 
كان ماأسميته أنا التفكير في البيرتين» كان يعني التفكير في السبل التي 
ستعيدها والتي تدفعني إلى اللحاق بها أو إلى معرفة ماتفعله. وخلال ساعات 
طويلة من العذاب المبرح» لو استطاع أحدهم أن يرسم خطا بيانيا يظهر فيه 
الصور المصاحبة لألمي لرأى صورة «محطة أورسيه» («هءه) وصورة 
الأوراق النقدية التي قدمت للسيدة «بونتان» وصورة «سان لو» المنحني فوق 
القمطر المائل في مركز البريد والبرق حيث كان يصوغ نص برقية ليء ولما 
رأى أية صورة لألبيرتين. أثناء حياتنا كلهاء لما كانت أنانيتنا ترى دائما 
أمامها الأهداف النفسية لهذه الأناء دون أن تنظر قط إلى تلك الأنا ذاتها التي 
لم تكف عن تثمينهاء كذلك كان أمر الرغبة التي تسير أفعالنا فتهبط نحوها 
دون العودة إلى الذات» إما لأن هذه الرغبة غير المفيدة تزج نفسها في 
معترك العمل وتحتقر المعرفةء وإما لأنها تبحث عن مستقبل لتصحيح خيبات 
الحاضرء وإما لأن الكسل الذهني يدفع الذهن إلى الانزلاق نحو سفوح الخيال 
السهلة بدلا من صعود سفوح الاستبطان الوعرة. والحقيقة أننا في تلك 


كدت اشتري بشمن السباراث أجمل نت في العالم. كان معروضا للم ولكن بسعر غال دا 
فلم يرغب فيه أي شار. لنفترض أندا -بعد شرائه- سنقوم برحلاث تستغرق أربعة أشهر فكيف نومن صيالته 
الي نكلف سنويا معن ألف فرنك؟ كنا عندئذ ستعيش على مبلغ يتجاوز نصف مليون فرنك سنويا. أأسستطيع 
أن أصمد أكثر من سبع أو ماني سنواث؟ ولكن هذا لايهي عددما لاييقى لدي إلا مسون ألف فرنك. عندئد 
سأتركها لالبيرتين وأنتحر. هذا هو قراري. لفد جعلتئ أفكر بأناي. وعا أن هذه الأنا تعيش دائما وهي تفكر 
بحملة من الأشياء: وما أنما ليست إلا فكرة هذه الأشياء» فإنها عندما تكتشف عن طريق الصدفة أا بدل أن 
تنكب على هذه الأشياء تفكر فجأة في نفسهاء لاجد عندئذ إلا آلة فارغة أو أنها بد شيئا لاتعرفه ولكي 
تضفي عليه شكلا واقعيا نراها تضيف ذكرى صورة نحتها في المرآة إن هذه الابتسامة الغرية الضحكة» 
وهذين الشاربين المتفاوتي الطول» ستزول كلها من فوق سطح الأرض. عندما سأنتحر بعد حمس سنوات» 
ساكف عن التمكن من التفكير ني جميع هذه الأشياء الي كانت تحول دون توقف في ذهيٰ. عندما ماقئل 
نفسي بعد مس سنوات» ستنتهي قدرق على التفكير في جميع هذه الأشياء الي تراود بالي دون انقطاع» 
فأزول عن وجه الأرض ولن أعود إليها ثانية وسيتوقف تفكيري إلى الأبد. لقد نراءث لي أناي أكثر وضاعة 
عندما رأيتها شيعا لم يعد موجودا. كيف يصعب على المرء أن يضحي لتلك الي تصبو أنكاره نحوها دون 
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الساعات التي نراهن فيها على حياتناء كلما توغل الكائن المرتبط بها في 
كشف رحابة المكان الذي يشغله من أجلناء وكلما ترك هذا الكائن شيئا في 
العالم بدون أن يقلبه رأسا على عقبء نلاحظ أن صورة هذا الكائن تدحمسر 
نسبيا بحيث تتلاشى عن أبصارنا. ونجد في جميع الأشياء أثرا على وجود 
هذا الكائن من خلال الانفعال الذي نشعر به؛ أما السبب -أي ذاتب هذا 
الكائن- فلا نجده في أي مكان. وخلال تلك الأيام كنت عاجزا جدا عن 
تصور البيرتين بحيث أنني لم استطع التصديق بأنني لاأحبهاء فهي كأمي التي 
كانت» في فترات يأسها التي عجزت فيها عن تكوين صورة لجدتي (ماعدا 
مرة التقت بها صدفة في حلم شعرت بأهميته القصوىء فحاولت -في نومها- 
وبجميع القوي التي بقيت لها أن تطيل مدة الحلم) تستطيع اتهام نفسها - 
واتهمتها فعلا- بأنها لم تأسف لموت أمها الذي كان يقتلهاء بل أسفت 
لملامحها التي كانت تهرب من ذاكرتها. 

لماذا ظئنت أن البيرتين لاتحب النساء؟ لأنها قالت» وخاصة في 
الآونة الأخيرة» إنها لاتحبهن؛ ولكن ألا ترتكز حياتنا على أكذوبة دائمة؟ لم 
تقل لي قط: «لماذا لاأستطيع أن اخرج بحرية؟ ولماذا تسأل الآخرين عما 
أفعل؟ صحيح أنها كانت حياة فريدة جدا بحيث أنها لم تطلب مني إذا لم تفهم 
لماذا. وإزاء صمتي عن أسباب حجرها ألم يكن من المفهوم أن يتماشى من 
طرفها مع صمت دائم لايتغير حول رغباتها المستمرة وذكرياتها التي 
لاتحصى وأهوائها وآمالها التي لاحصر لها؟ كان يبدو على «فرانسواز» أنها 
تعرف أنني أكذب عندما كنت ألمّح إلى عودة البيرتين الوشيكة. وكان 
اعتقادها مؤسسا على شيء أكثر من هذه الحقيقة التي توجه بالعادة خادمتناء 
وهي أن الأسياد لايحبون أن يتعرضوا للإهانة أمام مستخدميهم ولايعلمونهم 
من الحقيقة الا مالايبتعد كثيرا عن القصص المدائحية التي تهدف إلى تغذية 
الاحترام. ولكن اعتقاد «فرانسواز» هذه المرة كان يبدو مؤسسا على شيء 
آخرء كما لو أنهًا أيقظت الحذر في ذهن البيرتين ورعته وأثارت سخطهاء أي 


انقطاع (لتلك الي بها)» و كيف يضحّي بذلك الكائن الآخر الذي لايفكر فيه قطء أي يضمي بذاته؟ تراءت 
لي فككرة مون فريدة. شأها شأن مغهوم أناي» ولم أحدها فكرة بغيضة. وفجأة وحدقا تعيسة لدرحة البشاعة, 
وعندما فكرت في أنني لن أتمكن من الحصول على نقود أكثرء وفي أن والدي مازالا على قيد الحياق: فرت 
فجأة في أمي. ولم أحتمل فكرة تألمها بعد مري. 
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أنها دفعت بها بحيث توقعت «فرانسواز» أن رحيل صديقتي لامفر منه. وإذا 
صح ذلك» فإن روايتي حول مغادرة مؤقتة أعرفها وأقرهاء لم تلق عند 
«فرانسواز» إلا عدم التصديق. ولكن الفكرة التي كونتها عن طبيعة البيرتين 
المغرضةء ومبالغتها -لحقدها- في مكاسب البيرتين مني» كانتا إلى حد ما 
تفشلان يقينها. كنت ألمح إلى عودة البيرتين القريبة كشيء طبيعي جداء كانت 
«فرانسواز» تتفرس في (كما لو قرأ لها رئيس الخدم في فندق ما خبرا 
سياسيا غير فيه الكلمات وترددت هي في تصديقه؛ كأن يقول إن الكنائس قد 
أغلقت وإن الكهنة سينفون» وكانت «فرانسواز» في زاوية المطبخ تنظر إلى 
الجريدة بغريزية ونهم كما لو أنها استطاعت أن ترى ماهو مكتوب فعلا. 

ولكن عندما رأت أنني كتبت رسالة مطولة وأنني أبحث عن عنسوان 
«مدام بونتان» الدقيق» انتاب «فرانسواز» ذعر من عودة البيرتين. وأضلفت 
إلى هذا الذعر ذهولا حقيقيا عندما سلمتني رسالة عرفت خط البيرتين على 
مغلفها. وكانت تتساعل إذا ماكانت مغادرة البيرتين مجرد تمثيلية؛ وهو 
افتراض كان يؤسيها مرتين» مرة كمسؤولة نهائيا عن مستقبل حياة البيرتين 
في البيت»ء ومرة لشعورها بالمذلة من كوني سيد «فرانسواز» ومن خديعسة 
البيرتين لها. وعلى الرغم من أنني كنت أتلهف لقراءة رسالة هذه الأخيرة؛ لم 
أستطع أن امنع نفسي من النظر لحظة في عيني «فرانسواز» اللتين تبددت 
فيهما جميع الآمالء إذ استدلت من هذا النذير عودة البيرتين الوشيكةء شأنها 
في ذلك شان هاو للرياضات الشتائية يستنتج بفرح أن موجات البرد قريية» 
وذلك من رؤيته السنونو يهاجر. وأخيرا ذهبت «فرانسواز»؛ وعندما تأكدت 
من أنها أغلقت الباب وراءهاء فتحت الرسالة دون إصدار ضجة كي لاييدو 
علي القلقء وهذا فحواها: 

«ياصديقي أشكرك على جميع الأخبار الطيبة التي تذكرها لي؛ إننسي 
رهن اشارتك لإلغاء طلبية الرولس» إن اعتقدت أنني قادرة على فعل شيء» 
وأظنني قادرة. فما عليك إلا أن تذكر لي اسم وسيطك. أتترك هؤلاء الناس 
يكيدون» مع العلم أنهم لايبحثون إلا عن شيء واحدء وهو البيع؟ وماذا تفعل 
بالسيارة أنت الذي لايخرج أبدا؟ إنني متأثرة لأن نزهتنا الأخيرة تركت فيك 
ذكرى جميلة. من جهتي يجب أن تصدق أنني لن أنسى تلك النزهة الثنائية 


o1 


twitter @baghdad_library 


الغسق (لأن الليل قد بدأ ولأننا سنترك بعضنا) وأنها لن تمحى من ذهني إلا 
مع الليل التام». 

فأحسست أن هذه العبارة الأخيرة لم تكن سوى كلام بكلام وبأن 
البيرتين لم تحتفظ حتى ساعة موتها بذكرى رقيقة جدا عن تلك النزهة التي 
لم تشعر فيها حقا بأية متعة لأنها كانت متلهفة لهجري. ولكنه أعجبني أيضا 
في متسابقة الدراجات» لاعبة الجولف القادمة من 'بالبيك" والتي لم تقرأ شيئا 
سوى "أستير" قبل أن تعرفني أنها موهوبة وكم كنت مصيبا في إيجادها وقد 
اغتنمت في بيتي صفات جديدة جعلت منها شخصا مختلفا وأكثر اكتمالا (. 
وهكذا قلت لها في «بالبيك» العبارة التالية: «أظن أن صداقتي ستكون نفيسة 
لك وأنني فعلا الشخص الذي يستطيع أن يقدم لك ماينقصك» -وكتبت على 
قفا إحدى الصور الضوئية: «مع اليقين بأن ذلك سيكون خارقا- هذه العبارة 
التي قلتها لها دون أن أؤمن بها لأجعلها تتوق إلى رؤيتي وتتجاوز الملل 
الذي يعتورهاء هذه العبارة ظهرت صحتها هي أيضا؛ وهذا في المحصلة 
يشبه مافعلته عندما قلت لها إنني لاأريد أن أراها خوفا من وقوعي في حبها. 
لقد تفوهت بهذا لأنني على العكسء كنت أعلم أن حبي يخمد بسبب المعاشوة 
المستمرة؛ وأن الفراق يؤججه؛ ولكن المعاشرة المستمرة خلقت حاجة إليها 
أقوى من حب الأيام الأولى في «بالبيك»» بحيث أثبتت هذه الجملة صحتها 
هي أيضا. 

ولكن رسالة البيرتين في المحصلة لم تقدم الأشياء قيد أنملة واحدة. 
إنها لم تتكلم إلا عن كتابة رسالة للوسيط. فتوجب الخروج من هذا الموقف 
واستعجال الأمرء وخطرت على بالي الفكرة التالية. فورا أرسلت رسالة إلى 
«أندريه» أقول لها فيها إن البيرتين هي عند عمتها وإنني أشعر بوحدة قاتلة 
وإنني سأكون سعيدا جدا إذا أتت لتقيم عندي بضعة أيام وإنني لااريد أن 
أخفي شيئا فرجوتها أن تخبر البيرتين. وفي الوقت ذاته كتبت لالبيرتين كما 
لو أنني لم استلم رسالتها: 


2 في عام )١305(‏ تم في صالون الكونتيس «دي غيرن» أداء قصائد مغناة ألفها ولحنها 
«رينالدوهان»؛ وهي مقتبسة من قصة «استور» التوراتية ومن مسرحية «اجان راسين» المعروفة (المترجم) 
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«سامحيني ياصديقتيء لأنك تتفهمين الأمر جيداء فإنني أمقت الكتمان 
لذا أردت أن تطلعي على الأمر منها ومني. يسبب إقامتك اللطيفة في بيتي» 
أخذت عادة سيئة وهي ألا أبقى وحدي. وبما أننا قررنا أنك لن تعوديء رأيت 
أن الشخص الذي سينوب عنك على أفضل وجه. لأنه سيغيرني إلى الحد 
الأدنى» وسيذكر بك إلى الحد الأقصىء هو أندريه؛ ولهذا السيب طلبت منها 
أن تأتي. ولكي لايظهر تسرع في القرارء قلت لها إن الاقامة ستدوم بضعة 
أيام» ولكن -ليبق الحديث بيننا- أظن أن الاقامة ستكون دائمة. ألا تظنين 
أنني على حق؟ تعرفين أن مجموعتكم الصغيرة من فتيات «بالبيك» كانت 
دائما النواة الاجتماعية التي مارست علي أكبر تأثير وسعدت بقبولي فيها. 
وبدون شك لاأزال أشعر بهذا الامتياز. وبما أن قدر طبعينا ونكد الحياة قد 
شاء ألا تستطيع البيرتين الصغيرة أن تصبح زوجتيء أظن أنني مع ذلسك 
سأحصل على امرأة -هي أقل جمالا منهاء ولكن الانسجام الأكبر لطباعنا 
سيسمح لها ربما بأن تكون أكثر سعادة معي- في شخص أندريه». 

ولكنني بعد أن أرسلت هذه الرسالة» ساورني الشك فجأة في أن 
البيرتين» عندما كتبت لي: «سأكون سعيدة جدا بأن أعود إن كتبت لي ذلك 
مباشرة». لم تقل لي ذلك إلا لأنني لم أكتب لها مباشرة ولأننيء لو فعلت؛ لما 
عادت» رغم ذلك» وأنها ستكون مسرورة عندما تعرف أن أندريه عندي وأنها 
ستصبح زوجتي' بشرط أن تكون هي -أي البيرتين- حرة؛ لأنها تستطيع منذ 
ثمانية أيام أن تستسلم لرذائلها وتهدم الاحتياطات الدائمة التي اتخذاتها في 
باريس منذ أكثر من ستة أشهر والتي أصبحت غير مفيدة لأنها خلال هذه 
الأيام الثمانية قد فعلت دقيقة بعد دقيقة ماسبق لي أن منعتها عنه. كنت أقول 
إنها هناك تسرف على الأرجح في استعمال حريتهاء وقد تكون هذه الفككرة 
محزنة لي» ولكنها بقيت فكرة عامةء دون أن تظهر لي شيئا خاصاء وإنها - 
بالعشيقات العديدات الممكنات اللواتي دفعتني إلى احتمالهن- دون أن أتوقف 
عند واحدة منهن» كان ذلك يحرض ذهني إلى نوع من الحركة المستمرة التي 
لاتخلو من الألمء ولكنه ألم يطاق لأنه يفتقر إلى الصورة المادية. بيد أنها 
كفت عن ذلك وأصبحت مقيتة عندما وصل «سان لو». 

ولكنه قبل أن يتلفظ بالكلمات التي قالها والتي جعلتني في منتهى 
التعاسة» يجب أن أذكر حادثة وقعت توا قبل زيارته وجعلتني ذكراها 
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أضطرب» مع أن «سان لو» -إن لم يخفف الانطباع المر الذي أثاره في 
حديثي معه- فعلى الأقل خفف الوقع العملي لهذا الحديث. وفحوى الحادئة 
كالتالي. لأنني كنت أتحرق لرؤية «سان لو»» عيل صبري وانتظرته أمام 
الدرج (وهذا أمر لم أكن أستطيع فعلهء لو كانت أمي موجودة هناء لأن أمقت 
شيء لديها في العالم هو «التكلم عبر النافذة»)» وسمعت عندئذ الكلمات 
التالية: «كيف» ألا يمكنك طرد شخص لايعجبك؟ ليس الأمر صعبا. فمثلاء 
ماعليك إلا أن تخفي الأشياء التي يجب أن يأتي بها. وعندما يناديه مستخدموه 
بسرعةء لايجد شيئا فيفقد صوابه. وتقول عنه عمتي غاضبة: «ولكن» ماذا 
يفعل؟» وعندما يصل متأخراء سيغضب منه الجميع ولن يحصل على الشيء 
الضروري معه. وبعد أربع أو خمس مراتء تأكد أنه سيطردء لاسيما إذا 
حرصت على أن تلوث خفية الثياب النظيفة التي سيلبسها. وهناك ألف حيلة 
كهذه». وبقيت واجما من الذهول؛ لأن لسان «سان لو» هو الذي كان يتفوه 
بهذه الكلمات المكيافيلية والقاسية. ذلك أنني كنت اعتبره دائما انسانا شديد 
الطيبةء رحيما جدا مع البؤساءء لدرجة أنه أثار الانطباع عندي بأنه يمشل 
دون جدية دور الشيطان؛ ولذا يستحيل أنه كانه يتكلم على لسانه الخاص. 
وأجابه محاوره الذي لمحته عندئذ والذي كان من خدم وحشم الدوقة «دي 
غيرمانت» فأجابه «سان لو» بخبث: «ولماذ! لاتفعل ذلك طالما أنك ستكون 
في وضع أحسن. وعلاوة عليه فإنك ستسعد بخلق هذه المنغصات. تستطيع 
مثلا أن تلقي بعض المحابر على نصه الموسيقي في وليمة سيقيمها؛ وفي 
النهاية يجب ألا تترك له دقيقة يرتاح فيهاء بحيث يفضل في المحصلة أن 
ينصرف. أما أن فسأساهم في إنجاح المسألةء وسأقول لعمتي إنني معجب 
بالصبر الذي تبذله في خدمه رجل ثقيل الدم وعليل كهذا». فأظهرت له 
جسمي» فتوجه «سان لو» نحويء ولكن ثقتي به قد تزعزعست» إذ سمعت 
أشياء مختلفة عما عهدت من قبل. وتساءلت إذا كان يستطيع التصرف مع 
أحد المساكين بهذه الضراوة» فإنه قادر على تمثيل دور الخائن معي في 
المهمة التي أرسل فيها إلى السيدة «بونتان». وساهمت هذه الفكرة بخاصة 
في عدم اعتبار إخفاقه كدليل على أنني لاأستطيع النجاح» ماإن يتركني. 
ولكن» بعد أن دنا مني؛ فكرت في «سان لو» القديم» وخاصة في الصديق 
الذي غادر السيدة «بونتان» لتوه. وقال لي أولا: «تجد أنه كان ينبغي علي 
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أن أتلفن لك أكثرء ولكنهم كانوا يقولون دائما إنك لست حرا. غير أن ألمي 
أصبح لايطاق عندما قال لي: «سأبدأ بالبرقية الأخيرة التي تركتك عندما؛ 
قبع أن دخات فة يه ینان دحت إلى یہ ويد أن قدت ل 
الأروقة أدخلت إلى غرفة استقبال». وإزاء كلمات «هنغار» و«رواق» 
و«غرفة استقبال»» وقبل أن ينتهي من نطقهاء وجف قلبي بسرعة تفوق التيار 
الكهربائي؛ لأن القوة التي تجوب الأرض بثانية واحدة ليست الكهرباء وإنما 
الألم. وكم كررت كلمات «هنغار» و«رواق» و«غرفة استقبال» بعد ذهاب 
«سان لو»» مجددا الصدمة كما طاب لي. ففي الهنغار» يستطيع المرء أن 
يختبئ مع إحدى الصديقات. وفي غرفة الاستقبال هذهء من يعلم ماكانت تفعله 
البيرتين أثناء غياب عمتها. وماذا؟ تصورت إذن البيت الذين تسكنه البيرتين 
كبيت يستحيل أن يوجد فيه هنغار أو غرفة استقبال. كلاء إنني لم أتصوره 
قطء أو إنني تصورت مكانا غامضا. في المرة الأولى تألمت عندما تشخصن 
جغرافيا المكان الذي كانت فيه؛ لما علمت أنها في منطقة «التورين»»: بدل أن 
تكون في مكانين أو ثلاثة أمكنة ممكنة. وكانت كلمات حارسة بنايتها قد 
طبعت في قلبي» كما على خريطة:؛ المكان الذي يجب أخيرا أن أتألم له. 
ولكنني عندما تعودت تلك الفكرة القائلة بوجودها في أحد بيوت «التورين»» 
لم أشاهد البيت؛ ولم تخطر قط في خيالي تلك الفكرة الشنيعة لغرفة استقبال 
وهنغار ورواق؛ وبدت لي الآن كلها فوق شبكية «سان لو» الذي كان قد 
شاهد تلك الغرف التي تخطر فيها الآن البيرتين وتمر وتعيسش؛ إنها تلك 
الغرف بخاصة:؛ وليست غرفا ممكنة عديدة هدمت الواحدة منها الأخرى. 
ومع كلمات «هنغار» و«رواق» و«غرفة استقبال»» تجلى لي جنوني لأنني 
تركت البيرتين مدة ثمانية أيام في ذلك المكان الملعون الذي تبلور لي وجوده 
للتو (ولم يكن مجرد احتمال). وياحسرتيء عندما قال لي «سان لو» إنه في 
غرفة الاستقبال هذه سمع غناء ينطلق بصوت عال من الغرفة المجاورة وإن 
البيرتين كانت هي التي تغني» فهمت بقنوط أن البيرتين» بعد أن تخلصت 
أخيرا منيء كانت سعيدة. لقد استعادت حريتها. أما أنا فكنت أفكر أنها ستعود 
لتأخذ مكان «أندريه» (4همم) فتحول عندئذ ألمي إلى غضب من «سان لو». 
- كل ماطلبت منك تحاشيه هو ألا تعلم بأنك آت. 
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- أتظن الأمر سهلا. لقد أكدوا لي أنها لم تكن هنا. أعرف تماما أنك 
لست مسرورا منيء لقد شعرت بذلك في برقياتك. ولكنك لست عادلاء لقد 
عملت مااستطعت». 

عندما أطلق سراحها وغادرت القفصء بقيت في بيتي أياما كاملة 
دون إدخالها إلى غرفتي» أرى أنها قد استعادت كل قيمتهاء فعادت لتصبح 
الفتاة التي كان الجميع يلاحقونها والعصفور الرائع في الأيام الأولى. 

«أخيرا لنختصر. بالنسبة لمسألة المالء لا أعرف ماذا أقول لك» 
لقد تكلمت مع امرأة بدت لي في غاية الرقة بحيث خشيت أن أجرح 
مشاعرها. ولكنها لم تتعجب عندما تكلمت عن النقود. لا بل قالت لي لاحقفا 
إنها متأثرة لإحساسها بأننا في غاية التفاهم. ومع ذلك فكل ماقالته لي فيا 
بعد كان رقيقا جدا ورفيعا جداء بحيث بدا لي أنه يستحيل قولها ذلك من أجلى 
المال الذي قدمته لها: «إننا في غاية التفاهم»» وكنت في الواقع أتصرف 
كجاموس. 

- ولكنها ربما لم تفهم وربما لم تسمع؛ كان بوسعك أن تكرر قولسك 
لهاء لأن هذا بالتأكيد هو الذي كان يستطيع أن ينجح كل شيء. 

- ولكن كيف تقول إنها لم تسمع؟ قلت لها ذلك كما أكلمك الآن» 
وهي ليست صماء ولامجنونة. 

ولم تعلق على ذلك إطلاقا؟ 

إطلاقاء 

كان عليك أن تكرر قولك. 

- كيف تريدني أن أكرر؟ ماإن دخلت ورأيت شكلها قلت لنفسي 
إنك أخطأت وإنك جررتني إلى غلطة هائلةء وكان من الصعب جدا أن أقدم 
لها هذا المال هكذا. ومع ذلك فعلته لأطيعك» وكلي اعتقاد أنها ستطردني شر 
طردة. 

ولكتها لم تفعل. إذن» إما أنها لم تسمع وتوجب التكرارء أو أك 
تستطيع الاستمرار في هذا المنحى.. 
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- تقول إنها لم تسمع «لأنك أنت هناء ولكنني أكرر لك أنك لو 
مخت ديق لما شعت باه مشكلة لق لت لااك جاج رمن 
المستحيل أنها لم تسمع. 
٠‏ ولكنها مقتنعة تمام الاقتناع بأنني أردت دائما أن أتزوج بنت 
أخيها. 

- كلاء إن أردت رأيي أقول إنها لم تكن تظن أنك تنوي الزواج 
إطلاقا وقالت لي إنك قلت أنت لبنت أخيها إنك تريد هجرها. ولاأعلم الآن إن 
كانت مقتنعة بأنك تريد الزواج». 

كان ذلك يطمئنني قليلا ويثبت لي أن إذلالي كان خفيفا وأنه مازال 
بوسعي أن أحب وأن أكون أكثر حرية للإقدام على مبادرة حاسمة. ومع ذلك 
كان الالم يعصرني. 

«إنني منزعج لرؤيتي إياك غير راض. 

إنني أقدر لطفك وأشكرك عليه» ولكن يبدو لي أنه كان بوسعك.. 

فعلت ما أستطيع. لايقدر شخص آخر أن يفعل أكثر مما فعلت أو 
بضاهيه. جرب مع آخر. 

- كلاء لو عرفت لما أرسلتك» ولكن مسعاك الفاشل يمنعنسي من 
الإقدام على مسعى آخر». 

كنت ألومه على أنه حاول تأدية خدمة لي ولم ينجح. وأثناء انصراف 
«سان لو» التقى بفتيات يدخلن. غالبا ماافترضت أن البيرتين كانت تعرف 
فنبات في المنطقة» وكانت المرة الأولى التي شعرت فيها بالعذاب من جراء 
الك. وفعلا يجب على المرء أن يؤمن بأن الطبيعة منحت ذهننا قوة ليفرز 
ر باقا طبيعيا يقتل الافتراضات التي نعملها دون هوادة ودون خطر في أن؛ 
١‏ لكن لاشيء كان يقيني من هؤلاء الفتيات اللواتي التقى بهن «سان لو». غير 
أن هذه التفاصيل عن البيرتينء ألم أبحث عنها لدى كل شخص؟ وللاطلاع 
ليها بالذات؛ ألست أنا الذي طلب من «سان لو» الذي استدعاه عقيده فسي 
ااجيش» أن يأتي إلي مهما كلف الأمر؟ أفلست أنا الذي تمناهاء أو بالأحرى 
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يس ألمي الجائع والطامع في النمو والتغذي بها هو الذي فعل ذلك؟ أخيرا 
لقد روى لي «سان لو» أنه وقع على صدفة جميلة وهي أنه التقى قريبا من 
هنا -وهذا وجه وحيد للمعرفة ذكره بالماضي- بصديقة قديمة ل«راشيل»»: 
وهي ممثلة جميلة كانت تقضي عطلتها الصيفية في الجوار. ويكفي ذكر تلك 
الممثلة لأقول لنفسي: «ربما مع هذه»؛ وكان ذلك يكفي لأرى؛ في ذراعي 
امرأة لاأعرفهاء البيرتين تبتسم وتحمر من الفرح. وفي الحقيقة» لماذا لم 
يحدث ذلك؟ هل أنا امتنعت عن التفكير في النساء منذ أن عرفت البيرتين؟ 
في مساء ذلك اليوم الذي ذهبت فيه لأول مرة إلى «أميرة غيرمانت»» عندمل 
عدت» ألم أفكر اقل بكثير في هذه الأخيرة وأهمل الفتاة التي كلمني عنها 
«سان لو» والتي كانت تتردد على بيوت الدعارة وأهمل أيضا وصيفة السيدة 
«بوتبوس»(صندم 6)؟ ألم أرجع إلى «بالبيك» بسبب هذه الأخيرة؟ 
ومؤخراء رغبت في الذهاب إلى مدينة البندقيةء فلماذا لم ترغب البيرتين في 
الذهاب إلى ال«تورين»؟ في الواقع؛ الآن فقط أدرك ذلك؛ لو لم أتركهاء لما 
ذهبت إلى البندقية. وحتى في أعماقي؛ عندما كنت أقول لنفسي: «سأهجرها 
قريبا»» كنت أعلم أنني لن أهجرها من بعدء وكنت أعلم أيضا أنني لن أعود 
إلى العمل؛ ولن أحيا حياة صحية؛ أي كل ماكنت أعد به نفسي كل يوم لليوم 
التالي. رأيت فقط أنه من الادهى -وهذا ماآمنت به- أن أتركها تعيش تحت 
تهديد الهجر المستمر. والأرجح أنني» بفضل مهارتي المقيتة» أقنعتها بنلنك 
تماما. على كل حالء لن يبقى الأمر كما هو الآنء فلا أستطيع أن أبقيها في 
«التورين» مع أولئك الفتيات ومع تلك الممثلة؛ ولم أكن أقوى على احتمال 
التفكير في هذه الحياة التي كانت تفلت مني. كنت أنتظر إجابتها على 
رسالتي: إن فعلت الشرء للأسف» فيوم زائد أو يوم ناقص لايؤثر إطلاقا 
(قلت ذلك لنفسيء بعد أن فقدت عادة عد كل دقيقة من دقائقهاء إذ تكفي واحدة 
حرة منها لاصابتي بالجنون» لأن غيرتي لم تعد تخضع لتقسيم الزمن نفسه). 
ولكن ماإن أستلم ردهاء حتى أذهب لإحضارها إذا مارجعت؛ سأنتزعها من 
صويحباتها طوعا أو كراهية. أليس الأفضل أن أذهب إليها بنفسي» بعد أن 
اكتشفت الآن خبث «سان لو» الذي لم اشك فيه حتى الآن؟ من يعلم إن الم 
يكن قد حاك مؤامرة كبيرة ليفصلني عن البيرتين؟ 
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: هل السبب هو أنني تغيرتءهل هو لأنني لم أفكر إلا بأسباب طبيعيةٍ 
قادتني ذات يوم إلى هذه الوضع الاستثنائي» ولكنني أكون كاذبا الآن لو كتبت 
لهاء كما قلت لها ذلك في باريس إذ تمنيت ألا يصيبها أي مكروه. آه! لو 
حدث مكروه» لكنت وجدت فورا السعادة» ووجدت على الأقل الهدوء بعد 
زوال الألم» بدل أن تتسمم حياتي بهذه الغيرة المستدامة. 

زوال الألم؟ هل أستطيع فعلا أن أصدق ذلك. أن أصدق أن المسوت 
لايؤدي إلا إلى شطب ماهو موجود وترك الباقي على حالهء أي أنه يزيل 
الألم من قلب الذي يعتبر أن وجود الآخر ماهو الا سبب للآلام» يزيل الألم 
ولايدع في القلب شيئا مكانه؟ زوال الألم! بعد أن تصفحت صفحة الأحداث 
المختلفة في الجرائدء ندمت على قلة شجاعتي من تحقيق الأمنية نفسها التي 
تمناها «سوان». لو وقعت البيرتين ضحية حادث ماء لوجدت ذريعة- إن 
بقيت على قيد الحياة- أن أهرع إليهاء ولوجدت -إن ماتت- حرية الحياة 
كما كان يقول «سوان». هل إعتقدت ذلك؟ إن هذا الرجل الرقيق الحاشية 
والذي كان يظن أنه يعرف نفسه. قد اعتقد ذلك. كم يجهل الإنسان مافي قلبه! 
وفيما بعدء لو بقي على قيد الحياة لأخبرته أن أمنيته مجرمة وعبثية في آن» 
وأن موت التي كان يحبها لم ينقذه من شيء! 

نسيت كل عزة نفس تجاه البيرتين» وأرسلت لها برقية قانطة طلبت 
منها فيها أن تعود مهما كانت الظروف» وقلت لها إنها ستفعل كل ماتريدء 
وإنني لن أطلب منها إلا أن اقبلها ثلاث مرات في الأسبوع ولمدة دقيقة قبل 
ذهابها إلى النوم. وقد تقول : مرة واحدة فقطء إن قبلت بمرة. 

لم تعد قط. فبعد ذهاب برقيتي تلقيت برقية من السيدة «بونتان». 
فالعالم لم يخلق إطلاقا لكل واحد مناء إذ تنضاف إليه خلال الحياة أشياء لسم 
تخطر على بالنا. آه! إن السطرين الأولين من البرقية لم يزيلا ألمي: «أيها 
الصديق المسكين» إن صغيرتنا البيرتين قد رحلت. سامحني على إعلامك 
بهذا الخبر الشنيع» أنت الذي أحببتها للغاية. أثناء تنزهها أسقطها حصانها 
على جذع شجرة. ولم تفلح كل مساعينا لإعادة الروح إليها. ليتني مت عوضا 
عنها!» لاء ليس زوال الألم» بل ألم مجهولء ألم أن تعلم أنها لن تعود. ولكن 
ألم أقل لنفسي عدة مرات إنها قد لاتعود؟ لقد قلت ذلك فعلاء ولكنني أدرك 
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الآن أنني لم أصدق قولي لحظة واحدة. وبما أنني كنت أحتاج إلى وجودها 
وقبلاتها لأتحمل الألم الذي سببته لي مظاني» فقد اعتدت منسذ «بالبيك» أن 
أكون دوما معها. وحتى عندما كانت تخرجء وكنت أبقى وحيداء كنت أقيتلها 
أيضا. واستمر الأمر كذا بعد أن ذهبت إلى «التورين». لقد كنت أحتاج إلى 
عودتها أكثر من حاجتي إلى وفائها. وحتى إذا استطاع عقلي دون عقاب أن 
يشك أحيانا في ذلك لم يكف خيالي لحظة عن تصوره. وبطريقة غريزية 
لمست بيدي عنقي وشفتي؛ وتصورت قبلها عليها بعد رحيلهاء تلك القبل التي 
لن تعود. وضعت يدي عليهاء كما لامستني أمي بعد موت جدتي وقالت لي: 
«ياصغيري المسكينء جدتك التي كانت تحبك حبا جما لن تقبلك من بعد». 
وانتزعت من قلبي كل حياتي في المستقبل. حياتي في المستقبل؟ ألم أفكر 
أحيانا بأن أعيشها بدون البيرتين؟ كلا! منذ أمد طويل؛ وهبتها كل دقائق 
حياتي حتى مماتي؟7') هذا بالتأكيد! إن هذا المستقبل اللاصق بها لم أععرف 
كيف أدركه. ولكنه بعد أن تلاشى الآن» شعرت بالمكان الذي كان يحتله في 
قلبي المجروح. وعندما دخلت «فرانسواز» إلى غرفتي» ولم تكن بعد تعلم 
شيئاء صرخت في وجهها بغضب: «ماذا تريدين؟» (هناك أحيانا كلمات 
تجعل الواقع يتغير في المكان المجاور لناء فتصم آذاننا وتصيبنا بالدوار: 
«ليس عليك ياسيدي أن تغضب. بالعكس ستكون مسرورا جدا. هاتان هما 
رسالتان من الانسة البيرتين». 

وبعدها شعرت بأن لي عيني رجل فقد توازنه العقلي. فلم أكن سعيداً 
ولاغير مصدق. كنت كرجل يرى المكان ذاته في غرفته تحتله كنبة ومغارة. 
لاشيء يبدو له أكثر واقعيةء فيسقط أرضا. لقد كتبت رسالتا البيرتين قبييل 
نزهة الموت. تقول الرسالة الأولى: 

«ياصديقي أشكرك على دليل ثقتك التي توليني إياها عندما تقول إنك 
تنوي استقدام أندريه (.همم) إلى بيتك. إنني متأكدة أنها ستقبل بكل سرور 
وأظن أن ذلك سيسعدها. ولأنها ذكيةء فستعرف الاستفادة من رفقة رجل 
مثلك ومن التأثير الرائع الذي تعرف كيف تمارسه على الشخص. أظن أنها 
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فكرة جيدة ستجلب الخير لها ولك. وإذا تعرضت لأدنى صعوبة معها (وهذا 
لاأعتقد حدوثه)ء تلفن لي» وأنا أتكفل بالتأثير فيها». 

وكانت الرسالة الثانية مؤرخة بعد الأولى بيوم. ة الواقع لقد كتبتهما 
في لحظات متقاربة» وربما معاء وسبّقت تاريخ الرسالة الأولى. وطيلة الوقت 
كنت أفكر في عبثية نولياها التي كانت ترغب في العودة إلي» كما كنت 
أتصور رجلا غير مغرضء رجلا ب يفتقر إلى الخيال» كمفاوض في معاهدة 
٠ eg‏ يستطيع أن يحكم أفضل مني. لسم 

تكن الرسالة تحتوي إلا على هذه الكلمات 

مهل تار قوفت الاد ورف وا ك بدا رة از 
باستعادتي؟ إنني رهن قراركء أرجوك ألا تتأخر في إعلاميء فكر في أنني 
أنتظر جوابك بفارغ الصبر. وإذا كان الجواب بالعودة فإنني استقل القفار 
فورا. المخلصة لك من كل قلبي. البيرتين». 

لكي يستطيع موت البيرتين أن يزيل آلامي» توجب على الصدمة أن 
تقتلها ليس في «التورين» فقطء وإنما في. فلم تكن قط أكثر حياة فيّ. لكي 
يدخل فينا كائن بشري معين يجب أن يأخذ شكلا وأن يخضع لإطار ,الزمن, 
ولأنه لايظهر لنا إلا خلال بعض الدقا ائق» فإنه لم يظهر لنا إلا ملمحاً وحيداً 
من ملامحه ولايسرب لنا إلا صورة وحيدة عنه. والضعف الكبير لهذا الكائن 
البشري هو أنه أصبح مجرد مجموعة من اللحظات؛ وفي ذلك تكمن قوته 
أيضا. يرتهن بالذاكرة» وذاكرة اللحظة لاتعلم بكل ماحدث بعدها؛ فاللحظة 
التي سجلتها مازالت موجودة وحيةء ومازالت تحمل في طيّاتها ذلك الكائن. 
ومن ثم فإن هذا التفتت لابجعل الميتة تبعث من بين الأموات» لأنه يضاعف 
صورتها. وعندما توطلت إلى احتمال الحّن على رحيل هذه فلت يجب أن 
أكرر مع أخرى» ومع مثة أخرى. 

عندها تغيرت حياتي تغيراً كاملاً. وماجعلها عذبة عندما كنت وحدي» 
لم يكن بسبب البيرتين» وإنما موازاة لهاء هوء عند تداعيات اللحظسات 
المتطابقة» بسبب الانبعاث المستمر للحظات قديمة. وبفضل صوت المطر 
تناعت إليَّ رائحة زيزفون «كومبري»» وبفضل تحرك الشمس على الشرفة 
ظهرت حمائم «الشانزليزيه»» وبفضل الأصوات الصماء في الصباح الدافئ 
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بلغتني نضارة الكرز؛ ورغبت في «بريتانيا» أو في «البندقية» بفضل صوت 
الريح وعودة الفصح. وبدأ الصيف وصار النهار طويلا والطقس حارا. وكان 
زمن يخرج فيه الطلاب والمعلمون أثناء الضحى إلى الحدائق العامة 
ليحضروا المسابقات الأخيرة تحت الأشجارء وكانوا يتلقون نقطة البرودة 
الوحيدة التي تنزلها سماء أقل التهابا من قيظ النهارء ولكن هذه السماء على 
عمقها صافية. ومن غرفتي المظلمة؛ وبقدرة على الاستحضار تضساهي 
ماكانت عليه في الماضيء مع أنها لم تعطني من بعد إلا الألم» شعرت» مع 
وطأة الريح» أن الشمس الغاربة في الخارج كانت تشلح على شاقولية البيوت 
والكنائس طلاء وحشيا. وإذا «فرانسواز» خربتء أثناء عودتها ودون 
إرادتهاء طيات الستائر الكبرى» كتمت صوتا لتلك المزقة التي خلقها في للتو 
ذلك الشعاع الشمسي القديم الذي أراني جمال الواجهة الجديدة ل«بريكفيل 
لور غيوز » (يدنه و00 #اابعدو80)ء عندما قالت لي البيرتين: «لقد رمموها». 
ودون أن أعلم كيف أعرب عن حسرتي ل«فرانسواز»» قلت لها: «إنني 
عطشان». فخرجت ثم عادت» أما أنا فتحركت بعنف» تحت القصف المؤلم 
لواحدة من الذكريات اللامرئية الألف التي كانت تتفجر حولي في الظل في 
كل لحظة؛ ولاحظت أنها أتت بشيء من خمر التفاح (ه) والكرزء وكان 
أحد غلمان المزرعة قد وضعهما في العربة في «بالبيك»»ء وهما نوعان كنت 
أستطيع سابقا بفضلهما أن أقربن افضل القرابين مع قوس قزح غرف الطعام 
المظلمة أثناء حر النهار. وللمرة الأولى فكرت في مزرعة «الايكور» 
(و+مة)» وقلت لنفسي: في بعض الأيام عندما كانت البيرتين تقول لي في 
«بالبيك» إنها مشغولة ومضطرة للخروج مع عمتهاء ربما كانت مع إحدى 
صديقاتها في مزرعة من المزارع تعرف فيها أنني هنا بدون عاداتي» وبينما 
كنت بالصدفة انتظر في شارع «ماري أنطوانيت» قيل لي: «لم نشاهدها 
اليوم»» وكانت تستعمل مع صديقاتها نفس الكلمات التي استعملتها معي عندما 
كنا نخرج معا : لن يخطر على باله أن يبحث عنا هنا وهكذا فلن يضايقنا». 
وقلت لفرانسواز أن تسدل الستائر كي لاأرى من بعد هذا الشعاع الث 

ولكنه بقي يتسرب بشكله الهدام إلى ذاكرتي كما من قبل. «إنها لا تعجبنيء 
لقد رممتء ولكننا سنذهب غدا إلى «سان مارتان لوفيتو» ( غ۷ ا ٣۲۸٩‏ دء)» 
وبعد غد إلى..» الغد وبعد الغدء كان هذا مستقبل حياة مشتركة يبدأء وربما 
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سيبقى إلى الأبد؛ وقفز قلبي نحوه» ولكن هذا المستقبل اندثرء لأن البيرتين 
ماتت. 

سألت «فرانسواز» عن الساعة. الساعة السادسة. وأخيراء ولله 
الحمدء سينحسر هذا الحر الثقيل الذي كنت أتبرم منه أمام البيرتين؛ وكنا 
نحب انحساره جدا. وقارب النهار على نهايته. ولكنني ماذا استفدت منه؟ 
وارتفعت برودة المساء بعد مغيب الشمس؛ اذكر أنني» في نهاية طريق كنسا 
نسلكه معا للعودةء شاهدتء بعد آخر قريةء شيئا يشبه محطة نائية لانستطيع 
الوصول إليها في مساء ذلك اليوم الذي وصلنا فيه إلى «بالبيك»» وكنا دائما 
معا. معا إذن» الآن يجب أن نتوقف تماما أمام هذه الهاوية نفسهاء فقد ملتت. 
ولم يعد يكفي أن أسدل الستائرء فحاولت إغلاق عيني وأذني ذاكرتي» كي لا 
أرى ثانية هذا الشريط البرتقالي للغروب» وكي لاأسمع تلك العصافير 
اللامرئية التي تتجاوب من شجرة إلى أخرى في كل ناحية من أنحائي التي 
كانت تقبلها عندئذ بحنان شديد تلك التي أصبحت الآن ميتة. وحاولت تجنب 
تلك المشاعر التي تبعثها رطوبة الأوراق في المساء وصعود ونزول الطوق 
المحدبة. ولكن تلك المشاعر قد استحوذت علي وأبعدتني عن اللحظة الراهنةء 
كي تتوفر المسافة والحمية الضرورية لتضرباني من جديد. لن أدخل من بعد 
إلى غابة» ولن أتنزه من بعد بين أشجار. ولكن هل ستكون السهول الواسعة 
أقل ضراوة؟ ولكي أذهب لآتي بالبيرتين» كم من مرة قطعت السهل الكبير 
ل«كريكفيل» (هاعوءدت) واجتزته معهاء وأحيانا في ساعات ضبابية حيث 
كان تدفق الضباب يوهمنا بأننا محاطان ببحيرة شاسعة؛ وأحيانا في الأماسي 
الصافية حيث كان ضوء القمرء بتغييره مسادة الأرض وبإظ هارها علسى 
خطوتين من السماء - علما بأنها أثناء النهار متباعدة الآفاق- يحبس الحقول 
والغابات بزرقة السماء التي أدمجها فيهاء وذلك في عقيق مشجر لسماء 
واحدة! 

لابد أن تكون «فرانسواز» سعيدة لموت البيرتين» وللإنصاف فإنها لم 
تكن تخفي حزنها بشيء من المسايرة والمشاعرة. ولكن أعراف ناموسها 
القديم وتراثها كفلاحة قروسطية تبكي كما في السير الشعبية؛ كانت أقدم من 
حفدها على البيرتين وحتى على «أولالي» (#ددع). وذات يوم في الأصيل» 
بينما لم استطع بالسرعة الكافية أن أخفي ألميء رأت دموعي؛ وبغريزة 
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الفلاحة الصغيرة السابقة وظفت هذا الألم؛ لأنها في الماضي كانت تقيد 
الحيوانات وتعذبهاء وتشعر بالغبطة عندما تخنق الدجاج وتشوي سرطان 
البحر حيا؛ وعندما كنت مريضا كانت تراقب وجهي الكالح -كما كانت 
تراقب الجروح التي سببتها لإحدى البومات- ومن ثم كانت تعلن ذلك بنبرة 
جنائزية وترى فيه نذير شؤم. ولكن ماألفته من «كومبري» لم يكن يسمح لها 
بأن تبكي أو أن تحزن بسهولةء وهما أمران كانت تراهما مشؤومين شؤم من 
ينزع ثيابه الداخلية أو من يأكل كرها. «آه ياسيدي» لاء لاتبك هكذاء فستضر 
صحتك!». وبرغبتها في إيقاف دموعي» كانت على جانب من القلق كما لو 
أن الدموع دم يتدفق. ولسوء الحظ أخذت موقفا باردا من العواطف التي أملت 
التعبير عنهاء وقد تكون في المحصلة عواطف صادقة. وكانت تنظر إلى 
البيرتين كما إلى «أولالي»» والآن بعد أن صار يستحيل على صديقتني أن 
تستفيد مني» كفت «فرانسواز» عن كرهها. وأصرت مع ذلك على ملاحظتها 
دموعي وعلى أنني لم أشأ إظهارهاء أسوة فقط بمثال عائلتي المشؤوم. وقالت 
لي بنبرة أهدأ: «ياسيدي» يجب ألا تبكي»ء وذلك لتظهر لي بالأحرى 
حصافتها وليس لتعبر عن شفقتها. وأضافت: «كان ذلك متوقعاء لقد كانت 
المسكينة في منتهى السعادة؛ ولكنها لم تعرف كيف تدرك تلك السعادة». 

ما أبطأ موت النهار في هذه المساءات الصيفية المفرطة! فطويلا 
استمر طيف شاحب للبيت المقابل في تلوين السماء بلون أبيض ملحاح. 
وأخيرا خيم الليل في البيت فتعثرت بقطع الأثناث الموجودة في غرفة 
الانتظار؛ أما في باب الدرج ووسط السواد الذي ظننته كاملا كان القسم 
الزجاجي شفيفا وأزرق بزرقة الزهور أو بزرقة جناح حشرة؛ أو بزرقة بدت 
لي جميلة لو لم أشعر بأنها الانعكاس الأخير والقاطع كالفولاذء فكانت 
الضربة القاصمة التي مازالت تحمل إلي النور بضراوتها الجلدة. 

بيد أن الظلمة الكاملة مابرحت أن سادت» ولكن كان يكفي عندئذ أن 
أرى نجمة قرب شجرة الفناء حتى أتذكر نزهاتنا بالسيارة بعد العشاء في 
غابات «شانتيبي» n)‏ كان برص ضوء القمر. وحتى في 
الشوارع كان يحدث لي أن عزل على ظهر أحد المقاعد وأن أجمع الصفاء 
الطبيعي لضوء من أضواء القمر وسط الأنوار الاصطناعية قفي باريس» 
فيدمج لخيالي المدينة بالطبيعة ولو للحظةء وراح هذا الضوء -مع الصمست 
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اللامتناهي للحقول المذكورة- يدفع الذكرى الأليمة للنزهات التي عملتها في 
باريس مع البيرتين لتسيطر على المدينة. آه» متى ينتهي الليل؟ ولكنني كنت 
أرتجف من برودة الفجر لأنها بعثت في لطافة ذلك الصيف بين «بالبيك» 
و«أنكارفيل» التي كنا منها واليها يرافق واحدنا الآخر مرارا عديدة حتى 
تباشير الصباح. لم يعد لدي إلا أمل وحيد للمستقبل -أمل يمزقني كالخوف- 
وهو أن أنسى البيرتين. كنت أعلم أنني سأنساها ذات يوم» فقد نسيت فعلا كلا 
من «جيلبيرت»و «مدام دي غيرمانت»» وكذلك نسيت جدتي. وفي النسيان 
الكامل يكمن العقاب الأكثر عدلا وضراوة: إنه نسيان شبيه بنسيان المقابر 
وبه ننفصل عن أولئك الذين لم نعد نحبهم» ونرى أن هذه النسيان نفسه 
لامناص منه إزاء الذين مازلنا نحبهم. والحق يقال» إنه حالة غير أليمةء حالة 
من اللامبالاة» وهذا مانعلمه. ولأنني لم أعد أقوى على التفكير في أية حالة 
أنا وإلى أية حالة سأصيرء استذكزت بيأس كل تلك الغلالة من اللمسات 
والقبل والأوسان الحنونة التي يتوجب علي سريعا التخلص منها إلى الأبد. إن 
زخم هذه الذكريات الرقيقة جداء عندما جاء لينكسر على فكرة موتهاكان 
يسحقني بتصادم أشكال مده المتباينة بحيث لم أستطع البقاء جامدا؛ فقمت» 
وفجأة توقفت صريعا؛ فهذا الضوء الصغير نفسه الذي كنت أراه عندما تركت 
البيرتين لتوي» وأنا مازلت مشرقا وساخنا بفعل قبلاتهاء أتى ليستل من فوق 
الستائر نصله المشؤوم الذي كأنه يطعنني ببياضه البارد الشرس الكثيف. 
وعما قريب ستبدأ أصوات الشارع» فتتيح لي أن أقرأ بسلم وقعها 
الكيفي مدى الحرارة المتفاقمة من حيث تنطلق. ولكن في هذه الحرارة التي 
تشربت قبل ساعات برائحة الكرزء ما وجدته (كما في الدواء عندما نس تبدل 
أحد مكوناته بمكون آخرء يكون ذلك كافيا لكي يتحول من دواء مثير وحافز 
للنشوة كما صمم إلى دواء يسبب انهيار الأعصاب)ء لم يعد الرغبة في النساء 
وإنما القلق بسبب رحيل البيرتين. وكانت ذكرى جميع شهواتي تعبها وتعدب 
الألم كما تعب ذكرى المتع. إن مدينة البندقية التي ظننت فيها أن وجودها 
سيكدرني (لأنني لخجلي كنت أشعر بأن وجودهما فيها كان ضروريا 
لي)؛أفضل الآن ألا أذهب إليهاء بعد أن رحلت البيرتين. لقد بدا لي أن 
البيرتين حاجز وضع بيني وبين الأشياء كلهاء فقد كانت بالنسبة لي تحتويها 
جميعها وأنني أستطيع بهاء كما بإناء» أن أمتلكها. والآن بعد أن تهدم هذا 
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الإناء شعرت بأنني لم أعد أتجرأ على لمس هذه الأشياءء ولم يعد شيء إلا 
وتنكبت له أسى» مفضلا ألا أذوق منه. وهكذا لم يكن فراقها يفقح إطلاقا 
أمامي مجال المتع الممكنة التي ظننت أن وجودها قد استغلقها علي. قد يكون 
وجودها فعلا قد حال دون سفري ودون التمتع بالحياة» فكان حاجزا قد حجب 
عني باقي الحواجز التي ظهرت كما هي الآن بعد أن زال. وهكذا كنت في 
التالي لا أعمل أكثرء إن بقيت وحدي. عندما يرينا المرض والمبارزة 
والحصان الجامح الموت عن كثبء نكون قد تمتعنا غزيرا بالحياة وباللذة 
وبزيارة البلدان المجهولة التي سنحرم منها. وبعد أن يمر الخطرء ما نجده 
من جديد هو الحياة الكثيبة نفسها التي لم تعرف أيا من هذه الأشياء. 

لاجرم أن هذه الليالي المقتضبة لاتدوم طويلا. فلا يعتم الشتاء أن 
يعود؛ لن أخشى عندئذ ذكرى النزهات معها حتى الفجر المبكر جدا. ولكن 
ألن يؤمن لي الصقيع الأول إذا بقيت حيا في جليده» نواة رغباتي الأولى 
عندما بحثت في منتصف الليل عنهاء بعد أن بدا لي الوقت طويلا جدا حتى 
رنين جرسهاء ذلك الجرس الذي أستطيع الآن أن انتظره إلى الأبد سدى؟ ألم 
يجلب لي هذا الصقيع سورات قلقي الأولى» عندما ولمرتين ظننت أنها لن 
تعود؟ في ذلك الوقت» لم أكن أراها إلا نادرا؛ ولكن حتى تلك الفواصسل 
القائمة آنذاك بين زياراتهاء التي كانت تبرز لي البيرتين فجأة ٠‏ بعد أسابيع 
عديدة» من رحم حياة مجهولة لم أحاول تملكهاء ضمنت هدوئي فمنعمت 
غيرتي المتذبذة دائما من أن تتراكم في قلبي وتشتد. ومع أن هذه الفواصل 
كانت تهدئني في تلك الأيام» إلا أنها أيضا كانت مشوبة بالألم منسذ ماكانت 
تفعله وأجهله قد كف عن أن يكون محايدا بالنسبة لي؛ لاسيما الآن بعد انعدام 
كل زيارة لها. وهكذا كانت مساءات كانون الثاني هذه عندما تأتي؛: على 
رقتها العظيمة» تنفخ في الآن بهوائها البارد قلقا لم أعرفه؛ وتعيد إلي في 
تضاعيف صقيعها النواة الأولى لحبي الذي أصبح خبيثا. وعندما فكرت في 
أنني سأرى عودة هذا الزمن الباردء منذ «جيلبيرت» وألعابي في 
«الشانزليزيه»» بدا لي ذلك دائما في غاية الكآبة؛ وعندما فكرت في أن 
مساءات مشابهة كهذا المساء قد تعودء وهو مساء ثلجي انتظرث فيه البيرتين 
مدة طويلة من الليل» وكنت فيه كمريض يحرك جسديا صدره؛ وماكنت 
أخشاه معنويا في ذلك الوقت -ماأخشاه أكثر من غيره» على حزني وعلى 
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قلبي- هو عودة البرد القارسء وكنت أقول لنفسي إن أشق ما أقاسيه هو 
الشتاء ربما. 

كانت ذكرى البيرتين ر يجميع فصول رک ې أتمكن من 
التخلص منهاء توجب علي أن أنساها جميعهاء عساني أعود فأعرفهاء كأني 
عجوز أصيب بالفالج وبدأ يتعلم القراءة ثانية؛ فكان ينبغي علي أن أتجرد من 
الكون بأسره. وقلت لنفسي: إن موتي الحقيقي وحده قد يكون قادرا (وهذا 
مستحيل) أن يعزيني بموتها. لم أفكر في أن موت الذات ليس مسستحيلا أو 
خارقاء لأننا يوميا نستهلك هذا الموت» دون أن ندريء ونستهلكه كرها إذا 
لزم الأمر. وسأعاني من تكرار هذه النهارات جميعها التي لا تدخلها الطبيعة 
إلى فصل السنة فحسب» بل الظروف المصطنعة والنظام المألوف. عما 
قريب يحين تاريخ ذهابي إلى «بالبيك» خلال الصيف الماضيء وفيه سيكون 
على حبي -الذي لم ينفصل وقتئذ عن الغيرة والذي لم يكن يقلق مما تفعلاه 
البيرتين طيلة نهارها- أن يتعرض لتطورات کی قبل أن ساح سام 
الحب المختلف جدا الذي عرفته في الآونة الأخيرة؛ ففي هذه السنة الأخيرة 
التي بدأ فيها مصير البيرتين يتغير وانتهى» بدت لي مليئة ومختلفة وشاسعة 
كقرن من الزمن. ثم جاءت ذكرى أيام تلت» ولكن في سنوات سابقة» ذكرى 
أيام الأحد المكفهرة التي يخرج فيها الجميع أثناء الأصيل الفارغ ويدعوني 
فيه صوت الريح والمطر إلى البقاء في بيتي والى تقليد «فلاسفة الداخسل»؛ 
أتذكر بأي قلق لاحظت دنو الساعة التي أتت فيها البيرتين لتراني» مع أنني 
لم أكن انتظر تلك الساعةء فداعبتني للمرة الأولى وتوقفت عن المداعبة عندما 
أتت «فرانسواز» حاملة الفانوس» في ذلك الوقت الذي مات مرتين» إذ كانت 
البيرتين فضولية نحوي» وإذ كان حناني لها يستطيع أن يتحمل عن حق كثيرا 
من الأمل! وحتى في الفصول السنوية الأكثر تقدماء كانت تلك المسساءات 
المجيدة التي تفتح فيها المحلات والمدارس الداخلية كأنها كنائس يتخللها غبار 
مذهب» تكلل الشارع بأنصاف الآلهات اللواتي يتحادثن مع زميلاتهن ويخلقن 
لدينا حمى الولوج في عالمهن الأسطوري؛ ولم تذكرني تلك المساءات إلا 
بحنان البيرتين الذي كان» لوجودها قربي» يمنعني من الاقتراب منهن. 

وحتى عندما نتذكر الساعات الطبيعية تماماء فإننا نضيف إليها 
بالضرورة المشهد الأخلاقي الذي يجعلها شيئا فريدا. ولما سأسمع لاحقا بوق 
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المعازء في أول نهار صحو بصوته الإيطالي نوعا ماء سيخلط النهار نشسه 
في ضوئه قلقا مفاده أن البيرتين هي في «التروكاديرو»7) وربما مع 
صديقتها «ليا» (د4) والفتاتين» وتعقب ذلك رقة عائلية ومنزلية كرقة زوجة 
بدت لي عندئذ مربكة وراحت «فرانسواز» لتعيدها إلي. في تلك المكالمة 
الهاتفية نقلت لي «فرانسواز» احترام وطاعة البيرتين التي عادت معهاء 
فظننت أن ذلك يرفع من شأني. ولكنني أخطأت. فإن أثملني الأمرء فلأنه 
أشعرني بأن التي كنت أحبها هي ليء وبأنها لاتحيا إلا لي ولو عن بعدء دون 
أن أحتاج للاهتمام بهاء فأعتبر نفسي كأنني زوجها وسيدهاء وأننها تعود 
بإشارة مني. وهكذا كانت هذه المكالمة الهاتفية نفحة من الرقة أتت من بعيدء 
من حي «التروكاديرو» الذي وفر لي منابع سعادة» إذ وجه نحوي كائنات 
ملطفة وعطورا مهدئة» وأعاد لي حرية فكرية رائعة كنت قد افتقرت إليها - 
فاستسلمت لموسيقى فاغنر دون أي هم- وانتظرت وصول البيرتين المؤكد 
دون تحرق ونفاد صبر قد يجعلانني لاأدرك السعادة. أما سبب السعادة 
لعودتها وطاعتها لي وامتلاكها فلم يكن الغرور وإنما الحب. فسيان الآن أن 
تمثل لأوامري خمسون امرأة يعدن بإشارة مني لا من «التروكاديرو» بل من 
الهند. ولكنني في ذلك اليوم؛ بينما كنت وحدي في غرفتي أعزف الموسيقى» 
شعرت بالبيرتين تتقدم نحوي بخضوع. فتنفست رائحة طيبت نفسي» كتلك 
الروائح المخلصة للجسدء انتشرت كغبار في أشعة الشمس. ثم بعد نصف 
ساعة وصلت البيرتين فتنزهنا معاء وظننت أن هذا الوصول وتلك النزهة 
معها سيكونان بالتأكيد مملين لأنهما بسبب هذا اليقين بالذات -منذ أن اتصلت 
«فرانسواز» قائلة إنها أعادتها -أسبغا على الساعات التي تلت هدوءا ذهبياء 
وجعلا ذلك النهار شديد الاختلاف عن النهار الأول إذ انطوى على خلفية 
أخلاقية مختلفةء خلفية أخلاقية جعلت منه نهارا فريدا انضاف إلى شتى 
النهارات التي عرفتها حتى الآن ولم أتصورها قط. وهكذا لانستطيع أن 
نتصور استراحة يوم صيفي إذا انعدمت مثل تلك الأيام في سلسلة الأيام آلتي 
عشناها؛ فكان نهارا لاأستطيع القول قطعا إنني أتذكره؛ لأن شيئا من الأئم 
انضاف الآن إلى هذا الهدوءء ولم أشعر به عندئذ. ولكنني فيما بعدء عندما 
اجتزت تدريجيا تلك الأوقات التي عشتها قبل أن أحب البيرتين» عندما 
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استطاع قلبي الملتئم من جراحه أن يتفصل دون ألم عن البيرتين الميتةء 
وعندما تذكرت أخيرا ذلك اليوم الذي خرجت فيه البيرتين مع «فرانسواز» 
يتسوقان بدل أن يبقيا في «التروكاديرو»»: طاب لي عندئذ أن أتذكر ذلك اليوم 
المنتمي إلى فصل أخلاقي لم يسبق لي أن عرفته حتئذ؛ تذكرته أخيرا بدقفة 
دون أن أضيف إليه أشجاناء بل بالعكس» تذكرته كما يتذكر المبرء بعصسض 
الأيام الصيفية التي وجدها حارة عندما عاشهاء ثم استخرج لاحقا فقط عنوانها 
دون طليها بالذهب الثابت وبالزرقة التي لاتمحى. 

وهكذا فإن هذه السنين القليلة لم تفرض فقط على ذكرى البيرتين 
الأليمة جدا الألوان المتتاليةء والإجراءات المختلفة» ورماد فصولها وساعاتهاء 
وأصائل شهر حزيران ذي المساءات الشتائيةء وأضواء قمرية تلتمع على 
سطح البحر في الفجر عند العودة إلى البيت» وشيئا من ثلج باريس ووصولا 
إلى الأوراق الميتة في «سان كلو»؛ بل كانت تفرض علي أيضا الصور 
الخاصة التي كونتها لألبيرتين تباعاء وشكلها الجسمي الذي كنت أتصوره في 
كل من هذه الأوقات» والتواتر الكبير نسبيا الذي معه كنت أراها خلال هذا 
الفصل فيبدو مشتتا أو متكاثفاء والهواجس التي تمكنت من خلقها لي بسسبب 
الانتظارء والفتنة التي كانت تمارسها علي أحياناء والآمال المعقودة ثم 
الضائعة؛ كان كل هذا يعدل من صورة حزني الاستعادي كما يعدل 
الانطباعات الضوئية والعطرية التي ارتبطت بهء ويكمل كل السنين الشمسية 
التي عشتها والتي كانت -بربيعها وخريفها وشتائها- كئيبة جدا بسبب ذكراها 
التي لم تنقطع. تضاعفها بشيء يشبه السنة العاطفية التي لاتتحدد فيها 
الساعات بناء على موقع الشمس وإنما بانتظار موعد من المواعيد؛ وفيها كان 
طول النهار وتفاوت درجة الحرارة يحسبان بناء على انطلاق آمالي» وتقدم 
علاقتنا الحميمية والتحول التدريجي لوجههاء وتواتر وأسلوب الرسائل التي 
بعثتها لي أثناء غيابهاء وهروعها لرؤيتي بعد العودة. وأخيراء لو كانت 
تغيرات الفصول وتباينات الأيام تعيد لي البيرتين أخرى» لما حصل ذلك 
بذكر الأزمنة المشابهة. ولكنني أتذكر دائما أنني قبل أن أحبء كانت كل 
امرأة تجعل مني رجلا مختلفا ذا رغبات أخرى لأنه كان ينظر إلى الأشياء 
بشكل مختلفء ولأنه لم يحلم قبل يوم بالعواصف والوهاد -إذ بعث النسهار 
الربيعي الفاضح رائحة وردية لسياج نومه الموارب- فإنه استيقظ ليسافر إلى 
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إيطاليا. وحتى في حبّهء ألم تخفف الحالة المتغيرة لجوّي المعنوي والضغسط 
المتعدل لاعتقاداتي ذات يوم ألم تخفف من رؤية حبي الخاص؟ ألم توسعها 
في يوم آخرء يوم تجمل حتى الابتسام؛ يوم متوتر حتبى العاصفة؟ قيمة 
الإنسان في مايملكه» ولايملك الإنسان ماهو موجود فعلا؛ وما أكثر ذكرياتنا 
وألوان مزاجنا وأفكارنا ,التي تذهب في أسفار بعيدة عناء فتضيع عنا. فلا 
نعود نستطيع عندئذ أن ندخلها في حسابنا داخل هذا المجموع المتمثل بكياننا. 
ولكن لها طرقا سرية لتعود وتدخل فينا. فذات مساءء بعد أن نمت دون 
التحسر على البيرتين -إذ لايستطيع المرء التحسر إلا على مايتذكره- 
وجدت» عندما استيقظت» حشدا من الذكريات تقاطعت في وفي أصفى وعيي 
وميّزتها بدقة شديدة. عندئذ بكيت مارأيته بصفاءء علما بان مارأيته قبل يوم 
لم يكن إلا عدما. إن اسم البيرتين وموتها قد تغيّر معناهما؛ وفجأة استعادت 
خياناتها أهميتها. 

كيف تراءت لي ميتة؟ لا تتوفر لي الآنء عندما أفكر فيهاء إلا 
الصور ذاتها إلتي كنت أرى منها هذه الصورة أو تلكء لمّا كانت على قيبد 
الحياة. وتناوبا رأيتها تنحني فوق دراجتها وتسرع» وكانت كما في أيام المطر 
تمر كالبرق على عجلتها الأسطورية» أو أراها في الأماسي- بعد أن حملنا 
الشامبانيا إلى غابات «شانتيبي» (١٠م»اه»)‏ تتكلم باسستفزاز وهي تحمل 
الأغراض وتشعر بذاك الحر الممتقع الذي كان يحمّر فقط وجنتيهاء فلإ 
أميزها تماما في عتمة السيارةء فأقترب من ضوء القمر؛ والآن أحاول عبشا 
أن أتذكر وأستعيد الرؤية في العتمة التي قد لاتنتهي. وهكذا ماتوجب علي أن 
ألغيه في ذاتيء ليس البيرتين واحدة» وانما البيرتينات عديدة. واحسدة منهن 
كانت مرتبطة ببرهة فأجد نفسي أمام تاريخها وكأنني أغير مكاني عندما كنت 
أعاود رؤية البيرتين. فليست أوقات الماضي هذه أوقاتا لاتتحرك؛ ففي 
ذاكرتنا تحافظ على الحركة التي تشدها نحو المستقبل -المستقبل الذي أصبح 
هو نفسه ماضيا- فيجذبنا إليه. لم يحصل قط أن داعبتٍ البيرتين المتدشرة 
بالمطاط أيام المطرء فأردت أن أطلب منها أن تخلع شكتها لاعرف معها حب 
المخيمات وصداقة السفر. ولكن لم يعد الأمر ممكنا لأنها ماتت. وخشية أن 
أفسدهاء لم أحاول أيضا .قط أن افهم كيف أنها في تلك المساءات التي بسدت 
فيها وكأنها تقدم لي متعا تثير في الآن رغبات هائجةء ولولا ذلك لطلبت ربما 
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هذه المتع من الآخرين. وقد لاأشعر بمثلها لدى الآخرينء لأنني لو جبت 
العالم بأسره؛ لما توفر لي مثيلها لدى شخص آخرء ولكن البيرتين ماتت. 
ويبدو أنه كان علي أن أختار بين حدثين» وأقرر ماهو الصحيح بينهماء ذلك 
أن موت البيرتين- الذي وافاني من حقيقة لم أعرفهاء وهي حياتها في 
«التورين»- كان يتناقض مع جميع الأفكار المتعلقة بها وبرغباتي وأتنواع 
ندمي وتحناني وهياجي وغيرتي. إن مثل هذه الذكريات المقتبسة من سجل 
حياتهاء وإن مثل هذه الوفرة في العواطف المرتبطة بحياتهاء كانت وكانها 
تجعل موتها أمرا لايصدق. فذاكرتي التي أبقت عاطفتي تركت لمثل هذه 
الوفرة كل تنوعها. ولم يتعلق الأمر فقط بالبيرتين وحدهاء التي شكلت سلسلة 
من اللحظات» بل تعلق بي أيضا. لم يكن حبي لها بسيطاء فإلى جانب 
الفضول الذي بريد معرفة المجهول انضافت رغبة حسية» وشعور بألم يكاد 
أن يكون عائلياء إذ قام تارة علي اللامبالاة وطورا على الغيرة الهائجة. لم 
أكن رجلا واحداء بل كنت جيشا من الإخلاص يقدم عرضه» وفيه المتيّممون 
واللامبالون والغيورون- وهؤلاء لايمارسون غيرتهم من المرأة نفسها. وقد 
نجم عن هذا شفائي الذي لاأتمناه. في وسط الجمهورء قد نستبدل العناصر 
ببعضها دون أن نحسء أو قد نلغي بعضهاء بحيث يتحقق لنا في الأخير تغيير 
لانستطيع إدراكه إذا كنا فردا واحدا. فقد كان حبي المعقد وشخصي المعقفد 
يفاقمان الامي وينوعانها. ومع ذلك قد يندرجان دائما في مجموعتين تناواتا 
حياة حبي كلها لألبيرتين» وهما الثقة والاشتباه الغيور. 

إن صعب علي التفكير في أن البيرتين؛ الحية جدا في (أنا الذي أحمل 
سرجي الحاضر والماضي)ء قد ماتت» فقد يتناقص هذا مع الاشتباه بخطايا 
البيرتين التي فقدت اليوم ذلك الجسد الذي أمتعهاء وتلك الروح إلتي كانت 
تشتهيهاء فلم تعد قادرة ولامسؤولة عنها؛ هذا أثار في ألما عميقا كنت لأباركه 
لو تمكنت أن أرى فيه عربون الواقع الأخلاقي لدى شخص غير موجود 
مادياء بدل أن أرى فيه انعكاسا ‏ كيب له أن يتلاشى- لانطباعات خلقتها 
عندي في الماضي. إن امرأة لم تعد تقوى على الشعور بالمتع مع الآخرين» 
من المفترض ألا تثير غيرتي» لو استطاع فقط حناني أن يتجلى. ولكن هذا 
كان مستحيلا لأن هذه الغيرة لم تكن تستطيع بلوغ هدفهاء وهو البيرتين؛ إلا 
عبر الذكريات التي كانت فيها حية. وبمجرد التفكير فيهاء كنت أبعثها من بين 
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الأموات» فلا تصبح خياناتها خيانات امرأة ميتة» إذ تصير اللحظة الت 
ارتكبتها فيها اللحظة الراهنةء ليس فقط لألبيرتين وانما لأنواتي التي تبزغ 
فجأة وتتأملها. وهكذا لم تستطع قط أية مفارقة زمنية أن تفصل بين التنائي 
المتلازم الذي يخلف» بعد كل خبر مشينء غيورا رثا وراهنا دائما. وخلال 
الأشهر الأخيرة» سجنتها في بيتي. ولكن البيرتين في خيالي الآن هي حرة؛ 
لقد أساعت استعمال هذه الحريةء فكانت تتعهّر مع هذه وتلك. وفي المساضي 
كنت أفكر دون انقطاع في المستقبل الغامض المنفتح أمامناء وكنت أحاول أن 
أقرأ فيه. والآن ماأراه أمامي صنوا للمستقبل (وهو مستقبل مربك لأنه غير 
أكيد ويصعب فك ألغازه» مستقبل غامض شديد الضراوة: إذ لم يتس لي ولم 
أتصور أنني أفعل فيه وإذ يجري طويلا طول حياتي نفسهاء دون أن تكون 
صديقتي هنا لتخفف من الآلام التي سببها لي)ء لم يعد مستقبل البيرتين» بل 
ماضيها. مستقبلها؟ ياللقول الخاطئء لأن لامساضي ولامستقبل للغيرة 
وماتتصوره هو دائما الحاضر. 

إن تغيرات الجو تثير تغيرات أخرى داخل الإنسان وتوقظ أنسوات 
منسية وتتباين مع غفوة العادة وتجدد قوى هذه الذكريات والآلام. وكم 
يذكرني هذا الجو الجديد بذلك الجو الذي ذهبت فيه البيرتين مثلا تحت المطر. 
المتوّعد في «بالبيك» لتقوم -والله أعلم- بنزهات طويلة تلبس فيها ثيابا 
لصيقة! لو عاشت إلى اليوم» فهل ستقوم في مثل هذا الجو برحلة مشابهة في 
«التورين»؟ بما أنها لاتستطيع ذلك من بعدء كان ينبغي علي ألا تؤلمني هذه 
الفكرة؛ ولكنء كما هو الحال بالنسبة للمبتورين» فإن أدنى تغيير في الجو كان 
يجدد آلامي في العضو المفقود. 

عاودتني فجأة ذكرى لم أرها منذ أمد طويلء إذ بقيت مختفية في 
السائل اللامرئي المنتشر في ذاكرتيء وتبلورت . فمنذ سنوات بينما كنا نتكلم 
أنا والبيرتين عن لباس حمامهاء احم وجهها. في ذلك الوقت لم أكن أشعر 
بالغيرة عليها. ولكنني بعد ذلك أردت أن أسألها إن تذكرت ذلك الحديث 
وقالت لي لماذا احم وجهها. لقد اضطرب بالي لاسيما بعد أن قيل لي إن 
بنتين صديقتين ل«ليا» كانتا تذهبان إلى ذلك المنتجع الاستجمامي التابع 
للفندق؛ ويّروى أنهما لم تكونا تذهبان الى هناك للاستتحمام. وخوفا مسن 
إغضاب البيرتين» أو بانتظار مناسبة أفضلء أجلت دائما سؤالي لهاء ثم غاب 
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عن بالي. وفجأة؛ بعيد موت البيرتين» لمحت هذه الذكرى» مشوبة بالاحتتاق 
والأبهة اللذين نجدهما معا في الأحاجي التي بقيت دون حل بس بب موت 
صاحبهاء وهو الوحيد الذي يستطيع أن يميط اللثام عنها. ألا أستطيع على 
الأقل أن أحاول أن اعرف إن فعلت البيرتين الشر أو لم تفعل شيا أو أنه 
اشتبه بها فقط في قسم الحمامات ذاك؟ إذا أرسلت شخصا إلى «بالبيك»» 
سأتوصل ربما إلى شيء. فلو بقيت على قيد الحياة» لما تمكنت من معرفة أي 
شيء على الأرجح. ولكن الألسنة تنطلق بغرابة وتروي بسهولة ارتكاب 
خطيئة» عندما لم تعد تخشى حقد مرتكبتها. وبما أن تشكيل الخيال الذي بقي 
بدائيا وساذجا (لأنه لم يجتز التحولات العديدة التي تعالج النماذج البدائيمة 
للاكتشافات البشرية التي يتعرف عليها المرء بالكادء مثل البارميتر والكرة 
والهاتف. الخ.. في اكتمالاتها اللاحقة)ء لايتيح لنا أن نرى في أن إلا بمض 
الأشياء» صارت ذكرى منتجع الحمامات يحتل حقل رؤيتي الداخلية كله. 

وأحيانا كنت أصطدم»ء في شوارع النوم المظلمة» بحلم من تلك 
الأحلام السيئة دون أن تكون خطيرة في المقام الأول. ذلك أن الحزن الذي 
تسببه لايستمر الا ساعة بعد الاستيقاظء كأنها من الانزعاجات الناجمة عن 
طريقة اصطناعية في التنويم؛ وفي المقام الثاني» لاتصادفنا هذه الأحلام إلا 
نادراء أي مرة كل سنتين أو ثلاث. وليس من الأكيد أننا نصادفها -أو نسقط 
عليها بالأحرى وهما وتقطيعا (لأن التثنية لاتعبر تعبيرا كافيا). ولأن الشكوك 
كانت تخامرني حول حياة وموت البيرتين» كان يتعين علي منذ أمد طويل أن 
أقوم ببعض التحقيقات. ولكن التعب والجبن نفس هما اللذان دفعاني إلى 
الخضوع لألبيرتين عندما كانت هناء حالا دون إقدامي على أي شيء منذ أن 
غابت عن ناظري. ومع ذلك يبزغ بريق حيوي من الوهن السذي انتابني 
لسنوات خلت. فقررت الإقدام على هذا التحقيق الجزئي على الأقل. 

يخال المرء أن لاشيء آخر حدث في حياة البيرتين. وتساءلت عمسن 
يستطيع أن يبدأ بالتحقيق الميداني في «بالبيك» وبدا لي أن اختيار «ايميه» 
(4«نم) هو اختيار حسن؛ فعلاوة على أنه يعرف الأماكن على أفضل وجه. 
فهو ينتمي إلى تلك الفئة من الناس الشعبيين الحريصين على مصالحهم 
والمخلصين لمخدوميهم واللامبالين بأي شكل من أشكال الأخلاق (لأنهم في 
طاعتهم إرادتنا- إن أجزلنا لهم الدفع- يبدون غير قادرين على إفشاء 
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الأسرار والتراخي وعدم النزاهة» كما يبدون أيضاً عديمي الذمة)» فنقول 
عنهم: «إنهم أناس طيبون»ء ويمكن أن نثق بهم ثقة مطلقة. وعندما ذهب 
«ايميه»» فكرت في أن ماسيحاول الاطلاع عليه هناك أستطيع أن أسأل الآن 
البيرتين عنه. وما إن فكرت في السؤال الذي اخترته وأردت طرحه عليها - 
وكانت البيرتين إلى جانبيء ليس بفضل مجهود إحيائي وإنما بفضل لقاء تم 
صدفة» ويشبه الصور الضوئية التي التقطت بطريقة عفوية فتترك الإنسسان 
أكثر حيوية- حتى تصورت حديثنا وشعرت باستحالة الأمر. وكنت قد بدأت 
أدرك؛ من زاويتيء أن البيرتين ماتت» وأن البيترين التي كانت تلهمني بتك 
العاطفة التي يكنها المرء للغائبات اللواتي لاتصحح رؤيتهن الصورة المجمّلة» 
وتلهمني أيضا بأن حزني على ذلك الغياب هو حزن سرمديء وبأن الفتساة 
المسكينة فقدت لذة الحياة إلى الأبد. وبنقلة مفاجئة عبرت فورا مسن عذاب 
الغيرة إلى يأس الفراق. 

ما كان يملأ قلبي الآن» بدل الاشتباهات الحاقدة» كان الذكرى الرقيقة 
لساعات الحنان الواثق التي أمضيتها مع الأخت التي غيبني عنها فعلا موت 
البيرتين» لأن حزني لم يرتبط بمكانة البيرتين عندي» بل بما كان قلبي - 
التائق للمشاركة في الصبوات العشقية العامة جدا- قد أقنعني تدريجيا بهذه 
المكانة؛ عندئذ أدركت أن هذه الحياة التي أسأمتني كثيرا (وهذا على الأققفل 
ماكنت أظنه) كانت على العكس لذيذة؛ وفي اللحظات القصيرة التي قضيناها 
معا للتكلم عن أشياء لامعنى لهاء أشعر الآن بلذة انضافت واندمجت ولم أحسّ 
بها في الحقيقةء بل جعلتني أبحث بمثابرة عن تلك اللحظات» دون غيرها. 
فكانت الأحداث الصغيرة جدا التي تذكرتهاء كتلك الحركة التي فعلتها قربي 
في السيارة أو جلوسها خلف الطاولة أمامي في غرفتهاء تحرك في نفسي 
العذوبة والحزن الذي راح يسيطر علي. 

لم تظهر لي تلك الغرفة التي كنا نتعشى فيها جميلةء أقول فقط إنها 
كانت كذا لالبيرتين بحيث تكون صديقتي كانت مسرورة للعيش فيها. أما الآن 
فقد كفت لامبالاة الستائر والمقاعد والكتب بالنسبة لي. فليس الفن وحده ههو 
الذي يزرع السحر والسر في الأشياء الأكثر تفاهةء لأن قدرة وضعها في 
علاقة حميمة معنا منوط أيضا بالألم. في ذلك الوقت بالذات» لم أعر أي 
اهتمام بذلك العشاء الذي عملناه معا بعد العودة من الغابةء وقبل أن أذهب إلى 
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عائلة ال«فيردوران» (سدهع) والى الجمال والعذوبة الصارمةء وأعود الآن 
من هذه الزيارة وعيناي تغرورقان بالدموع. إن انطباع الحب لا يتناسب 
الانطباعات الأخرى للحياةء ولكن إدراك ذلك لايتم وسط تلك الانطباعات. 
فلا نستطيع من تحت» ووسط ضجة الشارع وضوضاء البيوت المتلاصقة أن 
نقترء في تأمل التوحد والمساءء علو إحدى الكاتدرائيات الفريد والمتعسامق 
والصافي؛ ذلك أن المرء عندما يبتعده يستطيع ذلك؛ مسن فوح الرابية 
المجاورة. ومن مسافة اختفت فيها المدينة أو أنها لم تعد تشكل على مستوى 
الأرض إلا كومة غامضة من التراب. حاولت أن أقبّل صورة البيرتين عبر 
دموعي» مفكرا في جميع الأشياء الجدية والصادقة التي قالتها لي في ذلك 
المساء. 

وذات صباح» ظننتني أرى الشكل المستطيل لإحدى الروابي وسط 
الضباب وأحس بحرارة فنجان الثبوكو لاتاء بينما كان قلبي ينض هالا 
لذكرى ذلك الأصيل الذي أتت فيه البيرتين لتراني وقبلتها فيه للمرة الأولى» 
بعد أن سمعت هسهسة المدفأة المائية التي أشعلت للتو. ورميت بغضب دعوة 
قدمتها لي «فرانسواز» من «مدام فيردوران». فكم فرض الانطباع التالي 
الذي أحسست به عندما ذهبت للعشاء في «لاراسبيليير» (؛#موده دا) للمرة 
الأولى» وهو أن الموت لايضرب جميع البشر في العمر نفسه؛ كم فسرض 
نفسه علي» وبقوة الآن بعد أن ماتت البيرتين في عن شبابهاء وبعد أن استمر 
«بريشو» (8100) يتعشى عند «مدام فيردوران» التي مازالت تستقبل 
أصدقاءها وستستقبلهم ربما لسنوات طويلة!')! وماعتم اسم «بريشو» أن 
ذكرني بنهاية تلك الأمسية بعد أن أخذني بسيارته إلى بيتي فرأيت من تحت 
نور مصباح البيرتين. وسبق لي أن فكرت في الأمر مراراء ولكنني لم أعالج 
هذه الذكرى من الزاوية نفسها. فإذا كانت ذكرياتنا تخصنا فعلاء فإنها منوطة 
بتلك البيوت المتضمنة فتحات صغيرة خفية لانعرفها في الغالب ويفتحها لنا 
أحد الجيرانء فندخل إليها من جهة لم يسبق لنا أن دخلناها منها. عندما فكرت 
في الفراغ الذي قد أجده الآن لدى عودتي إلى البيت. ,إذ إنني لن أرى غرفسة 
البيرتين من تحت والتي انطفأ نورها إلى الأبدء فهمت في ذلك المساء؛ بعد 


”'' ,كانت هذه السبدة تستقبل في دارها أعيان ومثقفي وفناني البلاد ومن ينهم السيد «بريشو» 
الذي كان مختصاً بالحضارتين الإغريقية والييزنطية والذي التقى به مارسيل بروست مرار' (م). 
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مغادرتي «بريشو»»› كم ظهر لي مدى الملل والندم اللذين شعرت بهماء فلم 
يكن بوسعي الذهاب للتنزه ولمطارحة الحب في مكان آخرء وفهمت فداحة 
خطأي لأن الكنز الذي كان بريقه ينزل إلي والذي ظننتني أملكه بالت أكيد 
أهملت أن أحسب قيمته إذ تهيأ لي أنه أدني من المتع التي» > على صغرهاء 
كنت أسعى إلى تخيلها فأقدرها. وأدركت أن تلك الحياة التي عشتها في 
باريس في بيتي الذي كان بيتهاء قد حققت حققت فعلاً تلك الطمأنينة العميقة ا 
حلمت بها والتي ظننتها ممكنة في ذلك المساء الذي نمنا فيه تحت السقف 
نفسه في فندق «بالبيك» الكبير. 
قبل تلك السهرة ة الأخيرة عند «الفيردوران»» لم أجد عزاء في نفسي 
للحديث الذي تجاذبت أطرافه مع البيرتين عند رجوعنا من الغابة؛ وهو 
حديث ربط البيرتين بحياة عقلي وجعلتنا في بعض أجزائه متماثلين. قد يكون 
ذكاؤها ولطفها معي -إن عدت إليهما بشيء من الحنان- أكبر من ذكاء 
ولطف أشخاص آخرين عرفتهم. ألم تقل لي «مدام دی كامبريمير» (عه × 
e e‏ «كيف تستطيع أن تقضي أيامك مع بنست عمسك» 
بينما تستطيع أن تقضيها مع رجل عبقري هو «الستير» (#])؟» كان ذكاء 
البيرتين يعجبني لأنهاء بالتداعي» كانت توقظ في نعومتها (فلا نتكلم عن 
الطعم اللذيذ لفاكهة من الفواكه إلا عندما تصبح في فمنا). وفعلاء عندما أفكر 
في ذكاء البيرتين» تستطيل شفتاي بشكل غريزي وتذوقان ذكرى أفضلها على 
الواقع وتكون خارجية 0 قفي اتوق الموضوعي لشخص من 
الأشخاص. من المؤكد أنني عرفت أناسا يتمتعون بذكاء أكبر. ولكن لانهائية 
الحب وأنانيته تجعلان الأشخاص الذين نحبهم هم أولئك الذي ن لامسستطيع 
موضوعيا تحديد طبيعتهم الفكرية والأخلاقية» فنبحث عنهم دائما رغم رغباتنا 
ومخاوفناء ولا نفصلهم عناء إذ يشكلون حيزا فسيحا وغامضا نجِسّد فيه 
عواطفنا. لانملك صورة واضحة عن جسدنا الذي يتدفق فيه كم كبير من 
الأتراح والأفرا ح؛ انه كصورة شجرة أو بيت أو عابر سبيل. وقديكمن 
خطأي في أنني لم أسع سعيا زائدا للتعرف على دخيلة البسيرتين. أمافي 
مايتعلق بجمالهاء فإنني لم أعتبر إلا المواقف المختلفة التي احتلت ذاكرتي مع 
مر السنين» ففوجئت عندما رأيت أن هذا الجمال قد تطور واغتنى عفويا دون 
أن يكون نابعاً من اختلاف في المنظور . وكذلك كان ينبغي علي أن أفهم 
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ملطخة بجريمتي قتل» ولن يغفرهما لي إلا جبن العالم وحده. كنت قد حلمت 
بأن أفهم وبالا تنكرنيء ظنا مني أن فهم الآخر وعدم إنكاره يوفسران له 
السعادة الكبرى؛ مع العلم أن الكثيرين يستطيعون أن يفعل وا ذلك بشكل 
أفضل. يرغب الإنسان في أن يفهم لأنه يرغب في أن يحب» ويرغب في أن 
يحب لأنه يحب. إن فهم الآخرين سواء وحبهم في غير محله. فبهجتي لأنني 
امتلكت شيئا من ذكاء البيرتين ومن قلبها لاتنجم عن قيمتها الذاتيةء بل تنجم 
عن أن ذلك الامتلاك كان درجة إضافية في امتلاك البيرتين الكامل» وهو 
امتلاك كنت أصبو إليه وأتخيله منذ أول يوم عرفتها فيه. عندما نتكلسم عن 
«لطافة» امرأةء قد لانفعل سوى أن نسقط خارجنا المتعة تلك التي نشعر بها 
عندما نراهاء وفي ذلك نشبه الأولاد عندما يقولون: «ياسريري الصغير 
العزيزء يامخدتي الصغيرة الغالية» يازعروري الصغير العزيز». وهذا يفسر 
لناء من جهة أخرىء أن الرجال لايقولون قط عن امرأة لاتخدعهم: «إنها في 
غاية اللطف»» بل يقولونها كثيرا في امرأة خدعتهم. 

كانت «مدام دي كامبريمير» تجد وبحق أن سحر «الستثير» كان 
أكبر. ولكننا لانستطيع أن نعتبر بالطريقة نفسها سحر شخصء كجميع 
الآخرين» يعيش خارجا عنا ونرسمه في أفق فكرناء وسحر شخص آخر قد 
استفر في جسدنا نفسه -إثر خطأ في الموضعة العنيدة والناجمة عن بض 
الحوادث-» بحيث نتساءل بالتالي إذا كانت رؤيتنا امرأة ذات يوم في طريق 
السكة الحديدية الساحلي تسبب لنا الآلام ذاتها التي يسبيها لنا طبيب جراح 
يبحث عن رصاصة في قلبنا. عندما نأكل هلالية نشعر بمتعة أكبر من جميع 
بلابل الشعير والأرائب الصغيرة والحجل الرومي التي قدمت للملك لويس 
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الخامس عشر؛ وتستطيع قمة العشب الذي يرتعش أمام أعيننا على بعد بضعة 
سنتمترات ونحن مستلقيان فوق الجبلء أن تخفي عنا رأس قمة شاهقةء حتى 
ولو كانت تبعد عدة فراسخ. 

على كل حال لا يكمن خطؤنا في إطرائنا امرأة نحبهاء على ذكائها 
ولطفهاء مهما صغرا. نخطئ إذا بقينا لامبالين للطف وذكاء الآخرين. لايعود 
الكذب إلى إثارة السخطء والطيبة إلى إثارة الامتنان فيناء إلا إذا أتتا من امرأة 
نحبها؛ وللشهوة الجسدية قدرة رائعة لتثمين الذكاء ولوضع أسس راسخة 
للحياة الأخلاقية. لن أجد على الأرجح إطلاقا هذا الشيء الإلهيء أي ذلك 
الشخص الذي أستطيع أن أحدثه عن كل شيء وأتمكن من أن أبوح بأسراري 
له. أبوح بأسراري؟ ولكن ألم يُظهر لي أشخاص آخرون ثفة تفوق ثقة 
البيرتين؟ ألم أسهب في الحديث مع الآخرين؟ إن الثقة والمناقشة همسامن 
الترهات» ولا ضير إن شابهما النقص بعض الشيءء وإن ارتبطا فقط بالحب» 
الذي وحده إلهي. كنت أرى البيرتين تجلس خلف آلة البيانولاء وكانت وردية 
بشعر أسود؛ وكنت اشعر أنها كانت تحاول أن تفتح شفتي بلسانها الأمومي 
الذي لايستهلك؛ بلسانها المغذي والمقدّس الذي بلظاه ونداه السريين كانت 
البيرتين تجعله ينزلق على بشرة عنقي وبطني فتأخذ تلك القبل السطحية التي 
يحرضها جسدها من الداخل» كظاهر رداء تبرز بطانته» تأخذ حتى 
بملامساتها الخارجية تماما شكل ولوج سري رقيق. 

لاشيء يعيد لي جميع تلك الهنيهات؛ ولا أستطيع أن أقول إن كان 
ضياعها يشعرني باليأس. مهما يكون المرء يائسا لاب له أن يتعلق بهذه 
الحياة التي لن تكون من بعد إلا بائسة. لقد كنت يائسا في «بالبيك» عندما 
رأيت النور يشبرق وفهمت أن ما من أحدٍ يستطيع أن يكون سعيدا من أجلي. 
ومنذئذ حافظت على أنانيتيء ولكن أناي التي أتشبث بها الآن» أناي التي 
سببت تلك التحفظات العنيفة التي حركت عندي غريزة البقاءء هذه الأنا 
انصرفت من الحياة. فعندما فكرت في قواي وقدرتي الحيوية وفي ماهو 
الأفضل لديء فكرت في كنز امتلكته (وكنت الوحيد الذي امتلكته لأن 
الآخرين لم يستطيعوا أن يعرفوا تماما العاطفة الكامنة في والتي ألهمني إيَاها) 
ولايستطيع أحد أن ينتزعه مني لأنني لم أعد أمتلكه. وأيم الحق أنني لم 
أمتلكه قط لأنني أردت أن أتصور نفسي أمتلكه. لم أتهوّر فقط عندما نظفورت 
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إلى البيرتين بشفتي وعندما غرست هذه الفكرة في قلبي. إذا نميتها في 
داخليء بل تهورت أيضا عندما مزجت الحب العائلي بمتعة الحواس. وكنت 
أريد أيضا أن أقنع نفسي بأن علاقاتنا كانت هي الحبء وبأننا كنا نمارس تلك 
العلاقات التي تدعى حباء لأن البيرتين كانت تعطيني مطيعة القبل التي كنست 
أعطيها إياها. ولأنني تعوّدت تصديق ذلك» فإنني لم أضيع امرأة أحبيتهاء 
وإنما امرأة أحبتني» لقد كانت أختي وولدي وعشيقتي الحنون. في المحصلة 
عرفت سعادة وتعاسة لم يعرفهما «سوان»» فطيلة الوقت الذي أحبّ فيه 
«أوديت» وغار عليهاء كان يراها بالكاد ولم يستطع إلا بصعوبة بالغة أن 
يذهب إلى بيتهاء لأنها كانت تلغي موعدها معه في بعض الأيام وفي آخر 
لحظة. ثم صارت له وتزوجها وبقيت زوجته حتى موته. أما أنا فعلى 
العكسء صحيح أنني كنت أغار على البيرتين» ولكنني كنت أسعد من 
«سوان» لأنني امتلكتها في بيتي. لقد حققت في الواقع ماحلم به سوان كثيرا 
ولم يحققه ماديا إلا عندما صار الأمران عنده سيّان. وأخيرا لم أحافظ على 
البيرتين كما حافظ هو على «أوديت». فهذه هربت وماتت. لاشيء يتكرر 
بالضبط تماماء وحتى الحيوات الأكثر تشابها لاتتكرر؛ إننا بفضلل تقارب 
الطباع وتشابه الظروف نستطيع الاختيار عندما نقيم تناظرا بين هذه وتلك» 
ولكنهما تبقيان متعارضتين في كثير من النقاط. ولم أتكلم حتى الآن عن 
التعارض الرئيسي بينهما وهو (الفن). 

لو خسرت حياتي لما خسرت شيئا یذکر› لما خسرت سوى شكل 
فارغ» سوى الإطار الفارغ للوحة فنية رائعة. لأنني لا أبالي بما يمكنني مسن 
الآن فصاعدا أن أضيفه إلى حياتيء ولأنني مع ذلك سعيد وفخور بما احتوت 
-حسب ظني- فإنني استندت إلى ذكرى تلك الساعات الرغيدة» فكان هذا 
الدعم المعنوي يعطيني هناء ما كان دنو الموث يقصمه. عندما كنت أبحث 
عنها في «بالبيك» كانت تهرع لتراني» ولا تتأخر إلا لتسكب العطر على 
شعرها لتعجبني! إن صور «بالبيك» و «باريس» التي كنت أحب أن أراهها 
من جديد كانت الصفحات الحديثة جدا في حياتها القصيرة والتسي قلبت 
بسرعة. لم يكن كل هذا بالنسبة لي إلا ذكرىء وبالنسبة لها كان فعلاء وفعلا 
متسارعا نحو الموت العاجلء كما يحدث في المسرحيات التراجيدية. إن 
للكائنات تطورا فينا وتطورا آخر خارجا عنا (وشعرت بذلك في تلك 
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المساءات التي لاحظت فيها عند البيرتين ثراء في الخصال لايرتبط بذاكرتي) 
وتترك ردود أفعال علينا وعليها. طاب لي عندما أردت التعرف على 
البيرتين ثم تملكها كاملة ألا أرضخ إلا لضرورة جربتها وهي اختزال سر كل 
إنسان إلى عناصر تتشابه بسخافة مع عناصر ذاتناء واختزال كل بلاد 
أظهرها لنا خيالنا مختلفة» وأن أقود كل مسرة من مسراتنا العميقة نحو 
دماره» ولكنني لم أستطع ذلك دون أن أؤثر بدوري على حياة البيرتين. قد 
تكون ثروتي أو آفاق زواج محترم هي التي جذبتهاء ولكن غيرتي جعلتها 
تنكبح؛ بيد أن طيبتها أوذكاءها أوشعورها بالإثم أو أن مهارات التحايل عندها 
هي التي جعلتها تقبل ودفعتني إلى تنغيص هذا الأسر الذي اختلققه بنات 
أفكاري» على أنها تركت على حياة البيرتين صدمات من ش أنها أن تثير 
مشاكل جديدة ترتد على نفسيتي وتزيدها ألماء لأنها فرت من سجني وراحت 
وقتلت نفسها على حصان لولاي لما امتلكته» وتركتني حتى بعد موتها فريسة 
للظنون التي سيكون التحقق منها أكثر ضراوة من اكتشافها: ففي «بسالبيك» 
تعرفت البيرتين على الآنسة «فانتوي»» ولأنها أيضا رحلت دون أن تهدئ 
من روعي. إن هذه المرثية الطويلة للنفس التي تظن أنها تعيش منطوية على 
نفسهاء ليست حوارا ذاتيا إلا في الظاهرء لأن أصداء الواقع تجعلها تنحوف؛ 
إن هذا النوع من الحياة يشبه تجربة نفسية ذاتية نتم عفوياء ولكنها تؤمن 
للرواية عن بعيد «حدثها» الواقعي جداء وهي رواية تتكلم عن حياة أخرى 
تحول سير المنحني وتغير اتجاه المحاولة النفسية. وكم تشابكت حلقات 
الأحداث بشدة وكم تطور حبنا بسرعة بالرغم مسن بعض التباطؤ 
والانقطاعات والترددات في البداية» كما نرى ذلك في بعسض قصسص 
«بالزاك» أو بعض معزوفات «شومان»» وكم كانت الخاتمة سريعة! في 
غضون السنة الأخيرة التي طالت عندي كقرن من الزمان -لأن البسيرتين 
غيرت مواقفها منذ كنا في «بالبيك» وحتى سفرها إلى باريسء ولأنها بمعزل 
عني وبدون أن أدري قد تغيرت هي نفسها- وجب أن أضع كل تلك الحياة 
العاطفية الطيبة موضعهاء مع أنها لم تدم طويلا وظهرت لي مع ذلك رحبة 
وذات مدى ومستحيلة إلى الابد ولكنها كانت بالنسبة حياة لايد منها. لابد 
منهاء ربما لأنها كانت بذاتها ولأول وهلة شيئا ضرورياء ذلك أنني لو لم أقرأ 
كتابا عن الآثار يتناول بالوصف كنيسة «بالبيك» لما تعرفت على البيرتين. 
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لو لم يقل لي «سوان» إن هذه الكنيسة كانت فارسية الى حد ماء ولو لم يوجه 
اهتمامي بالفن, النورماندي البيزنطيء ولو لم تأت شركة فندقية لتبني لها في 
«بالبيك» فندقا صحيا ومريحاء ولو لم يقرّر أهلي الاستجابة لرغبتي وإرسالي 
إلى «بالبيك»» لما تعرفت على البيرتين. أجل في «بالبيك» هذه التي رغبت 
فيها منذ أمد طويلء لم أجد الكنيسة الفارسية التي حلمت بهاء ولم أجد 
الضباب الذي لا ينقشع. إن قطار الساعة الواحدة وخمس وثلاثين نفسه لم 
يستجب لما كنت أتصوره. ولكن مقابل ما يدفعنا خيالنا إلى انتظاره ومقابل 
العناء الكبير الذي نقاسيه عبثا في محاولة البحث» تعطينا الحياة شيئا لم 
يخطر على بالنا. من قال لي في «كامبري»» عندما كنت أنتظر بحزن شديد 
تحية المساء من أمي» إن تلك الهواجس ستزول وستنبعث ذات يوم لأمسي 
وإنما لفتاة لم تكن في البدايةء على أفق البحرء إلا زهرة تشتهي عيناي كل 
يوم أن تنظر إليهاء ولكنها زهرة عاقلة كنت أتمنى بطفولة أن أجد لي مكانا 
رحبا في بالهاء وكنت أتألم من أنها كانت تجهل أنني أعرف السيدة «دي 
فيلباريسيس»؟ نعم إن تحية المساء وقبلة تلك الغريبة التي بعد سنوات -إن 
حرمتني منها- كنت أتألم كما تألمت في طفولتي عندما لم تكن أمي تأتي 
لتراني. إن هذه الالبيرتين الضرورية جدا والتي هامت نفسي بحبهاء لو لم 
يكلمني «سوان» عن «بالبيك» لما عرفتها قط. لو لم أعرفها لكانت حياتها 
ربما أطول» ولكانت حياتي بمعزل عن هذه الآلام المبرحة. وهكذا بدالي 
أنني بعاطفتي الأنانية البحتة قد تركت البيرتين تموتء كما سبق لي أن قتلدت 
جدتي. وحتى لاحقاء وحتى بعد أن تعرفت عليها في «بالبيك»» كان يجدر بي 
ألا أحبها كما فعلت من ثم. فعندما تخليت عن «جيلبيرت» وعرفت أنني 
أستطيع ذات يوم أن أحب امرأة أخرى» تجرأت بالكاد أن أشك (في الملضي 
على جميع الأحوال) في أنني قادر على حب امرأة غير «جيلبيرت». والحال 
أن الشك لم يخامرني» في مايتعلق بألبيرتينء إذ تيقنت أنني قادر على ألا 
تكون هي التي أحبء وإنما امرأة أخرى. كان يكفي لهذاء ألا تعتذر اللسيدة 
«دي ستيرماريا» عن ذلك العشاء الذي اتفقنا عليه في جزيرة الغابة. كان 
الوقت مناسبا عندئذ» وكان بوسع السيدة «دي ستيرماريا» أن تمارس تنشيط 
خيالنا الذي يجعلنا نستخلص الفرادة في المرأة فتبدو لنا عندئذ فريدة من 
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نوعها ومقدرة علينا وضرورية. وعلى الأكثرء إذا نظرت إلى نشسي من 
الناحية الفيزيولوجيةء لاستطعت القول إنني قادر على أن أكن مثل هذا الحب 
الحصري لامرأة أخرى» وليس لكل امرأة أخرى. ذلك أن البيرتين السمينة 
والسمراء لم تكن تشبه «جيلبيرت» السامقة والصهباء» ومع ذلك كان 
وضعهما الصحي هو نفسه؛ وكانت لكلتيهما خدود شهوأنية ونظفرات 
لايستطيع المرء أن يفهم بسهولة معناها. كانتا من أولئك النساء اللواتي قد 
لاينظر إليهن الرجالء أو اللواتي من جهتهن يجعلن الرجال يصابون بالجنون 
«دون أن أعني بهن». أكاد أستطيع الظن أن الشخصية الشهوانية والعنيدة 
عند «جيلبيرت»هاجرت لتحل في جسد البيرتين المختلف عن جسدها بعمض 
الشيء ولكنه يماثله بعمق في أمور كثيرة (هذا ما أجده الآن بعد تفكيري 
لاحقا). يصاب إنسان بالزكام بالطريقة نفسها دائماء وكذلك يمرضء أي 
يحناع في ذلك إلى مجموعة من الغلزؤف1 ومن الظييمي؛ عا يضح 
عاشقاء أن يميل إلى نوع معين من النساءء وهو نوع شائع جدا. إن نضرات 
البيرتين الأولى التي جعلتني أحلمء لم تكن لتختلف كشيرا عن نظرات 
«جيلبيرت» الأولى. وأكاد أستطيع الظن أن الشخصية الغامضة «لجيلبيرت» 
وشهوانيتها وطبيعتها العنيدة والمراوغة عادت لتطغيني متجسدة هذه المرة في 
بدن البيرتين المختلفة والمماثلة في آن. بفضل حياة البيرتين المختلفة تماما 
والتي لم يتسلل إلى مجمل أفكارها حيث حافظ اهتمامها الأليم على تماسك 
مستمرء لم يتسلل أي صدع شرودي أو نسياني» ولم يكف جسدها 1 ذات 
يوم» كما جسد «جيلبيرت»» عن مفاتنه الأنثوية التي عرفت لاحقا أنني 
حصلت عليها (دون أن تكون للآخرين). ولكنها ماتت. وقد أنساها. مسن 
يدري» ربما تعود نفس صفات الدم الغني والحلم القلق لتزرع الاضطراب 
في! ولكنها ستتجسد هذه المرة في أي قد أنثوي؟ لاأستطيع التنبؤ بذلسك. 
وبفضل «جيلبيرت» كان بوسعي أن أتصور البيرتين قليلا وأن أحبهاء وألا 
يسمح لي تذكر سوناتا «خانتويم (اده:م) بتخيل الصوت السباعي فيها!؟ 
وأكثر من ذلك؛ حتى عندما رأيت البيرتين في المرات الأولىء ظننت أنفني 
سأحب نساء غيرها. وقد بدت ليء لو عرفتها قبل ذلك بسنةء باهتة بهوت 
سماء رمادية لم يبزغ عليها الفجر. فإن تغيرت تجاههاء فلأنها تغيرت هي 
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أيضاء ذلك أن الفتاة التي أتت إلى سريري يوم أرسلت رسالة إلسى السيدة 
«دي ستيرماريا» لم تكن نفس الفتاة التي عرفتها في «بالبيك»» إما لمجرد 
تفجر يحدث للمرأة أثناء المراهقة» وإما نتيجة لظروف لم أستطع قط أن 
أعرفها. على كل حالء حتى ولو أن التي سأحبها ذات يوم يجب أن تشبهها 
نوعا ماء أي إذا لم يكن اختياري لامرأة ما حرا بكامله؛ فهذا يعني مع ذلك 
أنه عندما يتوجه بشكل ربما ضروري: فإنه ينطبق على أشياء تتجاوز حدود 
الفرد» ينطبق على نوع من النساء؛ وعندما ننزع كل حتمية على حبي 
لألبيرتين» فإن هذا يكفي رغبتي. إن المرأة التي نرى وجهها باستمرار أكثر 
من رؤيتنا النور نفسه؛ لأننا ونحن مغمضو العيون لانكف للحظة عن الإشادة 
بعينيها الدعجاوين وأنفها الجميل ونجد جميع الوسائل لرؤيتهاء هذه المسرأة 
الفريدة» نعلم تمام العلم أننا عشقنا امرأة أخرىء لو أننا عشنا في مدينة أخرى 
غير المدينة التي التقينا بها فيهاء ولو أننا تنزهنا في أحياء أخرىء ولو أننا 
ترددنا إلى صالون آخر. أنظن أنها فريدة؟ إنها لاتحصى ومع ذلك هي كثيفة 
ولاتتهدم في أعيننا التي نحبها. ولانقوى على استبدالها بامرأة أخرى إلا بعد 
مدة طويلة. ذلك أن هذه المرأة قد حركتء بنداءات سحرية شتى» ألف عنصر 
عاطفي فينا كانت مفتتة وجمعتها هي ووحدتها وأزالت الشوائب بينهاء ونحن 
عندما نعطيها سماتها نكون قد أعطينا المادة الجامدة لش خص المحبوب. 
وحتى إذا كنا لها واحدا من أصل ألف أو كنا ربما آخرهم» نرى أنها الوحيدة 
وأن حياتنا تصبو إليها؛ وهذا هو السبب. صحيح أنني حتى عندما شعرت بأن 
هذا الحب غير ضروريء لا لأنه كان من الممكن أن يتم مع السسيدة «دي 
ستيرماريا»» بل بدون ذلك» إذ كنت أعرفه بذاته وأجده مفرط التشابه مع حب 
الآخرين وأشعر بأنه أرحب من البيرتين لأنه يدثرها دون أن يعرفها كأنه مد 
بحري يحيط بصخرة هزيلة. ولكن القيود التي صنعتها بنفسي تدريجياء لأنني 
كنت أعيش مع البيرتين» لم أعد أقوى على التملص منها؛ وعادة إشراك 
شخص البيرتين في الشعور الذي أثارته كان يدفعني إلى الظن أنه خاص بهاء 
شانه في ذلك شأن العادة التي تمنح تداعي الأفكار البسيط بين ظاهرتين - 
حسبما تدعي إحدى المدارس الفلسفية- فترفد قانون السببية بقوة وضرورة 
وهميتين. ظئنت أن علاقاتي وثروتي ستحميني من التألم» وأنها قد تحميني 
بفعالية شديدة لأنني خمنت أن هذا سيعفيني من الإحساس والحب والتخيل» 
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فكنت أحسد بنت الريف الفقيرة التي يوفر لها غياب العلاقات -بما فيسها 
التلغراف- أشهرا مديدة من الحلم الناجم عن أسي لاتستطيع اصطناعيا 
إرقاده. ولكن تبين لي الآن أنني رأيت -ومدام «غيرمانت» كانت راضية عن 
كل مايستطيع أن يجعل المسافة بيني وبينها لامتناهية- هذه المسافة تزول 
فجأة من رأي وفكر من يعتقد أن الامتيازات الاجتماعية ليست سوى مادة 
جامدة يمكن تفعيلها؛ وعلى هذا النحو فإن علاقاتي وثروتي وسائر إمكانياتي 
المادية التي كانت مكانتي وحضارة عصري تجعلني أفيد منها قد أرجات 
موعد الصراع العنيف مع إرادة البيرتين المغايرة والحديدية التي لم يجد فيها 
أي ضغطء أسوة بهذه الحروب الحديثة التي لاتؤدي فيها تجهيزات المدفعية 
ومدى قذف الآلات الهائل إلا إلى تأخير انقضاض الرجل على الرجل والتسي 
فيها ينتصر القلب الأقوى. صحيح أنني تبادلت مع «سان لو» بعض البرقيات 
والمكالمات الهاتفيةء وصحيح أنني كنت على اتصال دائم مع مكتب «تور» 
(سه)» ولكن انتظارها ذهب سدىء وكانت نتيجتها معدومة. هل بنات الريف 
اللواتي يفتقرن إلى الامتيازات الاجتماعية والعلاقاتء أو هل البشر الذين 
سبقوا هذا التفنن في الحضارة يعانون أقلء لأن طلباتهم أقل ولأنهم يتحسرون 
أقل على مااعتبروه دائما مستحيلا وبقي لديهم غير واقعي من جراء ذلسك؟ 
يرغب الناس أكثر في الشخص الذي سيبذل نفسه»ء لأن الأمل يسبق الامتلاك 
ولأن التحسر يزيد الرغبة. إن رفض السيدة «دي ستيرماريا» المجيء للعشاء 
في جزيرة «دو بوا» هو الذي حال دون حبي لها. وكان هذا يكفي أيضا 
لتقريبها من قلبيء لو أنني فيما بعد رأيتها ثانية في الوقت المناسب. وما إن 
عرفت أنها لن تأتي حتى طرحت الفرضية الممكنة التالية (والتي تحققفت): 
ربما كان أحدهم غيورا عليها وحجبها عن الآخرين؛ أما أنا فلن أراها أبداء 
لقد عانيت كثيرا ولدي استعداد لبذل كل شيء بشرط أن أراهاء وهذا هو من 
الهواجس الكبرى التي عرفتها ولطفها مجيء «سان لو». وفي سن معينة 
يصبح الحب عندنا وتصبح عشيقاتنا من بنات قلقنا؛ فماضينا بندوبه يحدد 
مستقبلنا. وبالنسبة لألبيرتين خصوصاء لم يكن من الضروري أن أحبها هي 
بالذات» دون أشكال الحب المجاورة» وأن يندرج ذلك في تاريخ حبي لهاء أي 
لها ولصديقاتها. ذلك أن هذا الحب لايشبه حبي ل«جيلبيرت»»: ولكنه مؤلف 
من أجزاء حبي لفتيات عديدات. وكان ذلك ممكنا بسببها وبسبب التشابه بينها 
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وبينهن» لذا فإنني أعجبت بصديقاتها. على أية حال كانت المراوحة بين هن 
ممكنة» خلال مدة طويلة» إذ كان اختياري ينتقل من هذه لتلك؛ وعندما خطو 
لي أنني أفضل هذهء كان يكفي أن تتركني تلك أنتظر فترفض أن تراني كي 
تخلق عندي شيئا من الحب. ومرارا حدث أن «أندريه» (ه4يمم) كانت تهم 
بالمجيء إلى «بالبيك»: ولكي لاأظهر تعلقي بها كتبت لها كاذبا: «يا لييك 
أتيت منذ أيام! أما الآن فأحب أخرى ولكن لابأاس» تستطيعين أن تمنحيني 
السلوى»» كتبت هذا قبيل زيارة «أندريه»؛ ذلك أن البرتين كانت تفقدني 
الكلام وقلبي لم يعد يتوقف عن الخفقان» فظننت أنني لن أراها من بعدء 
وكانت هي التي أحبها. وعندما كانت «أندريه» تأتي؛ كنت أقول لها حقا (كما 
قلت لها في باريس عندما علمت أن البيرتين قد عرفت الآنسة «فانتوي») 
ماكانت تظنه قولا متعمداء دون صدقء وهو ماقد يقال في العبارات نفسهاء 
لو كنت سعدت مع البيرتين قبل ذلك بيوم: «ياليتك أتيت منذ أيام» أما الآن 
فأحب أخرى». وحتى في حالة «أندريه» هذه التي استبدلتها بألبيرتين عندما 
علمت أن هذه قد عرفت الآنسة «فانتوي»» كان الحب متبادلا؛ وفي المحصلة 
لم يكن هناك إلا حب واحد في آن. وحصلت لي مثل هذه الحالات في السابق 
حيث تخاصمت نصف مخاصمة مع بنتين من البنات. فالتي كانت تقدم على 
الخطوة الأولى كانت تعيد لي هدوئي» أما تلك فسأحبها إن بقيت على 
خصومتهاء وهذا لايعني أنني لن أرتبط بالأولى ارتباطا نهائياء لأنسها 
ري ولو بدون نجاح- من قسوة الثانية» التي سأنساها إن لسم تعد. 
وليقيني أن واحدة منهما على الأقل ستعود إلي» حدث أن كلتيهما لم تعودا 
لفترة طويلة. وكان قلقي مزدوجاء وحبي مزدوجاء وهيأت نفسي للكف عن 
تلك التي قد تعود» ولكن الإثنتين قد عذبتاني حتئذ. هذا نصيب مرتبط بالعمره 
وقد يأتي مبكرا جداء عندما يخف حبنا بسبب شخص أو بسبب إهمال ماء 
وتنتهي بنا الحال بالنسبة لهذا الشخص ألا نعلم عنه سوى شيء واحد -لأن 
صورته ادلهمت» وروحه غابت» ولأن تفضيلك حديث العهد ولاتفسير له-: 
نحتاج كي نكف عن الألم إلى أن يدفعك هذا الشخص إلى القول: 
«أتستقبليني؟» إن هجران البيرتين لي» يوم قالت لي «فرانسواز»: «إن 
الآنسة البيرتين قد غادرت»» كان كمجاز مخفف لهجرانات أخرى كثيرة. 
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ففي الغالب» لكي نكتشف أننا عاشقون» وربما لكي نصبح عاشقين» يجب أن 
يقع يوم الهجران. 

في هذه الحالات التي لاينفع فيها الانتظارء تخلق كلمة من كلمات 
الرفض التي تثبت الاختيار -بعد أن يعصف الألم بالخيال فيهب إلى عمله- 
تخلق بسرعة مجنونة حبا بدأ بالكاد وبقي دون صورة وأعد ليبقى جنينيا منذ 
أشهر؛ وأحيانا نجد الذكاء الذي لم يستطع أن يلحق بالقلب يتعجب ويصرخ: 
« ولكنك مجنون» في أية أفكار جديدة ممضة تعيش وتعاني؟ كل هذا لايشكل 
الحياة الحقيقية». وإذا لم تحركنا الخائنة فعلاء يكفي لإفشال الحب أن توفر 
لنفسك تسليات جيدة تهدئ قلبك ماديا. على كل حالء إذا كانت هذه الحياة مع 
البيرتين غير ضرورية» في جوهرهاء فإنها أصبحت لازمة بالنسبة لي. لقد 
ارتجفت عندما أحببت «مدام دي غيرمانت»» لأنني قلت لنفسي إنها بوسائلها 
الكبرى في الإغواء؛ وليس فقط بجمالها ومكانتها وثروتهاء قد تكون شديدة 
الحرية في مراودة عدد زائد من الرجال؛ وقد أكون قليل التأثير عليها. ولأن 
البيرتين فقيرة وغامضة» فقد ترغب في أن تتزوجني. ومع ذلك لم أستطع أن 
امتلكها لوحدي. في الحقيقة؛ إن الظروف الاجتماعية وتوقمات التصرف 
الحكيم لاتجعلنا نؤثر في حياة شخص آخر. 

لماذا لم تقل لي: «إنني أتذوق هذه الأشياء؟» لو أخبرتني بها لكنست 
رضخت ولسمحت لها بتحقيقها. ورد في إحدى الروايات التي قرأتها أن 
امرأة لم يستطع أي توبيخ قام به الرجل الذي كانت تحبه أن يدفعها إلى 
الكلام. عندما قرأت ذلك وجدت أن هذا الموقف عبثي؛ فقلت لنفسي؛ لو كنت 
مكائه لأجبرت المرأة على الكلام» ثم لتفاهمنا. لم كل هذه التعاسات غير 
المجدية؟ ولكنني أرى الآن أننا لسنا أحرارا أن نخلقها لأنفسناء وأننا مهما 
عرفنا إرادتناء فإن الأشخاص الآخرين لايطيعونها. 

ومع ذلك فقد عبرنا عن هذه الحقائق الممضة والحتمية التي كانت 
تسيطر علينا والتي كنا عميانا حيالها (كحقيقة مشاعرنا وحقيقة قدرنا)» 
وعبرنا عنها كثيراء دون أن ندري ونريدء بكلمات فجة وعلى الأرجح كاذبةء 
ولكن الأحداث أعطتها فيما بعد قيمة نبوية. تذكرت كلمات تلفظنا بها دون أن 
نعرف المعنى الذي تتضمنه؛ وحتى الكلمات التي قلناها معتقدين أننا نمثل في 
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مسرحية هزلية كان الخطل فيها زهيدا وقليل الأهمية ومحصورا في كذبنا 
الرث؛ وقلناها مع ما تضمنته دون أن نشعر. كانت هناك أكاذيب وأخطاء 
خلف الواقع العميق الذي لم ندركهء وكانت هناك حقيقة وراء هذا الواقعء 
وهي حقيقة طباعنا وكانت قوانينها الأصلية عصية على فهمنا وتقتضي حيزا 
من الوقت كي تنكشف» وهي أيضا حقيقة أقدارنا. ظننتني أكذب عندما قلت 
لها في «بالبيك»: «كلما أراك» كلما أحبك (ومع ذلك فإن تلك الحميمية 
المتجددة في كل لحظة هي التي -عبر غيرتي- جعلتني أتعلق بها)» أشسعر 
بأنني قادر على أن أكون مفيدا لعقلك». أما في باريس فقلت لها: «حاولي أن 
تكوني حذرة. إذا وقع لك حادثء تأكدي أنني لن أجد العزاء» (وهي قسالت: 
«ولكن قد يحدث لي حادث») وفي باريس قلت لها في مساء ذلك اليوم الذي 
تظاهرت فيه بهجرها: «دعيني أنظر إليك مليا لأنني عما قريب لن أراك من 
بعدء وسيكون ذلك إلى الأبد؛» وبعد أن طافت بنظرها حولها قالت في ذلك 
المساء نفسه: «لاأصدق أنني لن أرى من بعد هذه الغرفة وهذه الكتب وهذا 
البيانو الصغير وكل هذا البيت» ومع ذلك فهذا صحيح؛» وفي رسائلها 
الأخيرة عندما كتبت (وعلى الأرجح عندما قالت: «اقوم بعملية تصنع»): 
«أترك لك أفضل ما في» (أجل ألم تعهد ذكائها وطيبتها وجمالها لوفاء 
ذاكرتي ولقواها الهشةء للأسف؟» وأيضا: «إن هذه اللحظة الثنائية العسق» 
لأن النهار كان ينحدر ولأننا كنا على وشك التهاجرء لن تزول من ذهني إلا 
عندما يجتاحه الليل الدامس» (لقد كتبت هذه الجملة عشية ذلك اليوم الذي فيه 
اجتاح الليل الدامس ذهنها؛ وفي تلك الومضات الأخيرة الخاطفة التي يجزئها 
قلق اللحظة إلى مالا نهايةء أبصرت جيدا نزهتنا الأخيرة ربماء وفي تلك 
اللحظة التي يفارقنا فيها كل شيء والتي فيها يصنع المرء إيمانه» كما يصبج 
الملحدون مسيحيين في ساحات الحربء ربما استنجدت بالصديق الذي لعنتسه 
كثيرا مع أنها كانت تحترمه جدا -لأن جميع الأديان متشابهة- وبقسوة شديدة 
تمنت الحصول على الوقت الكافي لتتعرف على ذاتهاء ولتكرس له آخر فكرة 
تراودهاء ولتعترف أمامه أخيراء ولتموت فيه). 

ولكن ما الفائدة؟ انها حتى إذا حصلت على الوقت الكافي لتتعمرف 
على ذاكرتهاء لم يفهم كلانا أين تكمن سعادتناء وماكان علينا أن نفعله إلا 
عندما أدركنا أن هذه السعادة صارت مستحيلة وأننا لم نعد قادرين علسى 
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صنعهاء وذلك إما لأن الأشياء ممكنة فتؤجلهاء وإما لأنِها لاتستطيع أن 
تمارس قوة جاذبة ولا أن تصنع إنجازا ميسرا إلا عندما تفلت من الغرق 
الرازح والمدمّم للوسط الحيويء بعد أن تكون قد انطلقت في الفراغ المثالي 
للخيال؟ إن الفكرة القائلة بأننا سنموت هي أعتى من الموت نفشسه. ولكنها 
تبقى أدنى من الفكرة القائلة بأن شخصا أخر قد مات؛ وعندما يخف وطؤها 
بعد أن يبتلع الموت شخصاء ينتشر واقعٌ دون أن يتحرك ساك في ذلك 
المكان- يجتث منه ذلك الشخصء فتزول كل إرادة وكل معرفةء ويصعب 
بعدها الرجوع إلى الفكرة القائلة بأن هذا الشخص قد عاش» كما يصعب حمن 
التذكر الحديث جدا لحياته- الظن أننا نستطيع دمجه في الصور الواهية وفي 
الذكريات التي تركها شخوص رواية قرأناها. 

أنني كنت سعيداً على الأقل بأنها كتبت لي هذه الرسالة قبل أن 
تموت» وبأنها أرسلت بخاصة البرقية الأخيرة التي أثبتت لي فيها أنلها لو 
عاشت لعادت. إن الحدث ماكان ليكتمل بدون تلك البرقية وما كان ليرقى إلى 
صورة فنيّةوقدرية» وبدا لي ليس فقط أرق وانما أيضا أجمل. وفي الحقيقة» 
لو كان حدثا آخرء لكانه بنفس الدرجةء فكل حدث أشبة بقالب لشكل خاص» 
ومهما كان نوعه فإنه يفرض على سلسلة الأحداث» التي أتى ليقطعها ويكون 
خاتمة لها في نظرهء مخططا نظن أنه الوحيد الممكنء لأننا لانعرف المدث 
البديل. 


لماذا لم تقل لي: «إنني أتذوق هذه الأشياء». فلو فعلت لرضخت 
وسمحت لها بأن تحققهاء ولقبلتها أيضا الآن. يالحزني عندما أتذكر أنها كذبت 
علي عندما أقسمت ليء قبل أن تغادرني بثلاثة أيام» أنها لم تقم تلك العلاقات 
مع صديقة مدام «فانتوي»» مع العلم أن احمرار وجه البيرتين كان يقر بها. 
ياللصغيرة المسكينة! لقد كانت نزيهة على الأقل عندما رفضت أن تقسيم بأن 
سرورها برؤية الآنسة «فانتوي» وصديقتها لاعلاقة له بذهابها في ذلك اليوم 
إلى بيت ال«فيردوران». لماذا لم تذهب في قسمها إلى النهاية. قد يكون 
الحق علي» إذا لم تشأ أن تقول لي (بالرغم من جميع توسلاتي التي تحطمت 
أمام إنكارها): «إنني أتذوق هذه الأشياء». كان الحق علي ريبما في 
«بالبيك»» بعد أن زارتنا السيدة «دي كامبريمير» (©مه »)؛ إذ حصلت 
لي مع البيرتين المصارحة الأولى فاستبعدت التصديق أنها في جميع الحالات 


AA 


لم تقم إلا علاقة صداقة متيّمة مع «أندريه»» فعبرت لها بعنف شسديد عن 
تقززي من هذه الأخلاق التي استنكرتها بشكل قاطع. لااستطيع التذكر إذا 
خجلت البيرتين عندما عبرت لها بسذاجة عن هلعي من هذا؛ لاأستطيع 
تذكرهء لأننا نريد بعد مدة طويلة أن نتذكر ماكان موقف ذلك الشخص عندمطا 
لم ننتبه للأمرء ولكننا لاحقا عندما نعاود التفكير في حديثنا نجد أن الصعوبة 
الممضّة قد توضحت. ولكن هناك ثغرة في ذاكرتناء ولا أثر لذلك الحدث. 
وفي كثير من الأحيان لم ننتبه كفاية في حينه للأشياء التي قد تبدو لنا مهمّة» 
فلا نملك بالطبع جملة معينة ولانذكر حركة معيّنة» أو إننا قد نسيناهما. 
وعندما لاحقا نتشوق لاكتشاف حقيقة ماء نصعد من تصريح إلى تصريحء 
ونتصفح أوراق ذاكرتنا كما لو كانت سجل شهادات» وعندما نصل إلى تلك 
الجملة والى تلك الحركة يتعذر علينا تذكرهماء فنعيد الكرة عشرين مرة ولكن 
عبثاء لأن الطريق لاتذهب أبعد من ذلك. هل احمرّ وجهها؟ لا أعرف إذا ما 
احمر؛ ولكن يستحيل ألا تكون سمعتء وفيما بعد أوقفها تذكرٌ كلماتها عندما 
أوشكت أن تعترف لي ربما. والآن غابت عن كل مكان» ولوجبت الأرض 
من قطب إلى قطب لما التقيت بالبيرتين؛ فالحقيقة التي انغلقت عليها عادت 
كاملة ومحت كل أثر لذلك الإنسان الذي غاص في الأعماق. لم تعد إلا اسماء 
شأنها شأن «مدام دي شارلو» (سدههه مه »50) الذي قال عنها بلا مبالاة الذين 
عرفوها: «إنها كانت لذيذة». ولكنني لاأستطيع أن أتصور لحظة واحدة وجود 
هذه الحقيقة التي لم تعها البيرتين» لأن وجود صديقتي طافح في» وفي ترتبط 
جميع المشاعر وجميع الأفكار بحياتها. ولو عرفت ذلك لربما تأثرت عندما 
ترى أن صديقها لم ينسهاء والآن بعد أن انتهت حياتهاء لكانت تأثرت بأشياء 
قد جعلتها في الماضي لامبالية. وبما أننا نريد تجنب الخيانات؛ مهما كانت 
سرية» لأن المرء يخشى أن المرأة التي يحبها لاتتجنبهاء راعني أن أفكر في 
أن الموتى» إن عاشوا في مكان ماء فإن جدتي كانت تعرف جيدا أنني أنسى» 
مثلما كانت البيرتين تعرف مدى تذكري. وفي المحصلة» إذا تعلق الامر 
بالميتة نفسهاء هل نحن متأكدون من أن الفرح الذي سينتابنا عندما نعلم أنها 
كانت تعرف بعض الأشياء سيزيل هلعنا من الظن أنها تصرف كل هذه 
الأشياء؟ ومهما كانت التضحية دامية؛ أنتخلى أحيانا عسن صداقتنا للذين 
أحببناه» خوفا من أن يصبحوا قضاة علينا؟ 
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كانت أشكال فضوليتي الغيور مما استطاعت البيرتين أن تفعله ,لا 
متناهية. كم اشتريت نساء لم يعلمنني شيئا. وإذا بقيت هذه الأشكال حية جداء 
فمعنى ذلك أن الشخص لا يموت فورا بالنسبة لناء إذ تتركه محاطأ بشيع 
يشبه هالة حياتية لاعلاقة لها البتة بالخلود الحقيقيء ولكنها تتركه يحتل 
أفكإرنا بالطريقة نفسها التي كان يحيا فيها. إنه كأنه في سفر. إنه خلود وثني 
جدا. وعلى العكس» عندما يكف الإنسان عن الحب» فإن أشكال الفضول التي 
يثيرها الشخص الآخر تموت قبل أن يموت هو. وهكذا لم أخط خطوة واحدة 
لأعرف مع من كانت «جيلبيرت» تتنزه ذات مساء في «الشانزليزيه». 
أعرف جيدا أن أشكال الفضول هذه كانت متطابقة تماماء دون أن تحمل قيمة 
بحد ذاتها ودون إمكائية للاستدامة. ولكنني استمررت في تضجيتي بكل شيء 
للتمتع القاسي بتلك الأشكال العابرة» مع أنني عرفت مسبقا أن انفصالي 
المكره عن البيرتين» بسبب موتهاء سيقودني إلى المبالاة نفسها التي عرفتها 
بعد انفصالي الإرادي عن «جيلبيرت». وهذا مادفعني بخاصة إلى إرسال 
«ايميه» إلى «بالبيك»» لأنني شعرت بأنه سيعلم أشياء كثيرة هناك. 

لو عرفت ما سيحدث لبقيت عندي. ولكنّ هذا يعني أنها كانت 
سترغب في البقاء على قيد الحياة قربي» بدل أن تقضي نحبها. ولكن مثل هذا 
الافتراض عبثي بسبب التناقض الذي يتضمنه. ولكنه افتراض لايؤذيء لأنني 
بتصوري كم ستكون البيرتين سعيدة بالعودة إليّ -لو استطاعت أن تعلم ذلك 
أو أن تفهمه لاحقا- لرأيتها عندي ولهممت بتقبيلها؛ ولكن ذلك مستحيلء لأنها 
لن تعود أبداء فإنها قد ماتت. 

كان خيالي يبحث عنها في السماء التي كنا ننظر إليها معاً في 
العشيات. وخلف ضوء القمر هذا الذي كانت تحبه؛ حاولت أن أرفع إليها 
حناني كي يُسليني عن الموت» وكان هذا الحب نحو شخص ناء عبادة» فكانت 
أفكاري تصعد إليها كابتهالات. إن الرغبة قوية جداء وتولد الإيمان؛ كنت 
أظن أن البيرتين لن تذهب لأنني كنت أرغب في ذلك؛ ولأنني كنت أرغسب 
في ذلك ظننت أنها لم تمت؛ فرحت أقرأ كتبا حول الطاولات الدائرة! ي 
وبدأت أومن أن خلود النفس ممكن. ولكن ذلك لم يكفني. كان يجب أن أجدها 
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بجسدها بعد الموت» كما لو أن الخلود يشبه الحياة. ماذا قلت: «يشبه 
الحياة؟»: كنت أكثر تطلبا أيضا. كان بودي ألا أفقد مرة واحدة بالموت متعسا 
ليس الموت وحده يحرمنا منها. فبدونه ينتهي بها الأمر إلى الاضمحلال؛ وقد 
بدأت فعلا تضمحل بفعل العادة القديمة وأشكال الفضول الجديدة. ثم تغير شيئا 
فشيئًا حتى جسذها في الحياةء ويوما بعد يوم سأعتاد هذا التغيّر. ولأن ذكراي 
لم تورد عنها إلا بعض الاويقات» فإنها ودت -لو أنها عاشت- أن تراها لا 
كما كانت؛ ماكانت تبغيه هو معجزة تستجيب للحدود الطبيعية والاعتباطية 
للذاكرة التي لاتستطيع الخروج من الماضي. ومع ذلك كنت أتصور تلك 
المخلوقة الحية بسذاجة اللاهوتيين القدماءء فأمنح نفسي التفسيرات» لا تلك 
التي كانت تقدر أن تعطيني إياهاء وإنما -وبتناقض أخير- تلك التفسيرات 
التي ضنت بها دائما علي أثناء حياتها. وبعد أن أصبح موتها نوعا من الحلم. 
بدا لها حبي كسعادة غير مرجؤة. ومن الموت لم أحتفظ إلا بحسن الختام 
وتفاؤله» لانه يبستط كل شيء ويسويه. 

وأحيانا كنت أتصور أن اجتماعنا ليس بعيدا ولن يتم في عالم آخر. 
وكما في الماضيء عندما لم أعرف «جولييت» إلا لألعب معها في 
«الشانزليزيه»: كنت أتصور أنني مساء وفي بيتي سأتلقى رسالة منها تبوح 
لي فيها عن حبها وأنها على وشك الدخول؛ وكائت الرغبة القوية نشمها - 
دون أن ارتبك من القوانين الطبيعية التي تتناقض معها- (وحول «جولييت» 
لم تخطئ الرغبة في المحصلة لأنها فرضت كلمتها الأخيرة) قد دفعتني الآن 
إلى الاعتقاد بأنني سأتلقى كلمة من البيرتين تعلمني فيها أنها تعرضت فعملا 
لحادث حصانء ولكن لأسباب روائية (هكذا كما حدث أحيانا لأشخاص 
ظنناهم مدة طويلة قد ماتوا) فإنها لم تأ أن أعرف أنها شفيت وأنها الآن بعد 
توبتهاء تطلب العودة لتعيش معي مؤبدا. ولأنني أفهمت نفسي أشكال بعسض 
حالات الجنون لدى الأفراد الذين يبدون عاقلينء شعرت في داخلي بتعايش 
اليقين من موتها والأمل الدائم برؤيتها تدخل إلى بيتي. 

لم أكن بعد قد تلقيت أخباراً من «ليميه»» مع أنه بالتأكيد قد وصل 
إلى «بالبيك». لاشك أن التحقيق كان يدور حول نقطة ثائوية تسم اختيارها 
عشوائيا. إذا كانت حياة البيرتين حياة آثمة حقاء لوجب أن تتضمن أشياء 
متفاوتة الأهميةء لم تتح لي الصدفة أن أفكر فيها كما أتاحه لي بمناسبة ذلك 
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الحديث حول برنس الحمام وبمناسبة احمرار وجه البيرتين. وبالضبط فإن 
هذه الأشياء غابت عني لأني لم أرها. ولكن بالصدفة عملت استخارة لذلك 
النهارء وخلال سنوات سعيت إلى تحقيقها. إذا كانت البيرتين تحب النساءء 
فقد كانت هناك آلاف النهارات في حياتها لم أعرف كيف شغلتها ويهمني 
معرفتها أيضا؛ كان بوسعي أن أرسل «ايميه» إلى أماكن كثيرة في «بالبيك» 
والى مدن عديدة غير «بالبيك». ولكن هذه النهارات بالضبطء؛ وهي التي لمم 
أعرف كيف شغلت» لم تمر في مخيلتي, فلم يكن لها فيها وجود. لم تكن 
الأشياء والكائنات البشرية تبدأ في الوجود بالنسبة لي إلا عندما كانت تأخذ 
في مخيلتي وجودا شخصيا. وإذا وجدت آلاف أخرى مماظةء فإنها تصبح 
ذات معني بالنسبة لي. في مايتعلق بظنوني حول البيرتين» إذا كنت قد رغبت 
منذ أمد طويل في أن أعرف ماحدث في الحمام» فبالطريقة نفسها وددت 
معرفة رغبات النساء (مع أنني علمت أن عددا كبيرا من الفتيات والوصيفات 
تمكن من إحلالها مكان الصدارة؛ وعن طريق الصدفة سمعت عنها)ء وأردت 
أن اعرف -لأن سان لو كلمني عنهن» وكان وجودهن بالنسبة لي وجودا 
شخصيا- الفتاة التي كانت تتردد على بيوت الدعارة» ووصيفة «مدام بوتبو» 
(عدضدم 106). إن الصعوبات التي دفعت بصحتي وترددي و«إرجائيتي» (كما 
كان يقول سان لو) إلى إنجاز أي شيءء أوضحت لي مع الأيام والشهور 
والسنين بعض الظنون» وعلى سبيل المثال تحقيق بعض الرغبات. ولكنني 
كنت أحفظها في ذاكرتي واعدا نفسي بألا أنسى كنه حقيقتهاء لأنها وحدما 
كانت تثير هوسي (ذلك أن الرغبات الأخرى لم يكن لها شكل في نظريء ولم 
تكن موجودة)» وأيضا لأن الصدفة التي اختارتها من قلب الواقع كانت تضمن 
لي أنني سأتواصل فعلا معهاء إذ كان يكمن فيها شيء من الواقع والحياة 
الحقيقية والمنشودة. ثم ألا يكفي وجود حدث صغير تم اختياره جيدا 

. يقرر المجرب وجود قانون عام يكشف الحقيقة عن آلاف الأحداث المماثلة؟ 
لقد حاولت البيرتين جاهدة ألا تسكن ذاكرتي» كما تراءت لي مع تتالي الحياةء 
إلا كأجزاء بسيطة من الوقت؛ ولأن فكري كان يحدد الوحدة فيها فقد جمل 
منها شخصاء وعن هذا الشخص أردت أن ابدي رأيا عاماء وأعرف إن كائت 
قد كذبت علي وإن كانت تحب النساء وإن تركتني فلأنها كانت تريد الستردد 
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إليهن بحرية. ماقالته عاملة الحمام قد يقطع الشكوك نهائيا حول أخلاق 
البيرتين. 

يالشكوكي! يؤسفني أنني ظننت أنني سأكون لامبالياء لا بل سأهنأ بألا 
أرى البيرتين من بعدء إلى أن كشف لي غيابها خطأي. وكذلك علمني موتها 
كم أخطأت الظن أنني أتمنى أحيانا موتها وأنني رأيت فيه خلاصا لي. وكان 
الامر كذلك عندما تلقيت رسالة «ايميه»» ففهمت أنني إذا لم أكابد بإبسمراف 
شكوكي حول طهارة البيرتين» فلأن هذه الشكوك لم تكن ش كوكا بالفعل. 
متزودا بهذا الإيمان المنقذء استطعت دون خطر أن أترك العنان لفكري كي 
يلعب حزينا بافتراضات أعطاها شكلا دون أن تكون مقنعة. فقولي: «إنها 
تحب النساء»» كقول بعضهم: «أريد أن أموت هذا المساء»؟ يقول المرء ذلك 
دون أن يصدقه ثم يقيم مشاريع لليوم التالي. وهذا يعني أنني» عندما اعتفدت 
خطأ -وهذا مؤكد- أن البيرتين تحب النساء أو لاتحبهن؛ وبالتالي فإن ذنبا 
ارتكبته البيرتين لايقدم لي شيئا جديدا لم أفكر فيه وشغلني» شعرت من خلال 
الصورء العديمة المعنى بالنسبة للآخرينء والتي أشارت إليها رسالة «ايميه»» 
بألم مفاجئ لم يسبق أن شعرت بقسوته من قبل وشكل مع تلك الصور - 
صورة البيرتين بالذاتء ياحسرتي- نوعا من الرواسب؛ كما يقال في 
الكيمياء» التي لاينفصل فيها راسب عن راسب ٠‏ ولاتستطيع رسالة «ايميه» 
التي أفصلها هنا بشكل مصطنع أن تعطي عنه أية فكرةء لأن كل كلمة من 
كلماتها تحولت فورا وتلونت إلى الأبد بالألم الذي أثارته. 

«سيدي» ... 


«فليسامحني سيدي لأنني لم أكتب إلى سيدي أبكر من ذلك. الشخص 
الذي كلفني سيدي برؤيته غاب لمدة يومين» ورغبة مني في الاستجابة للقفة 
التي خصني بها سيديء لم أشأ العودة فارغ اليدين. وأخيرا تحدثت لتوي مع 
ذلك الشخص الذي يتذكر جيدا (الآنسة ألب..)2 . 


5 يميه الذي كان مبتدثا في الثقافة كان يريد أن يكتب «الآنسة الب » بحرف مائل أو بين 
معثر ضتین» ولكنه كان يضع القوسين بدلا من المعترضتين والعكس بالعكس. وعلى هسسذا النحسو كانت 
«فرانسواز تقول: إن شخحصا قد بقي في شارعي» لتعبر عن إقامته فيه وعن أن المرء يستطيع الإقامة دقيقت ين 
تعن أنه «بقي دقيقتين». وغالبا ماتقوم أخطاء التاس الشعبيين على استبدال المفردات (وهذا مافعلتسه اللفسة 
الفرنسية) انين عبر القرون حلت عل غيرها من المفردات. 
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وحسب هذا الشخصء فإن الشيء الذي كان سيدي يفترضه هو شيء 
مؤكد قطما. ذلك لأن هذا الشخص أولا كان بهتم بالبيرتين عندما كانت تي 
إلى الحمام. وكانت الآنسة الب.. تأتي دائما أحيانا كثيرة لتتحمم مع سسيدة 
طويلة أكبر منها سنا وتلبس دائما ثيابا رماديةء وكانت عاملة الحمام لاتعرف 
اسمها ولكنها تعرفها لأنها كانت تأتي كثيرا لتبحث عن فتيات. ولكنها لم تعد 
تهتم بالأخريات منذ أن عرفت(الآنسة الب..) وكانت هي والآنسة الب.. 
تحبسان نفسيهما داخل المقصورة لمدة طويلة جدا. وكانت المرأة ذات الثياب 
الرمادية تعطي بخشيشا للشخص الذي تكلمت معه بقيمة عشرة فرنكات على 
الأقل. وكما قال لي هذا الشخصء لو كانتا تتكلمان في التوافه لما أعطيتاذ 
بخشيشا قيمته عشرة فرنكات. وكانت الأنسة الب.. تأتي أحيانا مع امرأة 
داكنة البشرة تحمل نظارة بمقبض ولكن (الآنسة الب) كانت في أغلب 
الأحيان تأتي مع فتيات أصغر سنا منهاء وبخاصة مع فتاة صهباء جدا. 
وماعدا السيدة ذات الثياب الرمادية» لم تكن الفتيات اللواتي كانت الآنسة الب 
اعتادت اصطحابهن من «بالبيك»» وكن يأتين في أغلب الأحيان من مناطق 
نائية. لم يكن يدخلن معاء ولكن الآنسة الب» حسب هذا الشخصء كانت تدخل 
وتترك باب المقصورة مفتوحاء لأنها كانت تنتظر صديقة» وكان الشخص 
الذي تكلمت معه يعرف معنى هذه العبارة. ولم يتمكن هذا الشسخص مسن 
إعطائي أية تفاصيل أخرى لأنه لم يتذكر جيداء «ومن السهل فهم ذلك» يعد 
أن انقضت مدة طويلة». يضاف إلى ذلك أن هذا الشخص لم يسع ليعرف 
أكثر لأنه كتوم ولأنه صاحب مصلحة ويكسب من الآنسة الب.. مالا وفيرا. 
ولما علم بموتها تأثر بكل صدق. ولأنها ماتت في عز شبايهاء فهذه مصيبة 
كبرى أصابتها وأصابت ذويها. إنني أنتظر أوامر سيدي لأعرف إن كان 
علي أن أغادر «بالبيك» لأنني لاأظن أنني سأتنسم مزيدا من الأخبار. وأشكر 
سيدي مرة أخرى على هذه الرحلة الصغيرة الرائعة التي أمنها لي» لاسيما 
وأن الطقس كان ملائما جدا فالموسم يبشر هذه السنة بالخير. ونأمل أن يأتي 
سيدي هذا الصيف لنراه قليلا. 

لم يبق شيء يذكر يمكن قوله لسيدي» ..» إلخ 

لكي أفهم كم اخترقت هذه الكلمات مسامي؛ يجب أن أتذكر أن الأسئلة 
التي طرحتها على نفسي حول البيرتين لم تكن أسئلة ثانوية ولامبالية ولا 
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أسئلة تفصيلية نطرحها وحدها في الحقيقة حول جميع الأشخاص الذين ليسوا 
نحنء مما يسمح لنا التنقل بين الألم والكذب والرذيلة والموت» متسربلين فكرة 
كتيمة. لاء كان هذا بالنسبة لألبيرتين مسألة جوهرية: كيف هي في أعمق 
أعماقها؟ بماذا فكرت؟ ماذا أحبت؟ هل كذبت علي؟ هل كانت حياتي معها 
برثاثة الحياة التي عاشها «سوان» مع «أوديت»؟ ماتوصلت إليه إجابة 
«ايميه»» مع أنها لم تكن إجابة عامة بل خاصة -من جراء ذلك- كانت فعلا 
الغوص في الأعماقء في أعماق البيرتين وفي أعماقي. 

وأخيرا كنت أرى أماميء من خلال دخول البيرتين إلى الحمام من 
الشارع الصغير وبصحبة السيدة ذات الثياب الداكنة» قطعة من هذا الماضي 
التي لم تبد لي أقل سرية واقل إرهابا مما كنت أخشاه عندما كنت أتخيله» في 
نظر البيرتين» حبيس الذكرى. لاغرو أن شخصا آخر غيري قد يجد أن هذه 
التفاصيل دون معنى» وهي تفاصيل مرتبطة بعجزي -بعد أن ماتت البيرتين 
الآن- عن دحضها بواسطة البيرتين» وتبقى بمثابة احتمال. لابل من المحتمل 
بالنسبة لالبيرتين» لو كانت هذه التفاصيل حقيقية وأقرت هي بأخطائها (لأن 
ضميرها وجد هذه الأخطاء بريئة أو تستحق اللوم» ولأن شهويتها وجدتها 
لذيذة أو تافهة)» فإنها تبقى غير مشوبة بانطباع لايعبر عنه من الهلع من عدم 
فصلها. فأناء بفضل حبي للنساء الذي يختلف عن حب البيرتين لهن» أستطيع 
أن أتخيل قليلا ماكان يختلج فيها. أجل لقد بدأت أعاني لتصوري إياها تشتهي 
ما اشتهيت غالباء وتكذب علي كما كذبت عليها غالباء وتهتم بهذه الفققاة أو 
تلك فتنفق عليهاء كما أنفقت على الآنسة «دي ستاماريا» وكثيرات غيرهماء 
وعلى الفلاحات اللواتي كنت أصادفهن في الريف. نعم» إن جميع رغباتي 
تساعدني على فهم رغباتها إلى حد ما؛ لقد كانت معاناة كبيرة» إذ كلما كانت 
جميع الرغبات حية كلما تحولت إلى مواجع فتاكة؛ كما لو أنها في عملية 
رياضية للعواطف تظهر بالمعامل الجبري نفسهء ولكن بإشارة ناقص بدلا من 
إشارة زائد. ولكن أخطاء البيرتين» على قدر ماأستطيع أن أحكم أناء ومهما 
شاءت إخفاءها عني -وهذا جعلني أفترض أنها كانت تشعر بالذنب أو أنها 
كانت تخاف من إثارة غمتي- لكن هذه الأخطاءء لأنها أعدتها على هواها في 
وضح التخيل الذي تعتمل فيه الرغبة» كانت تبدو لها أشياء من نفس شاكلة 
أشياء الحياةء ومتعا لها لم تجرؤ على رفضهاء وغموما بالنسبة لي حاولت أن 
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تجنبني إياها بإخفائها عنيء ولكنها متع وغموم قد تندرج بين متع الحياة 
وغمومها. ولكنني من الخارج» ودون سابق إنذار ودون تمحيص للصورء 
تلقيت من رسالة «ايميه» صور البيرتين هذه وهي تصل إلى الحمام وتحضر 
البخشيش7). 

لأنني كنت أقرأ في وصول البيرتين الصامت والمصمم مع المرأة 
ذات الثياب الداكنة» المواعيد التي أقامتهاء فإن الاتفاق على المجيء لممارسة 
الحب في مقصورة من مقصورات الحمام والمتضمن تجربة عالية في التهتك 
.وتنظيما سريا لحياة مزدوجة» يعود لتلك الصور التي حملت لي ذلك الخبر 
الرهيب عن ذنب البيرتين والتي سببت لي على الفور ألما جس ديا وبقيت 
تلازمني دون انقطاع. ولكن رد فورا عليها؛ ذلك أن الحدث 
الموضوعي والصورة يختلفان حسب الحالة الداخلية التي بها نعالجهما. والألم 
كالثمل هو مخفف هائل للواقع. فعندما يتداخل الألم وهذه الصورء فإنه يجعلى 
منها شيئا مختلفا جدا عما يمكن أن تكونه لأي شخص آخر سيدة ذات اث اب 
داكنة أو بخشيش أو حمام أو الشارع الذي تمر فيه البيرتين واثقة من نفسها 
وبصحبة تلك السيدة ذات الثياب الداكنة» أي أنها تهرب نحو حياة من 
الأكاذيب والأخطاء لم يسبق لي أن تصورتها. لقد حول ألمي تلك الصور 
فورا إلى مادتها بالذات» فلم أنظر إليها عبر الضوء الذي ينير مشاهد 
الأرض» لأنها كانت قطعة تنتمي إلى عالم آخر والى كوكب مجهول 
وملعون» إنها كانت مشهدا من مشاهد الجحيم. إن الجحيم هي «بالبيك» 
بكاملهاء هي كل المناطق المحاذية لها التي» حسبما قال «ايميه»ء كانت تجلب 
منها في الغالب الفتيات الأصغر منها سنا وتقودهن إلى الحمام. إن هذا السو 
الذي كنت قد تخيلته في بلاد «بالبيك» والذي تبدد منها عندما عشت فيهاء 
والذي أملت من ثم التقاطه ثانية عندما تعرفت على البيرتين لأننيء لما رأيتها 
تمر على الشاطئ» ولما ضرب الجنون برأسي فرغبت في ألا تكون شويفة» 
فكرت في أنها يجب أن تجسد هذا السرء كما أن كل مايتعلق ب«بالبيك» 
يتشربه بشناعة. وأصبحت أسماء هذه المحطات» ك«أبولونفيل» (6هماممم) 
الخ..» مألوفة ومهدئة جداء عندما كنت أسمعها في المساء أثناء عودتي من 


6 ومع ذلك ازداد حي لما الآن؛ فهي بعيدة؛ ذلك أن الحضورء بإقصائه عنا الواقسع الوحيد 
الذي نفكر فيه» يلطف الآلام» بينما الغياب ينكوها مع الحب. 
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عند عائلة ال«فيردوران»»: والآن عندما أفكر في أن البيرتين سكنت إحداهط 
وتنزهت حتى المحطة الأخرى وذهبت على الدراجة مرارا إلى الثالثة» فإن 
هذه الأسماء تثير في قلقا أقسى من القلق الذي شعرت به في المرة الأولى» 
حيث رأيتها بارتباك من سكة الحديد الصغيرة المحلية» وكنت مع جدتي» 
وذلك قبل وصولي إلى «بالبيك» التي لم أكن بعد قد عرفتها. 

من مقدرات الغيرة أنها تجعلنا نكتشف كم واقع الأحداث الخارجية 
وأحاسيس النفس هي شيء مجهول يقبل ألف احتمال. نظن أننا نعرف 
الأشياء بدقة ونعرف مايفكر فيه الناس» والسبب البسيط هو أنا لانكترث 
بذلك. ولكن ماإن نرغب في المعرفة -كما يفعل الغيور- حتى نرى أمامنا 
صندوق دنيا يدور بسرعة جنونية تجعلنا لانميز شيئا. هل خدعتني البيرتين؟ 
ومع من؟ وفي أي بيتء وأي يوم؟ هل هو ذلك اليوم الذي قالت لي فيه كذا 
والذي تذكرت أنني قلت فيه كيت وكيت؟ لاأعلم شيئا. لم أكن أعرف أكثر 
عن مشاعرها نحويء وإذا كانت نابعة من المصلحة أو من الحنان. وفجأة 
تذكرت ذلك الحادث التافه» فعلى سبيل المثال أرادت البيرتين أن تذهب إلى 
«سان مارتان لوفيتو » (اة۷-٠-ن٣ه»-٠ندء)ء‏ قائلة إنها تهتم بهذا الاسم؛ وربما 
لأنها وبكل بساطة تعرفت على فلاحة كانت موجودة هناك. ولكن «ايميه» 
أخبرني بهذا عن عاملة الحمام» لأن البيرتين بقيت تجهل أنه أطلعني على 
ذلك. وكانت عندي حاجة المعرفة حاجة تجاوزت» في حبي لألبيرتين» حاجة 
أن أظهر لنا أنني أعلم؛ لأن ذلك كان يسقط بيننا الفصل الذي يفصل بين 
الأوهام المختلفة» دون أن يؤدي ذلك إلى زيادة حبي لهاء بل على العكس. 
فمنذ أن ماتتء انصهرت الحاجة الثانية مع بقايا الحاجة الأولى: فتصسورت 
الحديث الذي وددت إشراكها في مااطلعت عليهء كما تصورت الحديث الذي 
طلبت منها فيه مالم أعرفه؛ أي أن أراها قربي وأسمعها تجيبني بطيبة 
وأشاهد خديها يكتنزان وعينيها تفقدان خبثهما ويسودها الأسى» أي أنني 
شاهدتني مازلت أحبها ونسيت غيرتي الساخطة في يأس عزلتي. ان المر 
الممض في عجزي إعلامها بما اطلعت عليه ووضع علاقاتنا على محك 
الحقيقة التي عرفتها فقط للتو (والتي لم استطع ربما اكتشافها لأنها ماتت. 
أحل حزنها محل سر تصرفها الأكثر إيلاما) ماذا..؟ كم تقت لكي تعرف 
البيرتين أنني اطلعت على قصة مقصورة الحمامء البيرتين التي صارت جزءا 
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من العدم! كانت هنا أيضاً إحدى نتائج تلك الاستجالة التي نوجد فيهاء عندما 
نضطر إلى التفكير في الموت والى تصورنا شيئا آخر غير الحياة. صارت 
البيرتين جزء! من العدم؛ ولكنها بالنسبة لي هي التي أخفت علي مواعيدها 
مع النساء في «بالبيك» وهي التي تصورت أنها نجحت في إخفاء ذلك عني. 
عندما نمعن النظر في ماسيحدث بعد موتناء ألسنا نحن الذين لانعيش إلاافي 
الخطأ نقذف بأنفسنا حينئذ؟ أليس في المحصلة من المضحك بمكان أن نتأسف 
على امرأة صارت جزءا من العدم بعد اطلاعنا على مافعاته منذ ست 
سنوات» فنرغب في أن يتكلم الجمهور عنا بعد موتنا بالحسنى بعد قرن من 
الزمن؟ إن كان هناك أساس فعلي للاحتمال الثاني أكثر مما هو عليه بالنسبة 
للأول» فإن منادم الغيرة الاسترجاعية تنجم عن الخطأ البصري نفسسه كما 
تنشأ عند الناس الآخرين رغبة في المجد بعد موتهم. ومع ذلك» فإن ذلك 
الإحساس النهائي بالقطيعة النهائية والاحتفالية مع البيرتين» إذا حل في برهة 
ما محل التفكير في تلك الأخطاءء فإنه سرعان ما يفاقم هذه الأخطاء 
ويمسحها بطابع لابرء منه. فرأيت أنني هائم على نفسي في الحياة كما الو 
أنني وحدي على شاطئ لامحدود» فأين اتجهت فلن التقي بها. 

. ولحسن الحظ أجد من المناسب في ذاكرتي -وهي التي تحمل أشكالا 
وألوانا من الأشياء التي بينها الخطيرة وبينها المنقذة والموجودة في تلك 
الفوضى حيث لاتلتمع الذكريات إلا واحدة بعد الأخرى- أن أعثر على قول 
لجدتي» كما يعثر العامل على شيء يستطيع أن يستخدمه في عمله. لقد روت 
لي قصة غريبة وهي ان عاملة الحمّام قد حدثت السيدة «دي فيلباريسسيس» 
فقالت: «إنها امرأة مصابة بمرض الكذب». وهبّت هذه الذكرى لنجدتي. 
مامدى صحة ماقالته عاملة الحمّام ل «ايميه»؟ لاسيما وأنها في المحصلة لم 
تشاهد شيئا. تستطيع المرأة أن تأخذ حمّاما مع صديقاتها دون أن يكون في 
ذلك أي شر. وربماً أن عاملة الحمّام؛ كي تزهو بنفسهاء بالغت في قيمسة 
البخشيش. ذات مرة سمعت «فرانسواز» تؤكد أن عمتي «ليوئني» (وادكها) 
قالت إنها تخصص جمليون فرنك في الشهر للطعام»» وهذا ضرب من 
الجنون؛ وتؤكد أيضا أنها رأت عمتي «ليوني» تعطي «أولالي» (#اصج) أربع 
أوراق من فئة الألف فرنك؛ مع أن ورقة من فئة الخمسين فرنكا مطوية أربع 
طيّات كانت تبدو لي هي الأصح. وهكذا بحثت» ونجحت شيئا فشيئا في 
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التخلص من القين الممض الذي وصلت إليه بشق النفسء وكنت أراوح دائماً 
بين الرغبة في المعرفة والخوف من الألم. عندها استطاعت عاطفتي أن تولد 
من جديدء ولكنٍ شاب هذه العاطفة فورا حزن الانفصال عن البيرتين» وأثناءه 
كنت أكثر بؤسا مما كنته في الساعات الأخيرة حيث اعتلجت في الغيرة. 
ولكن هذه الغيرة عادت لتولد مجددا عندما فكرت في «بالبيك»؛ بسبب 
الصورة التي رأيتها فجأة (والتي لم تكن حتئذ تؤلمني» لابل كانت تبدو لي 
صورة طفيفة الأذى في ذاكرتي) والتي تظهر فيها غرفة الطعام في «بالبيك» 
أثناء المساء» ووراء الزجاج يظهر حشد كبير من البشر المزدحمين في 
الظلام كما لو كانوا أمام زجاج مُنار في حوض سمكء ونظرت إلى هذه 
الكائنات البشرية الغريبة تتحرك في النور؛ ولكن تلامست في تجمّعها (وهذا 
ما فاتني أن فكرت فيه) صائدات السمك وبنات البلد مع البورجوازيات 
الصغيرات اللواتي كن يشعرن بالحسد إزاء هذه الرفاهية الجديدة في 
«بالبيك»» هذه الرفاهية» إن لم نقل الثروة» التي كان البخل على الأقبل أو 
التقليد يمنع ذويهن منها. وكانت البيرتين بالتأكيد تتواجد كل مساء تقريبا مع 
هؤلاء البورجوازيات الصغيرات؛ ولم أكن قد تعرفت عليها بعد على الأر 

كانت تختار إحدى الفتيات فتلحق بها بعد بضع دقائق في الليل إلى الرملى أو 
ترافقها إلى مقصورة مهجورة على سفح الجرف الصخري. ثم لفان حلي 
عندما سمعت صوت المصعد لايقف في طابقي بل يذهب إلى الأعلىء كسأن 
في ذلك حكما علي بالنفي. بيد أن الشخص الوحيد الذي تمنيت زيارته لن 
يي إلى الأبدء لاله مات ومع ذلك عندما كان المصعد يتوقف في اة 
كان قلبي يخفق فأقول لنفسي لحظة: «ياليت كل هذا لم يكن إلا حلما! ربما 
هي» وستقرع الجرسء إنها عادت» وتدخل فرانسواز لتقول لي بهلع تجاوز 
درجة الخوف» إذ كان وسواسها أكبر من حقدهاء وكانت تخشى فتاتي حية 
أقل مما تظن أنها عادت ربما بعد الموت: «لن يصدق سيدي مطلقا من هو 
هنا». فحاولت ألا أفكر في شيء وفي أن أتناول جريدة ولكن القراءة كانت 
بالنسبة لي لاتطاق؛ لأن هذه المقالات كتبها أناس لايشعرون بألم حقيقي. لقد 
قال أحدهم عن أغنية تافهة: إنها تستحق البكاءء أما أنا فبودي أن استمع إليها 
بكل حبور لو أن البيرتين على قيد الحياة. وقال آخرء مع أنه كاتب كبيرء بعد 
أن هتف له الناس عند نزوله من القطارء إنه تلقى هنا شهادات «لاتشسى»؛ 
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أما أناء فلو تلقيتها الآن» لما فكرت فيها لحظة واحدة. وأكد ثالث أن الحياة 
الباريسية» بدون السياسة القميئةء تكون 'لذيذة تماما" بينما أعرف أنا تمام 
المعرفة أن هذه الحياةء حتى بدون سياسة» لاتستطيع إلا أن تكون شنيعة في 
نظري؛ ولو أنني وجدت البيرتين» لكانت لذيذة تبدو لي؛ حتى مع السياسة. 
وقال أحد الإخباريين عن مهنة الصيد (وكنا في شهر أيار): «إن هذا الوقت 
لأليم فعلاء أو بالأحرى لنقل إنه كارثي بالنسبة للصياد لأن الطرائد معدومة 
تماما»؛ وأردف أخباري «الصالون» قائلا: «أمام هذه الطريقة في تنظيم 
معرضء يشعر المرء بأنه أصيب بإحباط كبير وبحزن لاحدود له.» إذا كانت 
قوة إحساسي تظهر لي أن عبارات أولئك الذين لم يعرفوا السعادة والتعاسسة 
الحقيقيتين كاذبة» بالمقابل تستطيع أتفه وأبعد الخط وط المتعلقة بمنطقة 
«النورماندي» أو «نيس» أو بمؤسسات المعالجة بالماء أو ب «بيرما» 
(دممه) أو بأميرة «الغيرمانت» أو بالحب أو بالغياب أو بالخيانة» أن تبرز 
فجأة أمامي» ودون أن أجد الوقت لأشيح نظري عن صورة البسيرتين» 
فيعاودني البكاء. وبالعادة لم أتمكن حتى من قراءة هذه الجرائد» لأن ميرد 
فتح إحداها كان يذكرني بالحركات المشابهة التي كنت اقوم بها عندما كانت 
البيرئين على قيد الحياةء ولكنها غادرتها؛ فكنت أترك الجريدة سقط دون 
المقدرة على طيها بالكامل. وكان كل انطباع يثير انطباعا مماثلا وإنما 
مجروحا لأن وجود البيرتين فيه قد شطبء بحيث لم تتوفر لدي الشجاعة 
لأعيش حتى النهاية تلك الدقائق المقطعة الأوصال التي تعتلج فسي قلبي. 
وعندما كان الانطباع يغيب تدريجيا عن ذهني وتخف وطأته على قلبي؛ كنت 
أعاني فجأة من وجوب الدخول إلى غرفتهاء كما كنت أفعل عندما كانت هناء 
والبحث عن الضوء والجلوس قرب البيانو الصغير موزعة بين آلهة صغار 
مألوفين» فإنها سكنت لمدة طويلة شعلة الشمعة وجرس الباب وظهر الكرسي 
ومجالات أخرى غير مادية» كليلة الأرق والانفعال التي سببتها لي أول زيارة 
لامرأة أعجبتني. وبالرغم من ذلك؛ فإن الجمل القليلة التي كانت عيناي 
تقرآنها في النهار أو التي أتذكرني قرأتهاء كانت تثير في غيرة قاتلة. لذا لم 
تكن تلك الجمل تحتاج إلى تقديم برهان معقول يثبت لاأخلاقية النساء سوى 
أنها أعادت لي انطباعا قديما مرتبطا بوجود البيرتين. ولأن أخطاءها انتقلت 
عندئذ إلى لحظة منسية لم تصب عادة عدم التفكير فيها قوتي بالخور -وكانت 
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البيرتين مازالت حية- فإنها اتخذت شكلا أكثر تشابها وإقلاقا وشناعة. 
فتساعلت وقتها مجددا إن كانت إفشاءات عاملة الحممام خاطئة بالتأكيد. 
وللتوصل إلى معرفة الحقيقة لابد من إرسال «ايميه» إلى «نيس» ليمضي 
بعض الوقت قرب فيلا «مدام بونتان». فإن كانت البيرتين تحب المتع التي 
تشعر بها المرأة تجاه النساءء ون كانت قد تركتني كي لاتحرم منها طويلاء 
كان يتعين عليها بعد أن أصبحت حرة أن تحاول مباشرة أن تستسلم لها 
وتنجح فيهاء وذلك في منطقة تعرفها ومااختارت الذهاب إليها لو لم تدرك 
أنها ستجد فيها تسهيلات أكثر مما في بيتي. قد يكون موت البيرتين من العادة 
بمكان بحيث أنه لم يغير اهتماماتي تغييرا يذكر. فعندما تكون خليلتتا حية 
يأتينا جزء كبير من الأفكار التي نطلقها على حبنا أثناء الساعات التي لاتكون 
فيها قربنا. وهكذا نعتاد أن يكون موضوع حلمنا شخصا غائبا ونعتبره 
كذكرى» حتى عندما لايغيب إلا بضع ساعات. وكذلك لايغير المسوت شيا 
يذكر. عندما عاد «ايميه»» طلبت منه أن يذهب إلى نيس؛ وهكذا لابأفكاري 
وأشجاني ولا بالانفعال الذي أثاره عندي اسم مرتبط بشخص ماء فحسبء 
وإنما بكافة أفعالي وبالتحقيقات التي أجريها وبطريقة إنفاقي أموالي التي 
أبذلها لأطلع على تصرفات البيرتين» أستطيع القول إن كل حياتي تلك السنة 
كانت مليئة بحب وبعلاقة حقيقية. أما تلك التي خصصتها بذلك الحب فماتت. 
يقول الناس أحيانا إن شيئا قد يبقى بعد موت الإنسان» إذا كان هذا فنانا 
ووضع شيئا من روحه في عمله. وكذلك الأمر ربما لوريد ينزع من شخص 
ويزرع في قلب شخص آخر فتستمر حياة هذا الأخير بعد أن يكون الشخص 
الذي أجتث منه هذا الوريد قد قضى نحبه. 

سكن "ايميه" بجانب فيلا السيدة "بونتان" وتعرف على إحدى مدبوات 
المنزل» وعلى مؤجر سيارات كانت البيرتين تتردد عليه من أجل اس تتئجار 
سيارة ليوم واحدء لم يلاحظ أولئك الأشخاص أي شيء. أخبرني 'ايميه' في 
رسالة ثانية أنه علم من غسالة البلدة الصغيرة السن أن البيرتين كانت تش 
على ذراعها بطريقة خاصة عندما كانت تعيد لها الغسيل. فقالت الغسالة : 
'لكن هذه الآنسة لم تمارس معي أي فعل آخر". أرسلت ل"ايميه" المال من 
أجل مصاريف رحلته» ومن أجل الألم الذي سببته لي رسالته» ومع ذلك 
أجتهدت لأداوي ذلك الألم قائلا لنفسي إنه نوع من الألفة التي لا تدل على أي 
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شيء ماجن» حين استلمت من "يميه" برقية يقول فيها : 'لقد اطلعات على 
أشياء في غاية الأهمية. وعندي لك الكثير من الأخبار يا سيدي. سأتبع 
برقيتي برسالة." وفي الغد وصلتني رسالة كان غلافها كافيا لجعلي أرتجف› 
عرفت أنها كانت من "يميه" لأن كل شخص وحتى أكثرهم تواضعاء يسيطر 
على تلك الكائتات الصغيرة والأليفة التي هي حيّة ونائمة في ذات الوقت على 
الورق بنوع من الاسترخاءء إنها أحرف كتابته التي يمتلكها وحده. 

"في البداية لم ترغب الغسالة في إعطائي أية معلومات» وأكدت لي 
أن البيرتين لم تفعل شيئا سوى أنها قرصت ذراعها. ولكنني ولكي أحثها 
على الكلام دعوتها للعشاء وجعلتها تشرب. عندها روت لي أن الآنسة كانت 
تلتقيها غالبا على شاطيء البحرء عندما كانت تذهب للسباحةء وأن الآنسة 
البيرتين التي اعتادت الاستيقاظ باكرا لكي تذهب للسباحة» اعتادت أن تلتقفي 
بها على شاطىء البحر في مكان كثيف الأشجار بحيث لا يستطيع أي إنسان 
أن يرى أي شيء» على أية حال لم يكن باستطاعة أي شخص أن يراك في 
مثل تلك الساعة. ثم كانت الغسالة تأتي بصديقاتها وكن يسبحن وبعد ذنلك» 
وبسبب ارتفاع درجة الحرارة هناك والتي تضرب بقسوة حتى تحت 
الأشجار» كن يبقين على العشب لكي ينشفن أجسامهن» ولكي يتلامسن 
ويتدغدغن ويتداعبن. لقد اعترفت لي الغسالة بأنها كانت تحب أن تتسلى 
كثيرا مع صديقاتها وأنها عندما كانت ترى الآنسة البيرتين تحتك بها دائما 
وهي مرتدية رداء الاستحمام» كانت تنزعه عنها وتداعب بلسانها عنقها 
وذراعيهاء وحتى أخمص قدميها التي كانت البيرتين تمدهما إليها. وكانت 
الغسالة تتعرى أيضا وكانت الفتيات يتسلين بالتدافع داخل الماء؛ في ذلك 
المساء لم تخبرني بأكثر من ذلك. ولكني ولشدة انصياعي لأوامرك ورغبة 
ني بفعل أي شيء لإرضائك؛ اصطحبت الغسالة الصغيرة لتنام معي. 
فسألتني إذا ما كنت أرغب بأن تفعل لي ما كانت تفعله لألبيرتين حين كانت 
تنزع عنها ثوب الاستحمام. قالت لي : (لو أنك رأيت كيف كانت تلك الآنسة 
تختلج؛ وتقول لي: إنك تجعلينني أطير فرحا. وكانت تهتاج لدرجة أنها لم 
تكن تستطيع منع نفسها عن عضي.) ورأيت أيضا أثر العضة على ذراع 
الغسالة. وأنا أتفهم رغبة الآنسة البيرتين لأن تلك الصغيرة ماهرة حقا." 


لقد تألمت في 'بالبيك” عندما أخبرتني البيرتين بصداقتها للآئسة 
'فانتوي". ولكن البيرتين كانت هنا لموإساتي. بعد ذلك» وبسبب بحثي الدائم 
لمعرفة ما كانت تفعله البيرتين» تسببت بتركها ليء وعندما أعلمتني 
'فرانسواز" أنها لم تعد هنا وأني الآن وحيدء تألمت أكثر أيضا. ولكن على 
الأقل» بقيت البيرتين التي أحببتها في قلبي. والآن ‏ وعقابا لي لأني تماديت 
بعيدا في فضولي» وخلافا لما كنت أعتقده» لم يضع الموت حدا له حلت 
عندي مكانها شابة مختلفةء تكثر من الأكاذيب والحيل إذ كانت تطمئنني 
وتقسم لي أنها لم تعرف قط تلك المُتع؛ مع أنها راحت: في أوج حريتها 
المستعادةء تستمتع بها لدرجة الإغماء» ولدرجة تعض فيها تلك الغسالة التي 
كانت تلتقيها في الفجر على ضفاف نهر الالوار"؛ وتقول لها : ' أنت 
تجعلينني أطير فرحا". البيرتين مختلفة» ؤليس فقط بالمعنى الذي نعطيه لكلمة 
مختلف عندما يتعلق الأمر بالآخرين7). عندما يكون الآخرون مختلفين عناء 
فإن هذا الاختلاف لا يمسنا بشكل عميق»ء وكذلك فإن رقاص حدسنا لا 
يستطيع أن يقذف خارجه إلا تأرجحا مساويا لذلك الذي قام به في الاتجاه 
الداخليء وهكذا فإننا لا نتبيّن هذه الاختلافات إلا في مواضع سطحية منها. 
فيما مضى عندما كنت أعلم أن امرأة تحب النساءء فإنها لم تكن تبدو لي 
امرأة أخرى ذات طبيعة خاصة. ولكن عندما يتعلق الأمر بالمرأة التي نحب» 
ولكي نتخلص من الألم الذي نشعر به من جراء فكرة أن الأمر ممكنء عندها 
لا نسعى فقط لمعرفة ما تفعله» بل لمعرفة ما تشعر به أيضا أثناء ممارستها 
إياه وكيف تنظر إلى هذه الممارسة؛ وحين نهبط أكثر فأكثر إلى الأمام» 
ونتوغل في ألمناء نصل إلى السرء وإلى الجوهر. كنت أتسألم من أعمق 
أعماقي؛ ومن جسديء ومن قلبي» أكثر بكثير مما يسببه لي خوفي من فقدان 
حياتي» كنت أتألم من هذا الفضول الذي ساهمت فيه كل قوى ذكائي 
ولاوعييء وهكذا أنا أسقط الآن في أعماق البيرتين نفسها كل ما عرفته 
عنها. وهذا الألم الذي أولجته عميقا في صدري حقيقة هذه العلة عند 
البيرتين» قد أدى فيما بعد خدمة أخيرة لي. وكالألم الذي سببته لجدتي» كان 

9 عندما يكون السيد "شارلوس” حزيناء كنا نقول كذلك عبارات ممائلة ومع أن الرضع 
مشابه؛ إلا أننا لا نستطيع أن نتعرّى. لأن الحزن أنانيء ولا يمكن أن يقبل دواء من الذي لم بصب به إن الم 
السيد "شارلوس" هو بسبب امرآة» وهذا الألم بقي بعيدا عن ألمي طالما أن البيرتين لم تكن سببا له. 
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الألم الذي سببته لي البيرتين» وهو آخر صلة بيني وبينهاء فإنه تجاوز 
الذاكرة» لأنه مع بقاء الطاقة التي يمتلكها كل ما هو فيزيائي» فإن الم لا 
يحتاج إلى دروس من الذاكرة : وهكذا فإن الرجل الذي نسي الليالي المقمرة 
التي أمضاها في الغابة» لا يزال يتألم من الروماتيزم النب أصابه من جراء 
ذلك. 


هذه الميول التي كانت لديها والتي كانت تنكرهاء هذه الميول التي لم 
تصلني عبر التفكير الهادىء؛ بل عبر الألم الكاوي الذي شعرت به عندما 
قرأت تلك الكلمات: "أنت تجعلينني أطير فرحا" هذا الألم الذي كان يعطيها 
خصوصية نوعيةء وهذه الميول التي لم تكن تضاف إلى صورة البيرتين كما 
تضاف إلى عسكري البحر (نوع من المحار ينزل في الأصداف الفإرغة) 
الصدفة الجديدة التي يجرها وراءه» بل كان كالملح عندما يلامس نوعا آخر 
من الملح فيغيّر لونه» لا بل أكثر من ذلك» إذ تتغيّر طبيعته عن طريق 
الترسيب. عندما قالت الغسالة الشابة لصديقاتها : 'تخيّلن» ما كنت لأصدق 
ذلك» ولكن الآنسة هي سحاقية أيضا" بالنسبة لي لم يكن ذلك مجرّد رذيلة لم 
يعرفن بوجودها ثم أضفنها إلى شخصية البيرتين» بل اكتشفن أنها كانت 
شخصا أخرء مثلهن» تتكلم اللغة نفسها؛ وما جعلها قريبة من الآخرين» كان 
هو الدافع الذي جعلها غريبة بالنسبة إلي أكثر فأكثرء وهذا يدل على أن ما 
أخذته منهاء ولا أزال أحمله في قلبيء لم يكن إلا جزء! صغيرا منهاء وأن 
الباقي الذي تجاوز في اتساعه ذلك الشيء الهامء وتلك الرغبة الفردية» 
وأصبح شيا مشتركا بينها وين الأخريات» قد أخفته عني دائماء واس تبعدتني 
منه؛ مثل امرأة أخفت جنسيتها المعادية لأنها جاسوسة» لا بل أكثر خيانة من 
الجاسوسة؛ لأن الجاسوسة لا تخدع إلا بإخفائها جنسيتهاء أما البيرتين فقد 
أخفت ما يتعلق بإنسانيتها العميقة» وأنها لا تنتمي إلي باقي البشرء بل إلى 
عرق غريب يختلط بالبشرء ويختبيء بينهم» ولكنه لا ينصهر فيهم أبدا. لقد 
رأيت لوحتين ل"الستير" تمثلان منظرا طبيعيا غنيا وفيه نساء عاريات. في 
إحدى اللوحتين» ترفع فتاة من المجموعة قدمها تماما كما فعلت البيرتين 
لتعطي قدمها للغسالة. وبالقدم الأخرى تدفع إلى الماء فتاة أخرى تقاوم بمرح» 
ساقها مرفوعة وقدمها تكاد تلامس الماء الأزرق. أتذكر الآن بأن رفع السلق 
يشكل مع الركبة انحناء يشبه انحناء رقبة البجعة الذي كانت ترس مه نهايسة 
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ساق البيرتين عندما كانت مستلقية إلى جانبي في السريرء وأردت مبواراً أن 
أقول لها إنها تذكرني بتلك اللوحتين. لكنني لم أقل لها ذلك خشية أن أوقظ في 
داخلها صورة أجساد النساء العاريات. أما الآن فأتصورها بجوار الغبمالة 
وصديقاتهاء تعيد تشكيل المجموعة التي أحببتها كثيرا عندما كنت في 
'بالبيك”: جالسا وسط صديقات البيرتين. ولو كنت من هواة الجمال وحده؛: 
لاعترفت بأن البيرتين كانت تشكل تلك المجموعة بطريقة أجمل بألف مرّة» 
الآن وقد تألفت عناصرها من تماثيل الآلهة العارية التي كان يوزعها 
النحاتون الكبار في أرجاء قصر 'فرساي" تحت الأجمات أو يضعونها في 
البحيرات لكي تغسلها وتصقلها مداعبات الموج لها. أتصورها الآن شسابة 
على شاطىء البحر إلى جانب الغمتالة» لا بل أكثر شبابا مما كانت عليه معي 
في 'بالبيك"؛ ففي عريهن الأنثوي المضاعفء في وسط هذا الجو الحار وتلك 
النباتات» ينزلن إلى الماء كمنحوتات مائية مقعرة. عندما أتذكر كيف كانت 
في سريريء يخيّل لي أني أرى ساقها المنحنيةء أراها فأرى عنق بجعة 
يبحث عن فم الشابة الأخرى. عندها لا أعود أرى الساق» بل عنق البجيمة 
الجريءء كتلك التي تسعى مرتعشة إلى فم 'ليدا" («دها) والتي نراها في كل 
الاختلاجات الخاصة بالمتعة الأنثوية؛ ولأنه لا توجد بجعة واحدة» فهي تبدو 
وحيدة؛ وكذلك نخمن على الهاتف تموّجات صوت لا نميّزها لأنها غير 
مرتبطة بوجه من الوجوه» ولكننا عندما نربطها بوجه نعرفه؛ نستطيع عندئذ 
أن نسقط على الصوت نبرته. وبدل أن تتجه المتعة في هذا البحث نحو 
المرأة التي أثارتهاء والتي هي الآن غائبةء أستعيض عنها بمتعة تتركز داخل 
تلك التي تشعر بها. في بعض اللحظات ينقطع الاتصال بين قلبي وذاكرتسي. 
فما فعلته البيرتين مع الغسالة لم يعد يصلني إلا بواسطة اختصارات شبه 
جسبرية لم تعد تعني أي شيء بالنسبة لي؛ ولكن التيار الذي انقطع يعود مائة 
مرة في الساعة ويشتعل قلبي بنار جهنم الجائرة» فأتصور البسيرتين وقد 
أعادتها غيرتي إلى الحياة» أراها حيّة» ثم تتصلب فجأة تحت تأثير مداعبات 
الغسّالة الشابة لهاء فتقول لها : “أنت تجعلينني أطير فرحا". 

كم كانت حيّة وقت ارتكابها ذنبسهاء أي في اللحظة التي شعرت فيها 
أنه لا يكفيني أن أعرف هذا الذنب» بل أردتها أن تعرف أنني كنت أعلم به. 
وهكذاء إذا كنت في تلك اللحظات آسف لأنني فكرّت في أنني لن أراها 
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مطلقاًء فإن هذا الأسف حمل علامات غيرتيء واختلف تمام الاختلاف عن 
ذلك الأسف المؤلم الذي أحسست به عندما كنت أحبّهاء ولم يكن إلا أسفا على 
عجزي عن قولي لها : "هل تعتقدين أني لا أعرف ما فعليّه بعد أن تركتني» 
نعم إنني أعرف كل شيء» كنت تقولين للغستالة على ضفاف نهر "اللوار": 
أنت تجعلينني أطير فرحاء لقد رأيت آثار العضنّة". لا شك أنني تساعلت: 
'لماذا أعذب نفسي؟ تلك التي شعرت باللذة مع الغسّالة لم تعد موجودة: أي 
أنها ليست شخصا تحتفظ أعماله بقيمتها. إنها لا تقول لنفسها إند أعرف. 
ولكنها لا تقول كذلك إنني لا أعرفء طالما أنها لا تقول لنفسها أي شسيء". 
لكن هذا التحليل كان يُقنعني أقل من تصور متعتها التي تعود بي إلى اللحظة 
التي فيها أحسنت بها. إن ما نشعر به موجود بالنسبة إلينا فقط ونسقطه في 
الماضيء وفي المستقبل» دون أن نلزم أنفسنا بالتوقف أمام ح دود المسوت 
الوهمية. إذا كان أسفي لموتها يعاني في هذه اللحظات من تأثير غيرتي 
ويتخذ شكلا خاصاء فإن هذا التأثير سيمتد بشكل طبيعي إلى أحلامي بالعلوم 
الخفية وبالخلود والتي لم تكن إلا محاولة لتحقيق ما كنت أصبو إليه. وفسسي 
تلك اللحظات أيضاء لو استطعت أن أستحضر روحها وأنا أدير طاولة 
تحضير الأرواح» بحسب اعتقاد "برغوت" أو أن ألتقي بها في العالم الآخر 
بحسب اعتقاد الأب س..., لما تمنيت ذلك إلا لأقول لها : "أنا أعرف بشأن 
الغستالة. كنت تقولين لها : أنت تجعلينني أطير فرحا؛ لقد رأيت أثر العضة". 

ما هب لنجدتي في مواجهة صورة الغسالة» ‏ وطالت هذه الصصورة 
بعض الشيء ‏ هو تلك الصورة نفسهاء لأننا لا نعرف حقا إلا ما هو جديد: 
إلا الحدث الذي يُدخل في حساسيتنا تغييرا يصعقناء هذا الذي تستطيع العادة 
لاحقا أن تعوّض عنه بنسخة طبق الأصل باهتة. لكن تجزئة البيرتين إلى 
أجزاء عديدة» إلى البيرتينات عديدةء كانت هي الشكل الوحيد لوجودها في. 
واستعدت لحظات كانت فيها طيبة فحسبء أو ذكية» أو جذيةء أو حتى مُحبَة 
الرياضة أكثر من أي شيء آخر. ألم يكن هذا التجزيء هو ما جعلني أمدأ 
في بعض الأحيان؟ فحتى ولو لم يكن بحد ذاته شيئا حقيقياء وحتى ولو ارتبط 
بتعاقب الساعات كما تتراءى لي» وكما علق في ذاكرتي مثلما يتعلق انحناء 
عروض فانوسي السحري بانحناء العدسات الملونة» ألا يمتل على طريقكته 
الخاصة حقيقة ماء حقيقة موضوعيةء تقول بأن كلا منا لا يشكل وحدة» بل 
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يحتوي على عدة أشخاص لا يمتلكون نفس القيمة الأخلاقيةء وبأنه إذا كانت 
البيرتين الفاجرة قد وجدت فعلا ٠‏ فإن ذلك لا يمنع من وج دود البيرتينات 
أخريات» كتلك التي كانت تحب أن تتحدث معي في غرفتها عن "سان 
سيمون"؛ وتلك التي قلت لها ذات مساء إنه علينا أن نفترق فقالت لي بحزن 
شديد : 'اتصور أني لن أرى مرة أخرى هذا البيانو الصغير وهذه الغرفة"» ثم 
حين رأت الانفعال الذي سببته لي في النهاية كذبتي تلك» صرخت بش فقة 
حقيقية : 'أوه لاء كل شيء إلا أن أسبب لك الألم» اتفقنا لن أسعى للقائك بعسد 
الآن". عندها لم أعد وحيداء شعرت بأن ذلك الحاجز الذي يفصل بيننا قد 
انهار. بعد أن عادت البيرتين الطيبةء استعدت الشخص الوحيد الذي يمكتتي 
أن أطلب منه ترياقا للآلام التي كانت تسببها لي البيرتين. صحيح أنني كنات 
أرغب في التحدث معها عن قصة الغسّالة» دون أن يتغذ حديشي شكل 
الانتصار القاسي أو لكي أخبرها بشكل خبيث أنني أعرف. كيف كنت 
سأتصرف لو بقيت البيرتين على قيد الحياة؟ أكنت سأسألها بحنان إذا صحّتٍ 
قصة بالغسالة؟ كانت ستقسم لي بالنفي؛ وبأن 'ايميه' لم يكن صادقا جداء 
وبأنه أبى- لكي يظهر بأنه أستحق المال الذي دفعته له- أن يعمود خالي 
الوفاض وقص على لسان الغسالة ما أراده هو. لا شك أن البيرتين لم تكف 
عن الكذب علي. .ومع ذلك» ففي مد تناقضاتها وجزره لاحظت تطورا كنت 
أنا السبب فيه. ألا تبوح لي في البداية ببعض الأسرار (ربما أحيانا بشكل لا 
إرادي» جیں تقلت منها جملة ما): هذا لا استطيع إن اقم يانه حصل؛ فأنا لم 
أعد أتذكر أي شيء. ثم كانت لها طرق غريبة جدا في تسمية بعض الأشياء» 
سواء أكان ذلك يعبّر عن هذا الشيء أم لا. ولكن الشعور الذي تولد لديها 
بسبب غيرتي جعلها فيما بعد تنفي باستنكار أشياء كانت قد باحت لي بها 
مازحة. مع العلم أنها لم تكن بحاجة لأن تقول لي ذلك. لكي أتأكد من 
براءتهاء كان يكفيني أن أقبلهاء وأستطيع ذلك الآن بعد أن سقط الحاجز 
الذي كان يفصل بينناء هذا الحاجز المقاوم واللامحسوس الذي ينتصب بين 
المحبّين بعد الخصام والذي تتكسّر عليه القبل. لاء لم تكن تحتاج لقول أي 
شيء. حتى ولو فعلت تلك المسكينة الصغيرة ما أرادت أن تفعله؛ فإنه سوف 
تبقى لنا مشاعر تربطنا على الرغم من كل خلافاتتا. لو كانت القصة 
صحيحة» ولو أن البيرتين قد أخفت عني ميولها تلك فإنها قد فعلست ذلك 
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لتجنبني الحزن. استمتعت بسماعي تلك العبارة تقال لهذه الألبيرتين. ولكن 
هل عرفت على أية حال البيرتين. أخرى؟ أكبر مسببين للخطأ مع شخص 
آخر هما : إما أن يكون قلبنا طيبا وإما أن نحب ذلك الشخص. إننا نعشق 
بسبب ابتسامة» بسبب نظرةءيسبب انحناءة فوق كتف. هذا يكفيء لذا فإننا في 
ساعات الأمل أو الحزن الطويلة» نخترع إنسانا ماء ونؤلف له طباعا. وحينما 
نعاشر فيما بعد الشخص الذي نعشقه؛ لن يعود باستطاعتناء حين نواجه بعض 
الحقائق القاسية» أن ننزع تلك الخصال الطيبةء وتلك الطبيعة الأنثوية عن 
المرأة التي تحبّنا؛ كما أننا لن نستطيع أن ننزع أيضا عن الكائن الذي يمتلسك 
تلك النظرة» وذاك الكتف» عندما يتقدم به العمر بعد أن عرفناه منذ كان شابا. 
كنت أشير إلى النظرة الجميلة والطيبة والرحيمة لالبيرتين تلك بخديّسها 
الممتلئتين وعنقها ذي الشامات الكبيرة. وكانت هذه صورة المرأة ميتةء 
ولكنء بما أن هذه الميتة كانت تعيشء فقد سَهّل علي القيام مباشرة بما كنت 
سأفعله بلا شك لو أنها كانت حيّة بالقرب مني (هذا ما سأفعله إذا ما توجسب 
علي لقاؤها في حياة أخرى)ء أي أنني سأسامحها. 

لقد كانت اللحظات التي عشتها بجانب, البيرتين تلك» ثمينة جداً لدرجة 
أنني أردت ألا أفقد أية لحظة منها. لكننا أحياناء وكما نلتقفط بقايا ثروة 
مهدورة نجد بعد اللحظات التي بدت وكأنها ضاعت : عندما عقدتِ منديلا 
إلى الخلف بدلا من أن أعقده من الأمام» تذكرت نزهة نسيتها تماماء ولكي لا 
يصل الهواء البارد إلى حلقيء ربطت لي البيرتين منديلي بهذه الطريقة بعد 
أن قبّلتني. هذه النزهة البسيطة» التي عادت لذاكرتي بسبب حركة ببسيطة» 
أسعدتني كما تفرحنا تلك الأدوات الشخصية التي تعود لعزيزة ميتةء عندما 
تعطينا إياها وصيفتهاء تلك الأدوات الغالية جدا علينا. وهكذا فإن حزني قد 
اغتنى وخاصة لأني لم أعد أتذكر مطلقا ذاك الوشاح. كما هو حال المستقبل» 


فإننا لا نستمتع بالماضي دفعة واحدةء بل حبّة حبَّة. 

أجلء كان حزني يتخذ أشكالاً عدة» حتى أنني لم أعد أعرفه في 
بعض الأحيان؛ كنت أتمنى الحصول على حب عارم» أردت أن أبحث عن 
الشخص الذي سيعيش بالقرب مني. وهذا بدا لي كمؤشر على أنني لم أعد 
أحب البيرتين إذ كان حزني هو الذي أحببته دائما؛ ذلك لأن الحاجة للشعور 
بحب كبير لم تكن» كما هي حال رغبتي في تقبيل وجنتي البيرتين الممتلئتين» 
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إلا جزءاً من أسفي. وكنت في أعماقي سعيداً لأنني لم أعشق امرأة جديدة 
وانتبهت إلى أن هذا الحب الكبير والمستمر لألبيرتين كان بمثابة ظل 
للعواطف التي أحسست بها تجاههاء إذ أنتج الأجزاء المختلفة وخضيع لنفس 
قوانين الحقيقة العاطفية التي يعكسها حتى بعد الموت. فشعرت جيدا أننيء إذا 
استطعت الكف عن التفكير في البيرتين لمدة من الوقت» وإذا أطلت تلك 
المدةء لما تمكنت من أن أحبّها من بعدء ولكانت أصبحت بسبب هذا الانقطاع 
غريبة عني كما هي الآن حال جدتي. لو مر وقت طويل دون أن أفكر فيها 
لانقطعت من ذكرياتي الاستمرارية التي هي مبدأ الحياة ذاته» والتي يمكقن 
على الرغم من ذلك أن نستعيدها بعد مرور مدّة من الوقت. ألم تكن هذه هي 
حال حبّي لألبيرتين عندما كانت على قيد الحياة» هذا الحب الذي استطاع أن 
يعود بعد انقضاء مدة طويلة دون أن أفكر فيها؟ إلا أن ذكرياتي توجب عليها 
أن تخضع للقوانين نفسهاء وألا تتحمل انقطاعات أطولء لأنها لم تستطعء 
تماما كفجر الصّباء إلا أن تعكس بعد موت البيرتين» المشاعر التي كنت 
أكنها لهاء فكانت بمثابة ظل لحبّي. بعد أن أنساهاء يمكنني أن أجد أنه من 
الحكمة والسعادة أن أعيش بلا حب. وهكذا فإن أسفي على فقدان البيرتين» 
لأنه خلق في داخلي الحاجة لوجود أخت» قد جعل من هذه الحاجة رغبة 
يستحيل إشباعها. وبقدر ما كان يتضاءل أسفي على البيرتين» بقدر ماصارت 
جاجتي لات أقل الاخ إذلم تكن وى شكل لا واع لهذا الست ويح 
ذلك فإن هذين الشيئين اللذين تبقيا من حبّيء لم يتراجعا بشكل سريع. مسرت 
ساعات كنت عازما فيها على الزواج» وبقدر ما كانت الرغبة الأولى تنحسو 
بشدةء كانت الأخرى على العكس تحافظ على قوة كبيرة. وبالمقابل» بعد أن 
انطفأت ذكريات الغيرة لديء كنت, أشعر أحيانا بالحنان تجاه البيرتين يحرك 
فجأة نياط قلبي؛ عندها حين فكرت في أن أحب نساء أخريات» قلت لنفسي» 
إنها لتفهم هذا الحب وتشاطرني إياهء وهكذا تغدو رذيلتها كسبب للحب. كانت 
غيرتي تتجدد أحيانا في اللحظات التي لم أكن أتذكر فيها البيرتين» مع أنني 
كنت أغار عليها. واعتقدت أنني أغار بسبب "اندريه" التي أخبروني مؤخرا 
عن إحدى مغامراتها. ولكن "اندريه" لم تكن بالنسبة لي إلا شخصا مستعاراء 
إلا طريق اتصالء إلا مأخذا للتيّار يصلني بشكل لا مباشر بألبيرتين. وهكذا 
فإننا نعطي في الحلم وجها آخر واسما آخر للشخص الذي لا يمكن مع ذلك 
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أن نخطىء في هويته العميقة. وفي المحصلةء على الرغم من حركات المد 
والجزر التي كانت تخرق القانون العام في بعض الحالات الخاصة:؛ فإن 
العراطف التي خلفتها لي البيرتين» ماتت بصعوية أكبر من ذكرى مسببها 
الأول. ليست العواطف فقطء وإنما الأحاسيس أيضا. وأختلفت في هذا عن 
'سوان"؛ الذي حين توقف عن حب "اوديت"؛ لم يعد باستطاعته أن يعيد في 
نفسه خلق الشعور بالحب» فشعرت بأنني لا أزال أعيش ماضيا لم يعد إلا 
قصة شخص آخر غيري؛ وكانت أناي نصف غائبة» وصار طرفها الأعلى 
قاسيا وبارداء بينما بقي يشتعل في قاعدته كلما أعادت لي شرارة الحب 
القديم» حتى ولو كان ذهني قد توقف منذ فترة عن تصور البيرتين. لم تكن 
أية صورة لألبيرتين ترافق الاختلاجات القاسية التي حلت محلهاء ولا الدموع 
التي كان يحملها إلى عيني الهواء البارد الذي ينفخ: كما في 'بالبيك", على 
أشجار التفاح التي أصبحت زهرية اللون؛ فتوصلت إلى أن أتساعل إذا ما 
كان تجدد ألمي ناتجا عن سبب مرضيء وإذا ما حسبته انتعاشا للذكرى 
ومرحلة أخيرة لقصة حبء هو بداية مرض بالقلب. 

إن لبعض الأمراض أعراضا جانبية» وغالبا ما يخلط المريض بينها 
وبين المرض ذاته. وعندما تتوقف» يندهش عندما يرى نفسه أقرب إلى 
الشفاء مما كان يعتقد؛ هكذا كانت هي المعاناة التي سببتها التعقيدات الناجمة 
عن رسائل "يميه" بخصوص إقامة الحمامات وبخصوص الغسالات. ولكن 
في الوقت نفسهء لو زارني طبيب روحاني لوجد أن حزني تحسن. بما أنني 
كنت إنساناء بما أنني كنت أحد تلك المخلوقات المزدوجة الطبيعة التي 
تغوص في الماضي وفي الحقيقة الراهنة في أن واحدء فقد وجد دائلما في 
داخلي» وبلا شك» هذا التناقض بين الذكرى الحية لألبيرتين ومعرفتي بأنها قد 
اتت. ولكن هذا التناقض كان إلى حد ماء عكس التناقض الذي كان موجودا 
في السابق. فالفكرة القائلة بموت البيرتين والتي في البداية كانت تحارب 
بعنف في داخلي الفكرة القائلة بأن البيرتين ما زالت حيةء إن تلك الفكرة التي 
كنت أمامها مضطر! إلى الفرار كطفل يهرب من وصول الموجة إليه ‏ 
وهي الفكرة التي لم تكف عن مطاردتي ‏ » تمكنت أخيرا من اكتساح الحيز 
الذي شغلته مؤخرا في داخلي فكرة حياة البيرتين. ودون أن أنتبه لذلك. كانت 
فكرة موتها ‏ وليست ذكراها الحاضرة في حياتي ‏ هي التي تشغل إلى حد 
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كبير أعماق أحلامي اللاراعيةء لدرجة أنني إذا أوقفت تلك الأحلام فجأة 
لأفكر في نفسي» وهذا ما كان يدهشني» اختلف الأمرعما كان عليه في الأيلم 
الأولى حين أستطاعت البيرتين الحية التي كانت في داخلي لدرجة كبيرة ألا 
توجد على هذه الأرضء واستطاعت أن تموت؛ لكن البيرتين التي لم تعد 
موجودة في هذه الدنيا والتي ماتتء بقيت حية جدا في داخلي. وبعد أن 
خضعت لتأثير الذكريات المتتالية والمتحاذية» انقطع ناء النفق الأسود الذي 
طالما حلمت تحت وطأته أفكاريء بحيث تآلفت معه ولم تعد تشعر بوجوده: 
انقطع لظهور ومضة شمسء هدهدت في البعيد أفقا باسما أزرق كانت فيه 
البيرتين مجرد ذكرى لامبالية وساحرة. فتساءلت : هل هي الحقيقية: أم أن 
الكائن الموجود في الظلمة؛ التي أعيشها منذ زمن بعيد» هو على ما يبدو 
الحقيقة الوحيدة؟ إن الإنسان الذي كنته منذ فترة ليست بالبعيدة» والذي ما كان 
يعيش إلا لينتظر دائما تلك اللحظة التي كانت تأتي فيها البيرتين لتقول له 
مساء الخير وتقبله» ماهو إلا نوع من تعدد أناي الذي يجعلني أبدو كجزء 
ضعيف ومسلوبء وكوردة تتفتح» شعرت بنضارة تجديد البراعم التي تبععث 
الشباب والتجدد. في ما تبقىء دفعتني هذه الإلتماعات القصيرة على ما يبدو 
لأعي بشكل أكبر حبي لألبيرتين» كما يحصل لجميع الأفكار الثابتة الموجودة 
باستمرار والتي تحتاج إلى نوع من المعارضة لكي ترسخ. إن الذين عاشوا 
حرب عام ۱۸۷١‏ مثلاء قالوا إن فكرة الحرب بدت لهم طبيعية في النهاية» 
ليس لأنهم لم يفكروا كفاية في الحربء بل على العكس لأنهم كانوا يفكقرون 
فيها بشكل دائم. ولكي يفهموا لأية درجة كانت فكرة الحسرب هذه غريبة 
ومهمة»ء احتاجوا إلى شيء ينتزعهم من هوسهم الدائم» وينسيهم لبرهة سيطرة 
الحرب» ويعيدهم إلى ما كانوا عليه أيام السلم» حتى ظهرت فجأة تلك اللحظة 
التي تجلت فيها بوضوح على هذا البياض المؤقت؛ تلك الحقيقة المرعبة: 
وهي أنهم قد توقفوا عن الرؤية وأنهم لم يعودوا يرون شيئا آخر غير 
الحرب. 

ولو أن انحسار الذكريات المختلفة لألبيرتين من داخلي قد حدث موة 
واحدة وليس على دفعات» ولو أنه تم مباشرة على طول خط ذاكرتيء أي لو 
أن ذكريات خيانتها تناءت في آن مع ذكريات عذوبتهاء لكان النسيان جل ب 


إلي الراحة. لكن الأمر لم يتم بتلك الطريقة. وكما يحدث الجزر على 
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الشاطىء بشكل غير منتظمء كنت فريسة لبعض شكوكيء في حين كانت 
صورة حضورها العذب قد ابتعدت جدا عني ولم يعد باستطاعتها منحي 
الدواء الشافي. 

لقد تألمت من الخيانات» ومع أنها حدثت منذ سنين طويلةء إلا أنها لم 
تكن قديمة بالنسبة إلي» لكنني سأتألم بشكل أقل عندما تصبح كذلك؛ أي عندما 
يضعف تفكيري فيهاء لأن بعد الشيء يتناسب مع القدرة البصرية للذاكرة 
التي تشاهدء أكثر مما يتناسب مع المسافة الحقيقية للأيام التي انقضت؛ إنها 
كذكرى حلم شاهدتاه الليلة الماضية وبدا لنا بسبب عدم وضوحه وبهوت 
صورته أكثر بعدا من حدث يعود إلى سنين خلت. ولكن على الرغم من أن 
فكرة موت البيرتين قد تطورت في داخليء إلا أن انحسار الشعور بأنها حيةء 
وإن لم يكن يوقف هذا التطورء فإنه كان يعارضه ويمنعه من الانتظام. وقد 
تنبهت الآن أنه خلال تلك الفترة (وعلى الأرجح بسبب نسياني تلك الساعات 
التي حجرت فيها عليهاء والتي لكثرة ما محت في داخلي من عذاب الأخطاء 
التي بدت لي غير مهمة لأنني كنت أعرف أنها لم ترتكبهاء قد غدت كبراهين 
تثبت براءتها)» كنت أتعذب من التعايش المستمر مع فكرتين تقول إحداهمل 
إن البيرتين قد ماتت (حتى هذه اللحظة كنت أنطلق من فكرة أنها حية)ء 
وفكرة أخرى شعرت بأنني لا أستطيع تحملهاء وبدأت دون أن أعي تشكل 
شيئا فشيئا أساس شعوري وتحل محل فكرة براءة البيرتين : ألا وهي فكرة 
إثمها. عندما ظننت أنني أشك فيهاء آمنت بها على العكس من ذلك؛ وكذلك» 
كنقطة انطلاق لأفكاري الأخرى كونت قناعتي بأنها مذنبة ‏ وغالبا ما كنت 
أكذب هذه النقطة كما أكذب أيضا الفكرة المعاكسة لها تم كل ذلك وأنسا 
أتخيل أنني ما زلت أشك. لقد تألمت كثيرا في تلك المرحلةء لكني اقتنعمت 
الآنء أن الأمر كان يجب أن يتم هكذا. لا يمكن أن نشفى من ألم ما لم نعشه 
بشكل كامل. لأنني حميت ألبيرتين من كل صلةء ولأنني صنعت وهما يأخذ 
ببراءتهاء تماما كما فعلت لاحقا عندما ارسيت تحليلاتي على فكرة أنها حية» 
فإنني لم أفعل شيئا سوى تأجيل ساعة شفائيء فأرجأت الآلام المحتومة 
لساعات طويلة. غير أن التفكير في أن البيرتين مذنبةء كان يتم بحكم العلدةء 
ويتبع القوانين نفسها التي اختبرتها خلال حياتي. وكما أن اسم "غيرمسانت" 
فقد معنى وسحر الطريق المحفوف بأزهار النيلوفر وبنجمية 'جيلبير لوموفي" 
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(واوسةه؟ ٠ا‏ 61666) الزجاجيةء فإن حضور البيرتين طغى على تموجات البحر 
الزرقاء» وأسماء 'سوان' وصبي المصعدء وأميرة 'غيرمانت" والكثير من 
الأشخاص بكل ما عنوه بالنسبة إليء فترك هذا السحر وتلك المععاني في 
نفسي كلمة صغيرة وجدوا أنها كبيرة كفاية لكي تعيش وحدهاء كالشخص 
الذي يأتي ليشغل خادمه فيطلعه على مجريات الأمور وينسحب بعد عدة 
أسابيع؛ كذلك بدأت الفكرة المؤلمة القائلة بأن البيرتين مذنبة تتلاشى من 
داخلي بحكم العادة. وحتى ذلك الحين»ء وضمن تلك الحالة من الاعتيادء»ك ان 
الحليفان يتبادلان العون» كما في هجوم يشن من اتجاهين دفعة واحدة. ولأن 
فكرة ذنب البيرتين غدت بالنسبة إلي فكرة أكثر احتمالاء وأكثر اعتياداء فقد 
أصبحت أقل إيلاما. ولكن؛ من ناحية أخرىء لأنها غدت أقل إيلاماء فإن 
اعتراضاتي على يقين ذنبهاء وهي اعتراضات ما راودت فكري إلارغبة 
مني في ألا أتألم كثيراء قد بدأت تنهار الواحدة تلو الأخرى؛ وبما أن كل فعل 
يسرع الفعل الآخرء فقد انتقلت بسرعة كبيرة من قناعتي ببراءة البيرتين إلى 
قناعتي بذنبها. وتعين علي العيش مع فكرة موت البيرتين» مع فكرة أخطائهاء 
إلى أن أصبحت هذه الأفكار اعتيادية بالنسبة إلي» فصرت قادرا على نسيانها 
وبالتالي على نسيان البيرتين نفسها. 

لم أكن قد وصلت بعد إلى هذا الحد. وأحيانا كانت ذاكرتي التي غدت 
أكثر وضوحا نتيجة استثارة ذهنية . بسبب القراءة مثلا ‏ هي التي تجدد 
حزنيء وأحيانا أخرى كان حزني الذي اهتاج بسبب القلق الذي مبعثه الطقس 
العاصف» هو الذي يرفع إلى الأعلى ويقرب إلى النور بعضا من ذكريات 
حبنا. 


أجل» إن تجدد فترات حبي لألبيرتين الميتة كان يمكن أن يحدث بعسد 
فترة من اللامبالاة مملوءة بأمور غريبة أخرىء مثلاء بعد انقضاء الفترة 
الطويلة التي بدأت بالقبلة المرفوضة في " بالبيك' والتي خلالها انشغلت أكثر 
بالسيدة "دى غيرمانت" وباندريه' والآنسة "دى ستيرماريا"؛ وتحرك حبي 
لألبيرتين عندما عدت لرؤيتها أكثر. والآن أرى أن بعض المشاغل المختلفة 
يمكن أن تحدث انفصالا ‏ عن إمرأة ميتة في حالتي هذه وأصبحت لا 
أبالي بها. وكل ذلك لسبب واحد ألا وهو أنها كانت حية بالنسبة لي. وحتسى 
فيما بعدء عندما فتر حبي لهاء بقي الأمر بالنسبة لي كأحد تلك الرغبات 
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التي نسأم منها سريعاء والتي تعود إذا ما تركناها ترتاح لبعض الوقت. كنت 
ألاحق امرأة حيةء ثم أخرىء» ثم أعود بعد ذلك إلى ميتتي. وغالبا ما كان 
الأمر يتم في الأجزاء الأشد عتمة في داخليء عندما كنت أعجز عن تكوين 
أية فكرة واضحة عن البيرتين» فيأتي بالصدفة اسم يثير في نفسي ردود فعلى 
مؤلمة لم أتصور أنها ما زالت ممكنة» كأولئك المحتضرين الذين توقف 
دماغهم عن العمل والذين نتمكن من إحداث تشنج في أحد أعضائهم إذا ما 
أدخلنا فيه إبرة. وخلال فترات طويلة كانت هذه الاستثارات نادرا ما 
تصيبني» حتى أنني كنت أبحث بنفسي عن مناسبة للحزن»ء عن أزمة غيرة 
محاولا أن أربط نفسي بالماضي» وفي أحسن الأحوال؛ لكي أتذكرها بشكل 
أفضل. وبما أن أسفنا على لمرأة ليسس إلا حبا متجدد الحياة يقي خاضعا 
لنفس قوانين الحب» كذلك فإن قوة أسفي كانت تزداد لنفس الأسباب التي 
حرضت حبي لألبيرتين عندما كانت حية» وكانت الغيرة والألم يأتيان في 
مقدمة هذه الأسباب. ولكن تلك المناسبات كانت في أغلب الأحيان ‏ إذ 
يستطيع المرض أو الحرب مثلا أن يدوم أكثر بكثير من تقديرات الحكمة 
الحصيفة ‏ تولد على الرغم مني وتسبب لي صدمات عنيفة بحيث تدفعني 
إلى التفكير في حماية نفسي من الألم أكثر من إيقائها كذكرى. 

أجل إن كلمة مثل كلمة 'شومون" 0«ددت) ليست بحاجة لأن ترتبط 
بشك7) لكي توقظه» ولكي تكون كلمة السرء والسمسم السحري الذي يشق 
باب ماض أهملناه لأننا سئمنا من رؤيته» ولأننا بصريح العبارة» لم نعد 
نمتلكه؛ لقد جردنا منهء واعتقدنا أن شخصيتنا بسبب ذاك الاستئصال قد 
تغيرت بحسب شكله. كالشكل الهندسي الذي حين يفقد زاوية فإنه يفقد ضلعا. 
إن يعض الجمل التي يرد فيها مثلا اسم شارع أو طريق قد مرت فيه 
البيرتين» كانت تكفي لتجسيد غيرة افتراضية غير موجودة بحثا عن جسدء 
عن مسكن» عن ركيزة مادية» عن إنجاز خاص. 

بكل بساطة غالبا ما كان يحمصل أثناء نوميء بواسطة تلك 
"الاستعادات"» ومقدمات الحلم تلك (أو ممه ده الحلم)ء التي تقلب دفعة واحدة 

( "2 رحن أن مقطعا صوتیا واحدا مشتركا بين امین مختلفين كان كافيا بالنسبة لذاكرني ‏ كمد 
هو الحال بالنسبة للكهربائي الذي يكتفي بأقل جسم ناقل ‏ ليعيد الاتصال بين البرتين وقلي). 


i 


عدة صفحات من الذاكرةء أن عدة ورقات من التقويسم تعيدني وترجعني 
لانطباع مؤلم وقديم» كان قد أفسح المجال منذ زمن بعيد لمشاعر أخرى 
وأراه الآن يطفو على السطح. كان يترافق عادة بإخراج رديء»ء ولكنه أخلذء 
كان يوهمني» ويضع نصب عيني ويسمعني ما حدث سابقا في تلك الليلسة. 
أجل» في قصص الحب وأشكال تصديها للنسيان؛ ألا يشغل الحلم مكانا أوسع 
حتى من اليقظة» ذاك الحلم الذي لا يأخذ بالحسبان تقسيمات الوقت المتناهية 
في الصغرء ويلغي الفواصلء ويجعل التناقضات الكبرى تتعارضء ويهدم 
بلحظة عملية التعزية التي نسجناها ببطء خلال النهار ويهيىء لنا في الليل 
لقاء مع تلك التي نسيناها في آخر المطاف» شرط ألا نعود فنلقاها من جديد؟ 
مهما قلناء فإننا نستطيع أن نشعر في الحلم بأن ما يحصل هو حقيقي تماما. 
وهذا لا يمكن أن يحدث إلا لأسباب مقتبسة من تجربتنا أثناء اليقظةء وهي 
تجربة تكون في تلك اللحظة خافية عنا. بحيث تصبح تلك الحياة المستحيلة» 

ة تبدو لنا حقيقية. أحياناء وبسبب خلل في الإنارة الداخلية» خلل يؤثر في 
المسرحية؛ كانت ذكرياتي التي أخرجت مسرحيا بشكل جيدء تخلق عندي 
وهم الحياةء فأصدق فعلا أنني ضربت موعدا لألبيرتين» وأنني قابلتها؛ لكني 
شعرت عندئذ بأنني عاجز عن السير نحوهاء عاجز عن نطق الكلمات التي 
وددت أن أقولها لهاء عاجز عن إشعال المصباح الذي انطفا لكي أراهاء 
وكانت هذه المستحيلات في حلمي كناية عن السكون والصمست وضسرارة 
النائم» كما يحصل لنا أن نرى فجأة في المصباح السحري ظلا كبيراء كان 
يجب ألا يظهرء يمسح صورة انعكاس الشخصياتء ولكن هذا الظل ما هو إلا 
ظل الفانوس نفسه أو ظل الشخص الذي يشغله. وأحيانا أخرى كانت تظهر 
البيرتين في حلمي» وكانت من جديد تريد هجري؛ ولك ن دون أن يتمكن 
قرارها من التأثير في. والسبب هو أن ذاكرتي استطاعت أن ترسل في عتمة 
نومي شعاعا منبهاء فكان الذي يسكن البيرتين وي فقد أفعالها المستقبلية 
ورحيلها المعلن كل أهمية» هو فكرة أنها ميتة. ولكن غالبا ما كانت ذكسرى 
البيرتين الميتة تختلط» وبشكل أوضح» مع الإحساس بأنها حية دون أن تهدم 
ذلك الإحساس. كنت أتحدث إليهاء وأثناء ذلك كانت جدتي تذهب وتجيء في 
الغرفة. وتفقت جزء من ذقنها ووقع كشجرة منخورة: ولكنني لم أجد في 
ذلك أية غرابة. كنت أقول لألبيرتين إنني أود أن أطرح عليها بعض الأسئلة 


1 


twitter @baghdad_library 


المتعلقة بإنشاء حمّامات: 'بالبيك" وبإحدى غمتالات "تورين" ولكننسي كنست 
أرجىء ذلك إذ كان لدينا متسع من الوقت ولا شيء يقتضي العجلة. كانت 
تعدني بأنها لن ترتكب حماقة وأنها قبلت فقط بالأمس الآنسة 'فانتوي' على 
شفتيها. 'كيف؟ أهي هنا؟ ‏ أجلء وقد حان الوقت لكي أتركك لأنني يجب أن 
أراها بعد قليل". وبما أنني» منذ موت البيرتين» لم أعد أحبسها عندي كما في 
آخر أيام حياتهاء فإن زيارتها للانسة 'فاتنتوي' كانت تقلقني. ولم أرد إظهار 
ذلك لأن البيرتين قالت لي إنها قبلتها فقط. ولكن يبدو أنها قد عادت للكذب 
كما في الماضي حيث كانت تنفي كل شيء. بعد قليل لن تكتفي على الأرجح 
بتقبيل الآنسة 'فانتوي". ولكن ومن وجهة نظر أخرىء أخطأت عندما أظهرت 
قلقي لأن الموتى لا يستطيعون الشعور بأي شيء أو فعل أي شيءء هك ذا 
يقال. ولكن ذلك لم يمنع جدتي المتوفاة منذ عدة سنوات أن تستمر في العيش» 
سنوات وسنوات» وأراها في هذه اللحظة تروح وتجيء في الغرفة. بعد أن 
أستيقظ؛ لا شك أن فكرة الميّتة التي تستمر في الحياة تغدو مس تحيلة الفهم 
عندي ومستحيلة التفسير أيضا. ولكني كنت قد شكلتها مرات عديدة» خلال 
مراحل الجنون العابرة التي هي أحلامناء لدرجة أني تآلفت معها في آخر 
الأمر. إن ذاكرة الحلم قد تصبح دائمةء إذا ما تكررت الأحلام كثيراء 
وأتصور الآن أن هذا الرجل» حتى ولو شفي اليوم وعاد إلى رشدهء فإن عليه 
أن يفهم بشكل أفضل من الآخرين ما أراد أن يقول خلال فترة سابقة من 
حياته العقلية» فحاول أن يشرح لزواره في مشفى الأمراض العقلية أنه ليس 
مختلاء وذلك رغم ادعاءات الطبيب الذي يقارن بين سلامة عقله والتخيلات 
المجنونة لمرضاه؛ ويختم بقوله : 'وهكذا فإن هذا الرجل الذي يبدو 
غيرمختلف عن الآخرين بحيث لا تظنونه مجنوناء هو مجنئون بالفعل! إنه 
يحسب نفسه يسوع المسيح وهذا غير ممكن» لأن يسوع المسيح هو أنا!" 
ولفترة طويلة بعد انتهاء حلمي كنت أبقى معذبا بسبب تلك القبلة التي 
أخبرتني البيرتين عنها بكلمات أعتقد أني ما زلت أسمعها..وفي الحقيفة أن 
هذه الكلمات قد مرت بالقرب من أذنيّ بما أنني أنا الذي تلفظت بها. وتحدثت 
طيلة النهار مع البيرتين» وسألتها وسامحتها وعوّضت عن نسياني أشياء 
طالما رغبت في أن أقولها لها عندما كانت ,على قيد الحياة. وفجأة ارتعبت 
عندما فكرت أن الشخص الذي استحضرته ذاكرتي» ووجهت إليه كل هذه 
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الكلمات لا وجود له البتة. وأن أجزاء وجهه المختلفة قد تهتمت» وأن 
الاندفاع المستمر للرغبة في العيش» الرغبة التي اضمحلت الآن» هما 
وحدهما اللذان أعطيا هذا الشخص وحدته وتجانسه. 

في السابقء وبدون أن أحلم» كنت أحس بمجرد استيقاظي أن الهواء 
قد تغيّر في داخلي» وراح يهب باردا ومستمرا باتجاه آخر آت مسن أغوار 
الماضي» حاملا لي ناقوس الساعات البعيدة» وصفارات الرحيل التي لم أكن 
أسمعها بالعادةء وعندها كنت أحاول أن آخذ كتابا. وكنت أفتح رواية 
ل“'برغوت" أحبها بشكل خاص. كانت شخصياتها اللطيفة تعجبني جداء وكان 
سحر الكتاب يأخذني بسرعةء ورحت أتمنى؛ كرغبة شخصيةء أن تعاقب 
المرأة الشريرة؛ وتبللت عيناي بالدموع عندما تحققت سعادة المحبّين. ولكنسي 
صرخت يائسا : " من كل تلك الأهمية التي علقتها على ما فعلت البيرتين» لا 
أستطيع التأكد من أن شخصيتها هي شيء حقيقي لا يمكن إلغاؤه» ومن أنني 
سوف ألقاها يوما ما في السماء كما هي الآنء إذا تمنيت كل هذه الأمنيات» 
وانتظرت بهذه اللهفة كلهاء واستقبلت بكل تلك الدموع نجاح شخص لم يوجسد 
إلا في مخيّلة “برغوت"؛ شخص لم أره أبداء ولي الحرية أن أتخيّل وجهه 
بالشكل الذي أريد!" أجل» كانت في هذه الرواية فتيات مغرييات؛ ورسسائل 
غرامية» وممرات مقفرة يمكن اللقاء فيهاء كل هذا كان يذكرني بأن المرء 
يستطيع أن يعشق سراء فأيقظ هذا الأمر غيرتي» كما ,لو أن البيرتين لا تال 
تستطيع التنزه في تلك الدروب المقفرة. ووردت أيضا حكاية رجل التقى؛ بعد 
خمسين عاماء بامرأة كان يحبها وهي صبية» فلم يتعرف عليها وضجر 
بالقرب منها. فذكرني هذا بأن الحب لا يدوم» واضطربت كما لو أنه قد 
قذر لي أن تهجرني البيرتين» وأن أعود فألتقيها بلا مبالاة في شيخوختي. 
وعندما كانت عيناي تقعان على خريطة لفرنساء كنت أجتهد بألا انظر إلسى 
منطقة ال" تورين" ولكي لا أشعر بالغيرة ولكي لا أغدو بائسبا عندما يشار 
في منطقة "النورماندي" إلى “بالبيك" و "دونسيير"؛ التي حددت بيف هما كل 
الطرقات التي سلكناها معا مرات ومرات. من بين كل الأسماء الأخرى 
للمدن والقرى في فرنساء المرئية منها و المسموعة؛ فإن اسم تور" 08 
مثلاء بدا وكأنه تشكل بطريقة أخرىء ليس من صور لا ماديّة:؛ بسل مسن 
مركبات سامة تؤثر مباشرة في قلبي فتسرّع ضرباته وتجعلها مؤلمة. وإذا 
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امتدت هذه القوة لتصل إلى بعض الأسماء فتجعلها شديدة الاختقلاف عن 
الأسماء الأخرىء فكيف إذا ما بقيت أكثر قربا من ذاتي» وإذا ما اكتفيت 
بالبيرتين وحدهاء كيف يمكن بعدها أن أفاجأ بأن القوة التي لا يمكنني 
مقاومتهاء والتي تستطيع أن تستخدمها كل امرأة» وهي التي تنتج عن تشابك 
واحتكاك الأحلام والرغيات والعادات والعواطف وتداخلها مع العذابات 
والرغبات المتعاقبة؟ وهذا ما جعل موتها يستمر» ذلك أن الذاكرة تكفي 
للحفاظ على الحياة الحقيقيةء التي هي ذهنية. كنت أتذكر البيرتين وهي تنزل 
من مقصورة القطارء وأنا أقول لنفسي إنها تود الذهاب إلى سان مارتان لو 
فيتو " (80/ه0000:001ده وأتخيلها أيضبا قبل ذلك» بقميصها الرياضي الذي 
أسدلت سدارته على خديّهاء فاستعدت إمكانيات فن السعادة» وسعيت نحوها 
قائلا لنفسي : "كان بإمكاننا الذهاب سوية حتى 'كامبيرليه" (8ا»ممدج) وحتى 
'بون آفن" ««بم.همم» . لا توجد محطة بعد 'بالبيك" إلا واستعرضتهاء بحيث 
أعادت لي تلك الأرضء وكأنها بلد أسطوري يتمتع بالحماية الأثارية» أعادت 
لي الأساطبر العتيقة حيّة وقاسيةء تلك الأساطير الساحرة والمندثرة بسبب ما 
حدث لاحقا لقصة حبي. كم سأتعذب إن نمت ثانية في سرير 'بالبيك", الذي 
تنقلت حياتي حول إطاره النحاسي وتطورتء كأنها.دارت حول محور ثابت». 
وحول قضيب جامد» وتضمنت تباعا أحاديث ممتعة مع جدتيء وإحساسا 
بهول موتهاء كما تضمنت ملامساتي اللطيفة لالبيرتين» واكتشافي رذيلتهاء 
وتنطوي الآن على حياة جديدة ألمح فيها المكتبات ذات الواجهات الزجاجية 
التي ينعكس عليها البحر والتي أعرف أن البيرتين لن تدخلها مطلقا! ألم يكن 
فندق 'بالبيك" هذاء كالديكور الوحيد لتلك المسارح الموجودة في المحاففات 
حيث تمثل منذ سنوات شتى المسرحيات» فقد استخدم هذا الديكور في 
مسرحية كوميديةء ثم في تراجيديا أولى ثم ثانيةء وفي مسرحية شعرية بحتةء 
هذا الفندق الذي يرتقي بعيدا في ذاكرتي وشهدت جدرانه دائما على حقبات 
جديدة من حياتي؟ إن بقاء هذا الجزء على حالهء وبقاء الجدران والمكتبات 
والمرآة» كان.يشعرني كل هذا بأني أنا الذي تغيّرت» وكان بالتالي ي 
عندي إحساسا لا يعرفه الأطفال في تفاؤلهم المتشائم ويقول إن أسرار الحياة 
والحب والموت هي وقف على بعض الناسء ولكنهم لا يشاركون فيهاء 


فنكتشف بكبرياء مؤلم أننا التحمنا خلال تلك السنوات الماضية مسع حياتنا 


وحاولت أن آخذ الجرائد. 

وكانت قراءة الجرائد شنيعة لي ومؤذية أيضاً. ففينا تكون كل فكرة 
كتقاطع طرق في إحدى الغابات» إذ تنطلق منها دروب شتى» ولكنني أجد 
نفسي أمام ذكرى جديدة في حين لاأنتظرها فيه. فقادتني مقطوعة «السر»» 
للموسيقي «فوريه» (سهم) إلى مقطوعة أخرى هي «سر الملك» للدوق «دي 
بروغلي»» وقادتني هذه الأخيرة إلى مقطوعة «شومون». وكذلك فإن كلمة 
«الجمعة العظيمة» جعلتني أفكر في «الجلجلة»؛ وهذه دفعتني إلى التفكير في 
تأثيل الكلمة التي على مايبدو تعادل «:مم” ات» (جبل الصتّلب).؛ أو 
«شومون». وعبر أي طريق قادني إلى «شومون»» فإنني أصبت بصدمة 
قاسية ماإن فكرت في أنه من الأفضل لي أن أتحصن ضد الألم» بدلاامن 
البحث فيه عن ذكريات. وبعد الصدمة ببرهة» قم لي الذكاء الذي لايسافر 
بعيدا كدوي الرعدء قم لي السبب. فدفعني «شومون» إلى التفكير ب«بوت- 
شومون» (:«مسهيه #جانه) حيث قالت لي مدام «بونتان» إن الفتاة «أندريه» 
كانت تذهب كثيرا مع البيرتين» مع العلم أن البيرتين كانت قد قالت لي إنها لم 
تر قط «بوت شومون». في سن من حياتناء تتقاطع ذكرياتنا وتتداخل بحيث 
يصبح الكتاب الذي نقرأه أو الفكرة التي تعتمل فيناء غير مهم إلى حد ما. لقد 
بذلنا شيئا منا في كل مكان» وصار كل شيء خصبا وخطيراء وأصبح 
بإمكاننا أن نقوم باكتشافات نفيسة» كما فعل «باسكال» في «خواطره»» من 
خلال دعاية لنوع من الصابون. 

قد تكون حادثة مثل حادثة ال«بوت شومون»» التي وجدتهارفي 
الماضي تافهةء كانت بحد ذاتهاء وهي ضبد البيرتين» أقل خطورة وحسما من 
قصة عاملة الحمام أو الغسالة. وترد أولا علي خاطرنا ذكرى وتأتينا فجأة, 
فتجد فينا قوة بكرا في التخيّل» وفي حالتنا قوة في التألم» فاستهلكناها جزئيا 
لأننا نحن الذين ركزنا فكرنا طوعا لإعادة خلق ذكرى من الذكريات. وتكون 
هاتان (أي عاملة الحمام والغسالة)» الحاضرتان مع أنهما غامتا في الذاكرة 
كقطع الأثاث تلك التي وضعت في عتمة إحدى صالات العرض والتي 
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نخشى-دون أن نميّز بينها- أن نصدمهاء ذلك أنني تعودتها. على العكس» 
منذ أمد طويل لم أفكر في «بوت- شومون»» كما لم أفكر مثلا في معاينة 
البيرتين نفسها في مرآة كازينو «بالبيك»: وفي تأخر البيرتين غير المبرر في 
المساء بعد أن انتظرتها أنا طويلا عقب سهرة ال«غيرمانت»؛ كان بودي أن 
أعرف جميع أجزاء حياتها التي بقيت خارج قلبي كي تندمج فيه وتنضم إليه 
وتلتحق بالذكريات الأرق التي تشكل البيرتين داخلية ومملوكة فعلا. وعندما 
كنت أكشف جزءا من غطاء العادة الثقيل (تلك العادة المخبّلة التي طيلة حياتنا 
تججب عنا العالم كله تقريباء وفي عميق الليل كانت تستبدل أنقسع السموم 
وأكثرها تخديرا في الحياة -دون تغيير مسمياتها- بشيء تافه لايوفر اللذات)» 
كانت تعاودني كما في أول عهدهاء بتلاء الجدة الطازجة والنافذة لفصل بازغ 
من فصول السنةء ولتغيير في رتابة ساعاتنا؛ وفي مجال المتّع كانت إذا 
صعدنا عربة في أوائل أيام الربيع أو إذا خرجنا من بيتنا عند شروق الشمس» 
تظهر لنا أفعالنا التافهة بغبطة جلية تضع في مكان الصدارة تلىك الدقيقة 
الكثيفة وتفضلها على مجمل أيامنا السابقة. فتغطي الأيام القديمة تدريجيا 
الأيام التي سبقتهاء وتندثر تحت الأيام التي تليها. ولكن يبقى متموضعا فينا 
كل يوم قديم كمكتبة ضخمة تحوي بين أقدم كتبها نسخة لن يطلبها علسى 
الأرجح أحد إطلاقا. ولكن ما إن يطفو هذا اليوم القديم» ويجتاز شفانية 
المراحل السابقةء وينتشر فينا ويغطينا على الكامل» حتى تستعيد الأسماء 
لبرهة معناها السابق» والكائنات وجهها الأول» ونستعيد نحن روحنا كما 
كانت» فنشعر» مع ألم غامض ولكنه محتمل دون استدامةء بالمشاكل التسي 
أصبحت معضلات تقض مضاجعنا. إن أنانا مصنوعة من تراكم حالاتنا 
المتعاقبة. ولكنَ هذا التعاقب ليس ثابتا كما في تناضد التضاريس الجبلية. 
فيبزغ دائما ثوران على سطح الطبقات القديمة. وهكذا وجدت نفسي بعد 
السهرة عند الأميرة «دي غيرمانت» منتظرا عودة البيرتين. ماذا فعلت في 
تلك الليلة؟ هل خانتني؟ مع من؟ وحتى إذا قبلت بإفشاءات «ايميه»» فإنها لم 
تحد إطلاقا من الأهمية المقلقة والمؤسفة لتلك المسألة غير المتوقعة» كما لو 
أن البيرتين كانت مختلفةء وكما لو أن كل ذكرى جديدة» تطرح مشكلة غيرة 
خاصة لايمكن أن تنطبق عليها حلول الآخرين. 


ولكنني لم أحاول أن أعرف فقط مع أية امرأة قضت تلك الليلةء وإنما 
مامثلته لها تلك المتعة الخاصةء وما كان يعتمل فيها أثناءها. وأحيانا كانت 
«فرانسواز» تبحث عنها في «بالبيك» وكانت تقول لي إنها وجدتها تطل مسن 
نافذتها بقلق وتترصد كأنها تنتظر شخصا ما. لنفترض أن البنت المنتظرة 
كانت «أندريه»»: فبأية حالة نفسية كانت ألبيرتين تنتظرها؟ أبتلك الحالة التي 
تخفي النظرة القلقة والمتفحصة؟ ماكانت أهمية ذلك الطعم بالنسبة لالبيرتين» 
وأي مكان كان يحتل من بين اهتماماتها؟ للأسف» عندما أتذكر اضطراباتي 
الخاصة كل مرة كنت ألاحظ فيها أن فتاة أعجبتني» وأحيانا بعد أن سمعت 
عنها فقط دون أن أراهاء ماعلي إلا أن أتصور اهتمامي باناقتي وبإبراز 
امتيازاتي وأتصور أنهار العرق البارد تتصبب منيء وماعلي لأتعذب إلا أن 
أتصور ذلك الانفعال الشبقي عند البيرتين. وكأني بذلك أشغل تلك الآلة التي 
تمنت عمتي «ليوني»»؛ بعد كل زيارة طبيب كان يبدي ش كه في حقيقة 
مرضهاء أن تخترع لتمكنه من أن يشعر ويرى جميع الآلام التي تعاني منها 
مريضته. وكان هذا يكفي لإيلامي وليقول لي أيضا إن مناقشات جادة دارت 
معي حول «ستاندال» و«فيكتور هوغو» لم تعرها اهتماما يذكرء وشعرت أن 
قلبها قد مال نحو أشخاص آخرين وتخلى عني ليتجسد في مكان آخر. ولكن 
أهمية تلك الرغبة كانت عزيزة عليهاء أما التحفظات التي كانت تتشكل حولها 
فلم تكشف لي النقاب كميا عن ماهيتهاء زد على ذلك أنها كانت تصفها عند 
تحدثها عن تلك الرغبة مع نفسها. في الألم الجسدي على الأقل ليس لنا أن 
نختار بأنفسنا ألمنا. فالمرض هو الذي يحدده ويفرضه علينا. ولكن في الغيرة 
يتعين علينا أن نجرب آلاما من شتى الصنوف وشتى الحجوم قبل أن نتوقف 
عند الألم المناسب» في رأينا. ياللصعوبة الكبرى عندما نرى ألما كهذاء ألما 
نشعر فيه أن الفتاة التي نحبها تشعر بمتعة مع أشخاص آخرين غيرنساء 
وتمنحها أحاسيس لانستطيع أن نؤمنها لهاء لا بل إنها بتمثلها وبتصورها 
وبتشكلها تتخيل أشياء أخرى لاعلاقة لها البتة بنا! آه لو أن البيرتين أحبت 
«سان لو» -كما يبدو لي- لتألمت أقل! 
يح أننا نجهل الحساسية الخاصة بكل فردء ولكننا بالعادة لانعلم 
ننا نجهلهاء لآ حساسية الآخرين لاتهمنا. وفي مايتعلق بألبيرتين» ارتبطلت 
سعادتي أو تعاستي بماهية هذه الحساسية؛ فقد كنت أعلم تماما أنني أجهلهاء 
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ولكوني أجهلها فقد أثارت ذلك الألم في نفسي. إن الرغائب والمتع المجهولة 
التي شعرت بها البيرتين» توهمت ذات مرة أنني أراهاء ومرة أخرى أنني 
أسمعها. أن أراها: عندما أتت «أندريه» إلى بيتي» بعد موت البيرتين بزمنء 
بدت لي للمرة الأولى جميلة» فقلت لنفسي إن هذا الشعر الأجعد تقريبا وهاتين 
العينين الداكنتين المحاطتين بالزرقة هي ماأحبته البيرتين وذابت به؛ ومثثل 
لدي ماكانت تحمله في أحلامها العشقية» وما كانت تراه بناظريها المستبقين 
للشهوة» يوم أرادت فجأة العودة إلى «بالبيك». وكزهرة داكنة نقلها الي مسن 
خلف القبر أحدهم عن شخص لم أستطع إن اكتشفها له, بدا لي - كنيسش 
ذخيرة مقدسة لاتقدر بثمن- أنني أشاهد أمامي الرغبة المتجسدة لالبيرتين» 
فصارت شهوتي ل«أندريه» مثل شهوة «جوبيتر» ال «فينوس». كانت 
أندريه تأسف لغياب البيرتين» ولكنني شعرت فورا أنها الم تكن مشتاقة 
لصديقتها. فلأن الموت انتزع منها صديقتها عنوةء بدا بسهولة أنها أخذت 
موقفا من فراقها النهائي لهاء بحيث أنني لم أجرؤ أن أسألها متى كانت 
البيرتين حية» لأنني خشيت ألا أتمكن من الحصول على موافقتها. وبدا لسي 
بالعكس أنها قبلت دون صعوبة بهذا التخلي؛ ولكن بالضبط عندما كف عن 
إفادتي. تخلت لي «أندريه» عن البيرتين» الميتة» والتي لم تضع حياتها 
اة لي فصي بل إرجاعيا اضاعت تنينا من مامتا ونه كلك عدا 
لاحظت أن «أندريه» استغنت عنها إذا واستطاعت أن تستبدلها بآخرين. 
عندما كانت البيرتين على قيد الحياة» لم أجرؤ الطلب من «أندريه» 
أن تكشف لي النقاب عن طبيعة الصداقة التي تربطها بصديقة الآنسة 
«فانتوي»» لأنني لم أكن واثقا من أن «أندريه» ستكرر كل ماساقوله 
لالبيرتين. أما الآن فإن مثل هذا الاستجواب» وحتى لو بقي دون نتيجة» 
فسيكون على الأقل دون خطر. فتكلمت مع أندريه» لا بلهجة المتسائل ولكن 
كما لو كنت أعلم ذلك منذ زمن بعيدء وربما على لسان البيرتين» عن ميل 
«أندريه» نفسها نحو النساء وعن علاقاتها الخاصة بالآنسة «فانتوي». 
فاعترفت بكل هذا دون صعوبة وبابتسامة. فاستطعت من هذا الاعتراف 
استخلاص بعض النتائج القاسية؛ وهي أولا أن «أندريه» التي كانت شديدة 
العاطفة والأناقة وتخالط العديد من شبان «بالبيك»» لم يتصور أحد أن لها 
عادات لم تنكرها إطلاقاء فعندما اكتشفت عن طريق القياس هذه ال«أندريه» 
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الجديدةء وسعني الاعتقاد أن البيرتين باحت بها بنفس السهولة لأي شخص 
آخر غيري لأنها رأت في رجلا غيورا. ولكن بما أن «أندريه» كانت من 
جهة أخرى أفضل صديقة لالبيرتين» ولأن هذه الأخيرة عادت إلى «بالبيك» 
على الأرجح من أجلهاء وبما أن «أندريه» باحت بهذه الميول» فإن الاستنتاج 
الذي يفرض نفسه على ذهني هو أن البيرتين و«أندري»» مارستا دائما 
علاقات معا. كما أننا أمام شخص غريب لانجرؤ دائما على الاطلاع على 
الحاضر الذي يعيده إليك والذي لن نفض المغلف إلا بعد أن ينصرف المعطى 
له فإنني طالما أن «أندريه» موجودة هنا لم أعد إلى نفسي لأفحص فيها 
مدى ألمي الذي سببته لي» وسببت أنا لأعضاء جسديء أي لأعصابي وقلبي 
من اضطرابات كبرى» وبسبب تربيتي الصالحة كنت أتظاهر بأنني لاأشعر 
بهاء لا بل بالعكس كنت أتحدث بكل لباقة مع الفتاة التي استضفتها دون أن 
أولي اهتماما بتلك الأحداث الداخلية. وحز في قلبي بخاصة أن اسمع 
«أندريه» تقول عن البيرتين: «نعم كانت تحب كثيرا أن نتنزه معا في وادي 
«الشيفروز» (عصه.م) فبدا لي أن «أندريه» أضافت لتوها إلى خلق الله 
واديا ملعونا كانت تتم فيه نزهات البيرتين و «أندريه»» وذلك بابتكارها عالمد 
غامضا وغير موجود اخترغته لاحقا وبطريقة جهنمية. وشعرت بسأن 
«أندريه» ستقول لي كل ماكانت تفعله مع البيرتين» فحاولت بأدب وحذق 
وعزة نفس وربما بامتنان أن أظهر أكثر بمظهر العطوف» في حين أن الحيز 
الذي تركته لبراءة البيرتين كان يزداد تقلصاء بدا لي أنني رأيتئي» بالرغم من 
جهودي» أحافظ على شكل جامد لحيوان محاصر في دائرة فيحوم فوقه كاسر 
ساحر لاينقض عليه لأنه متأكد من أن الضحية لن تفلت منه وأنه سينال منها 
متى يشاء. فنظرت إليهاء وبما يبقى من سحر وطبيعة وثقة لدى الأشخاص 
الذين يريدون التظاهر بعدم الخوف من تنويمهم مغناطيسيا عن طريق الحملقة 
فيهم» قلت ل«أندريه» هذه العبارة العابرة: «لم أحدك عن ذلك خشية 
إغضابك؛ ولكن الآن ونحن نتكلم برقة عنهاء أستطيع أن أصرح لك بأنني 
كنت أعلم منذ فترة طويلة بمثل هذه العلاقات التي كانت بينك وبين البيرتين؛ 
ستكونين مسرورة بأن البيرتين كانت تعبدك» وتعرفين ذلك». وقلت لألبيرتين 
إن فضولا كبيرا يختلج في» ياليتها تقبل بأن تريني (ولو فققط بالمداعبات 
بشرط ألا تحرج أمامي) كيف تفعل ذلك مع صديقات البيرتين من صاحبسات 
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تلك الميول» وأسميت «روزموند» و«بيرت» وجميع صديقات البيرتين» لآخذ 
فكرة 

لاشيء في العالم يجعلني أعمل ماتقول أمامك» أجابتني أندريسه»ء 
ولاأظن أن واحدة ممن ذكرت لها هذه الميول». فلمت نفسي بالرغم مني 
على الوحش الذي استجرني. فأجبت: 

«كيف! لن تجعليني أصدق أنك بين شلتكم كلها كنت تفعلين هذا مع 
البيرتين وحدها. 

س ولكنني لم أفعل هذا قط مع البيرتين. 

- لا ياعزيزتي أندريه» لماذا تنكرين أشياء أعلمها منذ ثلاث سسنين؟ 
لاأجد شرا في ذلك. على العكس. خذي مثلا ذلك المساء الذي أرادت فيه أن 
تذهب معك في اليوم التالي إلى بيت السيدة فيردوران» ربما تتذكرين 
ذلك..». 

وقبل أن أنهي جملتيء رأيت في عيني أندريه اللتيسن نتأتا كتلسك 
الحجارة التي يصعب على الجوهريين التعامل معهاء نظرة مرتبككة تمرء 
كأنها رؤوس بعض المديونين الذين يرفعون طرف الستارة قبل 
بداية المسرحية ويفرون فورا كي لايروا. واختفت تلك النظرة القلقةء وعاد 
كل شيء إلى مكانهء ولكنني شعرت أن كل ما قد أراه الآن سيتم بافتعال من 
طرفي. ونظرت وقتئذ إلى المرآة فدهشت لوجود بعض الشبه بيني وبين 
أندريه. لو أنني منذ فترة طويلة لم أحلق شاربي ولو أن ظلي ماكان إلا 
واحداء لكان هذا الشبه كاملا تقريبا. ربما أن البيرتين في «بالبيك» عندما 
رأت شاربي يكبران قليلاء نفد صبرها واغتاظت ورغبت في الذهاب إلى 
باريس. «ولكنني لاأستطيع مع ذلك أن أقول ماهو خطاء لسبب بسيط وهو 
أنك لاتراه شرا. أقسم لك أنني لم أمارس قط هذا الشيء مع البيرتين وإنني 
مقتنعة أنها كانت تمقت هذه الأشياء. إن الناس الذين قالوا لك ذلك قد كذبوا 
عليك» وربما لهدف مغرض». هذا ماقالته لي بنبرة متسائلة وحذرة. فأجبتها: 
«وأخيرا فليكنء مادمت لاتريدين أن تقوليه لي»» وفضلت التظاهر بأنني 
لاأريد تقديم برهان لم يتوفر عندي. ومع ذلك لفظت بشكل غائم اسم «بسوت 
شومون» لا على التعيين. «تمكنت من الذهاب إلى بوت شومون مع 

Y4 


البيرتين» ولكن هل هو مكان موبوء؟». وطلبت منها أن تتكلم مع «جيزيل» 
التي في فترة ما عرفت بخاصة البيرتين. ولكن أندريه صرحت لي أنها بعد 
عمل شائن عملته معها «جيزيل» مؤخراء سيكون مصير خدمة أطلبها منها 
الرفض الدائم. وأضافت: «إذا رأيتهاء لاتقل لها ماقلته لك عنهاء من غير 
المفيد أن تستعديني. إنها لاتعرف ماذا أظن حولهاء ولكنني فضلت دائما أن 
أتجنب معها المشادات العنيفة التي لاتؤدي إلا إلى مصالحات. أضف إلى ذلك 
أنها خطيرة. إنك تدرك أن من يقرأ رسالة استلمتها منذ ثمانية أيام وأنه أثنلء 
قراءتها يكذب عليك بكل خبث وبكل بساطة» لن تقوى أجمل الأشياء في 
العالم على نسيان مافعلت». وفي المحصلة» إذا كانت هذه الميول موج ودة 
عند أندريه ولم تخف ذلك إطلاقاء وإذا كانت البيرتين تكن لها ودا كبيراء مع 
أن أندريه لم تمارس أية علاقة جسدية مع البيرتين لا بل جهلت وجود مشل 
هذه الميول عند البيرتين» فذلك يعني أن البيرتين لم تعرف هذه الميول وأنها 
لم تمارس مثل تلك العلاقات لا مع أندريه ولا مع غيرها. وعندما ذهبت 
أندريه؛ لاحظت أن تأكيدها القاطع قد جلب إليها الطمأنينة. ولكنء قد يكون 
الواجب هو الذي أملاه عليهاء وهو واجب اعتبرت أندريه نفسها مجبرة عليه 
تجاه الميتة التي مازالت لها ذكرى في قلبها: وهو عدم إفساح المجال للاعتقاد 
بما طلبت منها البيرتين نفيه» أثناء حياتها. 

بعد أن حاولت مرات كثيرة أن أتخيل تلك المتع؛ تراءى لي مرة 
أخرى أنني أفاجىء خلوتهما بشكل آخر غير العينين» فظننت أنني أسمعها. 
لقد استجلبت إلى أحد المواخير لغاسلتين صغيرتين من الحي الذي كانت 
تتردد عليه البيرتين. وتحت مداعبات إحداهماء راحت الأخرى فجأة تصدر 
صوتا لم أتبينه في البدايةء لأن المرء لايفهم تماما معنى صوت فريد يمبر 
عن إحساس لم نشعر به. وإذا سمعنا هذا الصوت من إحدى الغرف المجاورة 
دون أن نرى شيئاء نظن أنه قهقهة» وماهو إلا ألم ينتاب المريض الذي أجري 
له عمل جراحي ولكن دون تخدير. أما الصوت الذي تصدره أم علمت توا 
بموت ولدهاء فقد يبدو لناء إن لم نعرف السبب؛ عصيا على التفسير البشري» 
إذ يشبه صوتا يصدره حيوان وقد يكون صوتا ينبعث من آلة الهارب ويلزمنا 
بعض الوقت لنفهم أن هذين الصوتين يعبران مجازا عما شعرنا به نحن ممع 
أنه مختلف» وندعوه ألما؛ واحتجث أيضا إلى بعض الوقت لأفهم أن هذا 
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الصوت يعبر مجازاً عما شعرت به وكان شديدٍ الاختلاف» وس ميته متعة؛ 
وكان يتعين على هذا الأخير أن يكون قويا جدا ليزعزع الشخص الذي يشعر 
به فيصدر تلك اللغة المجهولة التي تدل وتفسرء على مايبدوء جميع مراحل 
المأساة اللذيذة التي عاشتها تلك المرأة الصغيرة التي حجبها عن ناظري 
الستار المسدل إلى الأبد في وجه الآخرين والذي غطى ماحدث لكل مخلوق 
في سره الحميم. ولم تستطع هاتان الصغيرتان أن تقولا لي شيئاء ولم تكونا 
تعلمان من هي البيرتين. 

٠‏ غالباً ما يعي الروائيون في مقدمة رواياتهم» أنهم أثناء أسفارهم إلى 
أحد البلدان صادفوا شخصا روى لهم حياة شخص. فيتركون عندئذ الكلام 
لهذا الصديق العابر» والقصة التي يرويها لهم تصبح بالضبط روايتهم. وهكذا 
رويت حياة «فابريس ديل دونغو» (موممه امه 0اه6) للكاتب «ستاندال» على 
لسان أحد كبار الكهنة في مدينة بادوفا( '). وكم نودء عندما نعشق» أي عندما 
نرى أن حياة شخص آخر هي غامضة»ء أن نجد راوية مطلعة. ولابد أنه 
موجود. ألا نروي نحن في أغلب الأحيانء دون أي انفعالء حياة هذه المرأة 
أو تلك لصديق لنا أو لغريب لايعرفان شيئا عن مغامراتها العاطفية ونستمع 
إليها بفضول؟ الرجل الذي كنته عندما تكلمت مع «بلوخ» عن الأميرة «دي 
غيرمانت» وعن «مدام سوان»» هو إنسان عاش وكان باستطاعته أن يكلمني 
عن البيرتين» إن هذا الإنسان موجود فعلا... ولكننا لانلتفي به قط. ويبدو لي 
أنني لو وجدت نساء عرفنها لأدركت كل ماجهلته. ومع ذلك يبدو للأغراب 
أنه ما من أحد غيري استطاع أن يعرف حياتها. ألم أتعرف على أندريه؛: 
وهي أفضل صديقة لديها؟ هكذا يظن الناس أن صديق الوزير يجب أن 
يعرف الحقيقة حول بعض الأمور أو أنه لايمكن أن يتورط في دعوى 
قضائية. ومع الزمنء تعلم هذا الصديق وحده أنه كلما تكلم في السياسة 
الوزيرء كان هذا الأخير يبقى في العموميات وكان لايقول له أكثر مما قالته 
الصحف؛ وإذا حصل أنه تعرض لبعض المتاعب» فإن التماساته العديدة لدى 
الوزير تؤدي كل مرة إلى هذه العبارة: «هذا ليس من صلاحياتي» ولا 
بالطبع من صلاحيات الصديق. فقلت لنفسي: «لو أنني استطعت التعرف على 
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بعض الشهود!»» ولو عرفتهم فعلاء لما حصلت على شيء أكثر مما قالته لي 
أندريه التي تخفي سرا لاتريد البوح به. لقد كنت مختلفا في هذا عن «سوان» 
الذي عندما كف عن الغيرة توقف فضوله عما كانت «أوديت» تفعله 

«فورشيفيل» (.مم)؟ وحتى بعد أن تخليت عن غيرتي» ماكنت أعشقه 
هو التعرف على غسالة البيرتين وعلى سكان حيهاء كي أستعيد مراحل 
حياتها ودسائسها. وبما أن الرغبة تنجم عادة عن جاذبية مسبقة» كما حصسل 
ل«جيلبيرت» وللدوقة «دي غيرمانت»» ففي تلك الحارات حيث كانت 
البيرتين تعيش سابقاء بحثت عن نساء بحثت عن نساء من وسطها وثوخيت 
وجودهن وحدهن. وحتى دون أن أتمكن من معرفة شيء» النساء الوحيدات 
اللواتي جذبنني كن هاتيك اللواتي عرفتهن ألبيرتين أو اللواتي كان الممكن أن 
تتعرف عليهن» أي نساء بيئتها أو البيئات التي ارتاحت لهاء وبوجيز العبارة 
النساء اللواتي في نظري حظظن. بمشابهتها أو اللواتي أعجبت بهن. ومن بين 
هاتيك لابد من ذكر بنات البلدء لأن حياتهن كانت متباينة عن الحياة الت 

عرفتها والتي عشتها. من الأزخح أن فر لايمتلك الأشياء إلا عن طريق 
الفكر وحده فإنه لايملك لوحة لأن اللوحة موجودة في غرفة السفرة إذا الم 
يعرف أن يفهمهاء كما أنه لايعرف بلادا يقيم فيها دون أن يشاهدها. ولكقن 
كنت أتوهم سابقا بأنني أستعيد إدراك «بالبيك», عندما كانت البيرتين تأتي 
إلى باريس لتراني فأضمها بين ذراعي؛ كذلك كنت أطلع اطلاعا كثيفسا 
وخاطفا على حياة البيرتين» وعلى جو المشاغل» وعلى أحاديث طاولات 
المقاهي» وعلى روح الأكواخ» عندما كنت أقبل إحسدى العاملات. إن 
«أندريه» وهاتيك النساء الأخريات» - وأريد أن أصل منهن إلى البيرتين 
لأنها بقيت دون أن تتغير في «بالبيك»- كن رديفات في الملذات تحل واحدة 
مكان الأخرى في تقهقر متتال» فيسمحن لنا أن نستغني عما لم نعد نستطيع 
الوصول إليه» كالسفر إلى «بالبيك» أو عشق البيرتين أو عشق تلك المتع 
(كمتعة الذهاب إلى متحف اللوفر لمشاهدة لوحة ل«تيسيان» الفنان الذي سلا 
نفسه عن استحالة ذهابه إلى مدينة البندقية) التي بسبب التفاصيل الدقيقة التي 
تفصل بينهاء تجعل من حياتنا تتمة لمناطق متراكزة ومتلاصقة ومنسجمة 
ومتقهقرة» وتدور حول متعة أصلية» وتستبعد كل مالاينصهر فيهاء وتتشر 
طابعها المتسيد (كما حدث لي مثلا مع دوقة «الغيرمانت» ومع «جيلبيرت»). 
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كانت أندريه وهاتيك النساء بما يثرن من رغبة من أن تكون ألبرتين 
بجانبي» رغبة كنت أعلم أنني لم أعد أستطيع تحقيقهاء ما كان عليه في ليلة 
ما عنقود العنب الطازج الذي لوحت الشمس تعاريجه وذلك قبل أن أتعرف 
على ألبرتين معرفة تتعدى النظرء حينما كنت أعتقد أنني لن أستطيع أبدا 
تحقيق رغبة إيجادها بجواري. وهكذا عندما تذكرت إما البيرتين نفسها وإما 
النوع الذي كانت تفضله» أثارت في هاتيك النسوة إحساسا جائرا بالغيرة أو 
بالندم» تحول إلى فضول لايخلو من الافتتان» بعد أن سكن حزني. 

إن السمات الجسدية والاجتماعية لألبيرتين» مع أنني أحببتها بالرغم 
من ذلك» وهي السمات التي ترتبط الآن بذكرى حبي» كانت توجه صبابتي 
نحو سمراوات البورجوازية الصغرىء مع أنني في الماضي لم أس تهوهن. 
أجل؛ إن ماراح يتخلق في جزئيا هو تلك الغربة الجائرة التي لم يستطع حبي 
لالبيرتين أن يرويهاء تلك الرغبة الهائلة في معرفة الحياة التي عشتها سابقا 
على دروب «بالبيك» وفي شوارع باريسء تلك الرغبة التي آلمتني إيلاما 
شديداء عندما ظننت أنها تعتمل في قلب البيرتين» فأردت أن أحرمها من 
وسائل ممارستها مع آخرين غيري. والآن بعد أن تمكنت من احتمال فكرة 
رغبتهاء لأن هذه الفكرة استيقظت مع رغبتي» فتطابقت هاتان الشهوتان؛ 
تمنيت أن نستسلم كلانا لهاء فقلت لنفسي: «هذه الفقتاة أعجبتها». وبهذه 
المواربة المفاجئة» بعد أن فكرت فيها وفي موتهاء أحسست بحزن هائل 
صدني عن الاستمرار في صبابتي أبعد من ذلك. وكما أن جانب «ميزيغليز» 
(مداو4ت) و «غيرمانت» قد أرسيا أسس تذوقي للريف وحالا دون أن أجد 
سحرا عميقا في بلدة لاتوجد فيها كنيسة قديمة ونباتات الترنجان والحوذان 
الحريفيء كذلك فإنني ربطتهما في داخلي بماض عابق بالسحر ودفعني حبسي 
لألبيرتين إلى البحث حصرا عن نوع معين من النساء؛ فبدأت» قبل أن أحب»ء 
أبحث عن صنوات مستبدلات لها يتناغمن مع الذكرى التي تناقصت 
حصريتها. لاأستطيع الآن أن ارتاح لدى دوقة شقراء مزهوة بنفسهاء لأنها لن 
تثير في أي انفعال ينطلق من البيرتين ومن صبابتي لها ومن الغيرة التي 
خلفتها في أشكال عشقهاء ومن آلامي لموتهاء لأن أحاسيسنا كي تكون قوية 
تحتاج إلى أن تحرك فينا شيئا مختلفا عن هذه الأحاسيس» تحرك عاطفة 
لاتستطيع أن تتحقق في المتعةء ولكنها تنضاف إلى الرغبة وتضخمها 
وتجعلها ترتبط ارتباطا يائسا بالمتعة. إن شعور البيرتين بالحب نحو بعصض 
النساء لم يعد يؤلمني» وراح يربط هؤلاء النساء بماضي ويعطيهن قواما أكثر 
واقعية» كما كان يعطي الحوذان الحريفي والزعرور ذكرى «كومبري» 
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واقعية أكبر مما يعطيها للأزهار الجديدة. وحتى عن «أندريه» لم أعد أقول 
بحنق: «إن البيرتين كانت تحبها» بل بالعكسء وذلك لأشرح صبابتي لنفسي» 
صرت أقول بنبرة حنان: «إن البيرتين كانت تعشقها». أتفهم الآن الرجال 
الثكلان الذين نظنهم حصلوا على العزاءء ويثبتون على العكس أنهم 
لايتعزون» لأنهم يتزوجون من أخوات زوجاتهم. 

وهكذا بدأ حبي الآفل يسوغ لي مغامرات عش قية جديدة»ء وأسوة 
بالنساء اللواتي عشقن لذاتهن واللواتي لاحقا شعرن بأن حرارة الحبيب بدات 
تفتر صرن» بعد المحافظة على سلطتهن لديهء يكتفين بدور القوادات» بدت 
لي البيرتين» كما «لابومبادور» (#دم ها) مع لويس الخامس عشر37", 
عبر فتيات صغيرات جديدات. في الماضي كنت أجزئ الفترات التي اشتهي 
فيها هذه المرأة أو تلك. فعندما كانت اللذات العنيفة التي تؤمنها إحداهن تهدأء 
كنت أتمنى تلك التي تغدق علي حنانا شبه صاف» إلى أن تعيدني حاجة 
الملامسات الجادة إلى شهوتي الأولى. أما الآن فقد انتهت هذه التبديلاتء أو 
بالأحرى ألاحظ أن فترة من هذه الفترات تستمر دون أن تنتهي. ماكنت أريده 
هو أن تعيش القادمة الجديدة في بيتي وأن تعطيني قبلة عائلية كأخت» قبل 
انصرافها في المساء. وهكذا يتهيأ لي-إن لم أجرب حضور إحداهن الذي 
لايطاق- أنني كنت أفتقر لقبلة أكثر من افتقاري لشفاه؛ لمتعة وليس لحب» 
لعادة وليس لشخص. وكنت أتمنى أيضا أن تعزف لي القادمة الجديدة لحلا 
من ألحان «فانتوي» كما فعلت البيرتين» وتكلمني عن «الستير» مثلها. وكان 
كل هذا مستحيلاء لأن حبهن لايتساوى مع حبهاء هكذا فكرت؛ فإما أن يكون 
هناك حب تجتمع فيه أحداث جمةء كزيارة المتاحف والأمسيات الموسيقية 
والحياة المعقدة التي تتيح التراسل والتخاطب والغزل التمهيدي وصولا لي 
العلاقات بحد ذاتها والصداقة المتينة لاحقاء وينطوي هذا الحب على ثروات 
تفوق ذاك الحب لامرأة لاتعرف إلا أن تهب نفسهاء كما في أوكسترا لا آلة 
موسيقية فيها إلا البيانو؛ وإما أنني احتاج إلى حنان أعمق من ذلك الحنان 
الذي كانت تمنحني إياه البيرتين» أحتاج إلى حنان فتاة مثقفة جدا تكون لي 
بمثابة أخت في آن -وهذا يختلف عن حاجتي لنساء من بيئة البيرتين نفسها- 
فتحيي ذكرى البيرتين وذكرى حبي لها. وشعرت مرة أخرى أن الذكرى أولا 
ليست خلاقة» وأنها تعجز عن الرغبة في شيء آخرء بل عن لاشيء أفضل 

“2 المركيزة دي بومبادور (117554-119/71): أصبحت خليلة الك لويس الخامس عشر عام 
5 » وتعرضت لدسائس البلاط ومكائده. ولكن حظوًا لدى الملك لم تفتر بالرغم من فتور عشقه هما. 
فصارت تساعده وتشرف على مغامراته العاطفية. إلى حانب ذلك كانت تحسن للأدباء والفنانين» وشحعت 
ديدرو على !كمال مر سوعته. (المترجم). 
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مما امتلكنا؛ وثانيا الذكرى هي شيء روحي بحيث أن الواقع لايسستطيع أن 
يقدم لها الحالة المنشودة؛ وأخيرا عندما تنبع الذكرى من شخص ميتء فإن 
الإحياء الذي تجسده هو دون إحياء الحاجة إلى الحب» كما يبدو لناء بل هسو 
إحياء لحاجة الشخص الفقيد. وهكذا أيضا فإن تشابه المرأة التي اخترتها مع 
البيرتين» أي تشابهها مع البيرتين في الحنان الذي» إن حصلت عليهء أشعرني 
أكثر بفقدان مائلته ومابحثت عنه دون أن أدري وماكان ضروريا لتخلق 
سعادتي من جديدء أي أنني بحثت عن البيرتين نفسها وعن الزمن الذي 
عشناه معا وعن الماضي الذي سعيت إليه دون أن أدري. 

نعم في أيام الصحو كانت باريس تظهر لي مزهرة كثيرا بجميع 
فتياتهاء وهذا لايعني أنني اشتهيتهن» وإنما كن يضربن بجذورهن في ظلمة 
الشهوة وفي الأماسي المجهولة لألبيرتين. وقالت لي عن إحداهن في البداية» 
قبل أن تحذر مني: «إنها رائعة هذه الصغيرة؛ ماأجمل شعرها!» إن جميع 
أشكال الفضول التي انتابتني سابقا حول حياتها قبل أن أعرفها إلا بالنظرء 
ذابت في ذلك الفضول الوحيد الذي ضم جميع رغائب الحياة» أي كيف كانت 
البيرتين تشعر باللذة وهل سأراها مع نساء أخريات» وإذا تم ذلك وذهبن 
سأبقى وحدي معهاء سأكون الأخير والسيد. وإذ رأيت ترددها حول فائدة 
قضاء السهرة مع هذه أو تلك وإذ لاحظت إرهاقها وربما خيبتها بعد مغادرة 
تلك الفتاةء توضحت لي الغيرة التي بعثتها البيرتين في وأرجعتها إلى حدودها 
الصحيحة» ولدى اكتشافي لهذه المشاعر عندها فإنني قدرت حدود متعها 
واكتشفتها. 

فقلت لنفسي: آه كم هي الملذات التي حرمتنا منهاء وياللحياة الرغيدة 
التي افتقدناء بسبب هذا التعنت! وتذكرت فجأة عبارة قلتها لها في «بالبيك» 
يوم أعطتني قلما. ولأني لمتها على أنها لم تتركني أقبلهاء قلت لها إنني أجد 
ذلك طبيعيا وأجد أيضا أن علاقات المرأة بالمرأة هو أمر شنيع. واحسرتاهء 
ربما البيرتين تذكرت ذلك. 

فأعدت البنات اللواتي أعجبتني أقل من غيرهن» وكنت أمسد ضفائر 
هذه العذراء وأعجب بهذا الأنف الصغير البديع أو بش حوبة هذا الوجه 
الإسباني. صحيح أنني في الماضيء وإزاء امرأة لمحتها فقط على طريق 
«بالبيك» أو في شارع من شوارع باريس» شعرت بما في رغبتي من طابع 
شخصي» وشعرت بأنني أزيف هذا الطابع إن أسعى إلى إشباعه بهدف آخر. 
ولكن الحياةء التي كشفت لي تدريجيا استدامة حاجاتناء علمتني أنني عندما 
افتقر إلى شخصء يتعين علي أن أرضى بشخص آخر وشعرت أن ماطلبته 
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من البيرتين كانت امرأة أخرىء الآنسة «دي سيترماريا» تستطيع أن توفره 
لي. ولكن كان الأمر مع ألبيرتين؛ وبين إشباع حاجاتي إلى الحنان وبين 
خصائص جسدهاء قامت سلسلة مترابطة من الذكريات وكانت على درجة 
متينة من الحنان بحيث تعذر علي أن أنتزع من رغبة الحنان هذه جميع هذه 
التطريزات في ذكريات جسم البيرتين. وحدها كانت قادرة على منحي هذه 
السعادة. إن مفهوم الفرادة لم يعد مفهوما قبليا ماورائيا مستقى مما كان متفردا 
عند البيرتين» كما كان في الماضي لعابرات السبيلء ولكنه مفهوم بعدي 
مؤلف من تداخل الذكريات العارض والذي لاتنفصم عراه. لم أعد أقوى على 
الرغبة في حنان دون أن أحتاج إليها ودون أن أعاني من غيابها. لابل لم يعد 
التشابه بين المرأة المختارة والحنان المنشود من جهة وبين السعادة التي 
عرفتهاء الا يشعرني بشكل أفضل كل ماافتقر إليه ليستطيع أن يولد من جديد. 
وكنت أجد ذلك الفراغ نفسه الذي شعرت به في غرفتي منذ أن راحت 
البيرتين والذي ظننتني أسده بمعانقة بعض النساء» كنت أجده فيهن. فهن لم 
يكلمنني قط عن موسيقى «فانتوي» ولا عن مذكرات «سان سيمون»!"» ولم 
يتضمخن بعطر نفاذ عند مجيئهن ليرينني» ولم يلعب ن بتلامس أهدابهن 
بأهدابيء وكلها أشياء مهمة لأنها تخولناء كما بدا لي» أن نحلم بأشياء تجانب 
الفعل الجنسي نفسه وتوهمنا بالحب» ولأتها في الحقيقة تشكل جزءا من 
ذكرى البيرتين ولأنني كنت أبحث عنها بالذات. ماكان لهؤلاء النساء من 
البيرتين جعلني أشعر شعورا قويا بما افتقرن إليه منهاء وكان كلا متجادشسا 
ولن يتكررء لان البيرتين قد ماتت. وهكذا ماكان حبي لألبيرتين الذي جذبني 
نحو تلك النسوةء يدفعني إلى اللامبالاة تجاههن؛ وماكان تحسري على 
البيرتين واستمرار غيرتي -وقد تجاوزت مدتهما أكثر توقعاتي تشاؤما- يغير 
شيئا كثيراء لو أن حياتهن التي لم تتوثق مع باقي حياتي قد خضعت فقط 
للعبة ذكرياتي» وللأفعال وردود الأفعال العائدة لنفسية يمكن تطبيقها علسى 
حالات جامدة» ولو لم تنجذب نحو نظام أرحب تتحرك فيه النفوس زمنيا 
وتتحرك فيه الأجساد مكانيا. 

كما أن هناك هندسة فضائية؛ هناك نفسية مرتبطة بسالزمن» حيث 
لاتكون الحسابات المتعلقة بنفسية مسطحة صحيحة من بعد لأننا الم نأخذ 
بالاعتبار لاوجود الزمن ولا شكلا من أشكاله وهو النسيان. وبدأت أشضعر 
('' الدوق دي سان سيمون (51/0١1-هه/ا١):‏ 7 اسة راهن نجاح الدوق د 
وشوق اف اون را عشره و 0 کب کر آي 
تغطي عددا من الأحداث الممتدة من عام )١731(‏ إلى )١۷۲۳(‏ لي فرنسا. وتعتير مذكراته عملا 
أدبيا منميز؛ في النثر الفرنسي (المتر حم). 
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بقوة النسيان الذي هو وسيلة هائلة للتكيّف مع الواقع لأنه يدمّر فينا تدريجيا 
الماضي الذي لم يندثر والذي يتناقض معه باستمرار. وفي الحقيقة كان بودي 
أن أخمن قبل الأوان ني سأكف عن حب البسيرتين. فمن خلال الفرق 
الموجود بين أهمية شخصيتها وبين أعمالهاء في نظري وفي نظر الآخرين» 
عندما أدركت أن حبي لها أقل من حبي لذاتيء كان بوسعي أن أدسّر شتى 
النتائج لهذه السمة الذاتية لحبّيء ولأنني حالة ذهنية» كان هذا الحب يستطيع 
بخاصة أن يستمر مدة طويلة ويبقى بعد الشخص المحبوب؛ ولأنني أيضا لم 
أقم مع هذا الشخص أية علاقة حقيقيةء ولأنني لم أحظ بأي دعم من خارج 
ذاتي».توجب عليء كحالة ذهنية أو كحالات کو استمراراء أن أجد نفسي 
معطلا ذات يوم وينبغي «استبدالي»» وفي هذا اليوم بالذات يتلاشضى في 
نظري كل ماظننته يربطني ربطا لطيفا ووثيقا بذكرى البيرتين. مسن سوء 
طالع الأشخاص أنهم لايمثلون لنا إلا لوحات من مجموعات يستهلكها ذهننا. 
وبسبب ذلك بالضبط نؤسس عليها عددا من المشاريع يتحمس لها ذهنناء 
ولكن الفكر يتعب والذكرى تتقوض: سيأتي يوم أعطي فيه عن طيب خاطر 
غرفة البيرتين لأول قادمةء كما سبق لي أن أعطيت البيرتين كرة من العقيق 
وهدايا أخرى كانت ل«جيلبيرت». 

هذا لايعني أنني كففت عن حب البيرتينء ولكنني لم أعد أحبها 
بالطريقة التي أحببتها فيها في الفترة الأولى؛ لاء بل بطريقة الأيام الغابرة 
التي كان فيها كل مايرتبط بها من أماكن وبشر يجعلني أشعر يفضول تجاوز 
السحر فيه الألمّ. وأحسست الآن فعلا أنني قبل أن أنساها تماما - كمسافر 
يعود من نفس الطريق الذي انطلق منه- يتعين علي» قبل الوصول إلى 
اللامبالاة الأولى؛ أن اجتاز بالاتجاه المعاكس جميع المشاعر التي مررت فيها 
قبل أن أصل إلى حبي الكبير. ولكن تلك المراحل وتلك الفترات الماضية 
ليست جامدة؛ إذ حافظت على القوة الهائلة والجهل السعيد للأمل الذي كسان 
ينطلق نحو زمن أصبح الآن جزءا من الماضي ولكن الهلوسة تجعلنا للحظة 
ما نظنه بشكل استرجاعي جزءا من المستقبل. قرأت رسالة لها تقول لي فيها 
إنها ستزورني هذا المساءء وللحظة سررت بانتظاري إياها. عندما نعود مسن 
بلد لن نرجع إليه وعلى خط القطار نفسه؛ نتذكر اسم وشكل جميع المحطات 
التي مررنا فيها أثناء الذهاب» ويحدث أننا خلال توقفنا في إحدى المحطات 
نتوهم أن القطار ينطلق ويتوجه نحو المكان الذي أتينا منه كما في المرة 
الأولى. وينتهي الوهم فوراء ولكننا للحظة تشعر بأننا منجرفون نحوه» وهذه 
هي وحشية الذكرى. 


ومع ذلك فإننا قبل العودة إلى اللامبالاة التي انطلقنا منهاء إذا لم 
نستطع الاستغناء عن تغطية المسافات التي قطعناها بالاتجاه المعاكس لنصلى 
إلى الحب» فإن طول الرحلة والخط الذي نتبعه ليسا هما نفسهما بالضرورة. 
فيشتركان في أنهما ليسا مباشرين» لأن النسيان والحب لايتقدمان بانتظام. 
ولكنهما لايسلكان السبل نفسها بالضرورة. وفي طريق العودة الذي سلكته 
عرفت بعد الوصول بكثير أربع مراحل لاأتذكرها بش كل خاصء لأننسي 
لاحظت فيها أشياء لاعلاقة لها بحبي البيرتين» أو أنها على الأقل لاتمت له 
بصلة لأن ماكان في النفس قبل الحب الكبير يرتبط بهء إما لأنه يغذيه وإما 
لأنه يقاتله وإما لأنه» من أجل عقلنا المحل» يشكل معه تعارضا وصورة. 

وبدأت المرحلة الأولى في أوائل فصل من فصول الشتاء» وفي يوم 
أحد كان الناس يحتفلون فيه بعيد جميع القديسين» وخرجت فيه من بيتي. 
وعندما اقتربت من «غابة بولونيا» تذكرت بأسى عودة البيرتين التي أت 
لتأخذني معها من ال«تروكاديرو»؛ أما الآن فأجد نفسي في اليوم نفسه» 
ولكن دون البيرتين. وبأسى ولكن بشيء من المتعة أيضسياء لأن الاستئناف 
الرثائي المصغرء لذلك الشكل نفسه الذي ملأ نهاري سابقاء ولأن مكاليات 
«فرانسواز» الهاتفية عن عدم وصول البيرتين» الذي لم يكن شيئا سلبيا وإنما 
كان في الواقع إلغاء لما تذكرته» وسمت ذلك النهار بمسحة من الألم وجعلت 
منه يوما أجمل من أي يوم موحد وبسيطء إذ إن غاب فيه ومااستؤصل منه 
بقي مطبوعا فيه بحرف مقعّر. ودندنت بعض الجمل من سوناتا «فانتوي». 
لم أعد أتألم كثيرا عندما أفكر في أن البيرتين عزفته لي مراراء لان جميع 
ذكرياتي عنها تقريبا دخلت في تلك الحالة الكيميائية الثانية وصارت لاتثير 
انقباضا مقلقا في القلب بل تثير شيئا من العذوبة. وأحيانا في إلمقاطع التي 
كانت تعزفها كثيراء اعتادت أن تدلي برأي كنت أجده لطيفا أو أن تفترح 
فكرة تذكرتهاء فقلت لنفسي: «ياللصغيرة المسكينة!»؛ ولكن دون أسسى» 
فأضيف فقط إلى المقطع الموسيقي قيمة ثانيةء قيمة تاريخية وطريفة إلى حة 
ماء تشبه تلك القيمة التي انضافت إلى لوجة «شارل الأول» التي رسمها 
الفنان «فان ديك» -وهي لوحة جميلة جدا بحد ذاتها- لأنها دخلث في 
المجموعات الوطنية بإرادة من «مدام دو باري» (7«دة مه )٠‏ لإدهاش 
الملك. وعندما تبددت الجملة الصغيرة قبل تلاشيها الكامل من كل عناصرها 
وطفت لحظة بأجزائهاء لم تكن بإلنسبة لي -كما في السابق ال «سوان»- 
رسولة لالبيرتين المتلاشية. ولم تثر هذه الجملة الصغيرة تداعيات الأفقفار 
نفسها عندي كما عند «سوان». كنت بخاصة حساسا لصياغة ومحاولة 
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وتكرار و«مستقبل» جملة تتكون أثناء عزف السوناتا كما لوركانت حبا نشا 
أثناء حياتي. والآنء بعد أن عرفت كم من عنصر يتبدد يوميا من عناصر 
حبيء كان جانب الغيرة أو جانب آخر يعود تدريجيا في ذكرى ضبابية إلى 
انطلاقة البدايات الضعيفةء وبدا لي أن حبي يتلاشى أماميء عبر تلك الجملة 
الصغيرة المفتتة. 

وتحت إحدى الغابات» عندما كنت أسير على الدروب المتباعدة 
المتسربلة بثوب يقصر كل يوم» وعندما كنت أشعر بذكرى نزهة قمت بها 
والبيرتين قربي في العربة وعدنا منها معا فأحسست أنها سربلت حياتي» 
وراحت هذه الذكرى تحُوم حولي عبر الضباب المحيط بالأغصان المعتمة 
التي كانت الشمس الغاربة تتخللها فتضيء الأفق المتناثر بأوراق ذهبية7)؛ لم 
أكن أكتفي برؤيتها بعيون الذاكرة» لقد كانت تهمني وتؤثر في» مثل تلك 
الصفحات الوصفية التي يُدخل فيها الفنان قصة خيالية أو رواية كي يجعلها 
تكتمل. وكانت تلك الطبيعة تأخذ هكذا سخر الأسى الذي يستطيع الوصول 
إلى قلبي. وبدا لي أن سبب هذا السحر هو حبي لالبيرتين الذي مازال على 
حاله؛ أما السبب الحقيقي فيختلف لأن النسيان كان يغزوني ولأن ذكرى 
البيرتين لم تعد قاسية لديء أي أنها تغيّرت. مهما حاوانا التمحيص في 
انطباعاتناء كما ظننتني أفعل لأرى سبب حزنيء لانعرف كيف نصل إلى 
معناها الأبعد» شأننا في ذلك شأن الطبيب الذي يصغي إلى العلل التي يرويها 
له مريضه؛ ويعود انطلاقا منها إلى سبب أعمق يجهله المريض؛ كذلك الحال 
بالنسبة لانطباعاتنا وأفكارناء لأن قيمتها تكمن في أعراضها المرضية. 
لشعوري بالسحر وبالشجن اللطيف وضعت غيرتي جانباء واستقيظت حواسي 
في. ومرة أخرى» كما حصل لي عندما توقفت عن رؤية «جيلبيرت»» سما 
عندي حب المرأة» وتخلص من كل تداع يربطه حصرا بامرأة سبق لي أن 
أحببتهاء وراح يطفو مثل تلك الكائنات آي حررتها التهديمات السابقة فتهيم 
تائهة في الهواء الربيعي؛ ولم يعد يبحث إلا عن مخلوقة جديدة يتحد بها. 
لاتنمو في أي مكان زهرة تسمى «لاتنساني»» إلا في المقابر. ونظرت إلسى 
الفتيات اللواتي أزهرن بكثرة في ذلك اليوم الجميل» كما نظرت سابقا إلى 
عربة «مدام دي فيلباريسي» أو إلى العربة التي كنت أستقلها مع البيرتين في 
يوم ذلك الأحد نفسه. وما إن حط نظري على هذه أو تلك منهن حتى التحم 


“2 كنت أرتحف أحياناء شأني شأن الناس الذين عندهم فكرة ثابتة, فيرون في كل درب تقف 
فيه أية امرأة تشاها وتماهيا مع المرأة الي يفكرون فيها. فيقولون: «رعا هي». يعذب الإنسان نفسه» وتقابع 
العربة تقدمهاء ولانعود إلى الوراء. 
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فورا مع النظرة الغريبة والهاربة والمغازلة التي تعكس أفكارا عصية على 
الفهم والتي انقضتت عليها خاطفة من عيني البيرتين ثم التقت بعيني كأنها 
جناح لغزي سريع ولازوردي فبعثت في تلك الدروب التي كانت طبيعية حتئذ 
رعشة مجهول لم تكف رغبتي الشخصية لتجديدهاء لو بقيت وحدهاء لأن هذا 
المجهول»ء في نظريء لم يكن فيه أي شيء غريب. 

أحياناً كانت قراءة إحدى الروايات الحزينة تعيدني فجأة إلى الوراء 
لأن بعض الروايات هي أشبه بمآتم كبرى مؤقتة تخرجنا عن المعتاد وتعيد 
صلتنا بواقع الحياة» ولكن لبضع ساعات فقطء كأننا في كابوسء ذلك أن قوى 
العادة والنسيان الذي تحدثه والحبور الذي تعيده بسبب عجز المخ عن 
مقاومتها وإعادة خلق الحقيقةء تدحر الاقتراح التنويمي الذي» إلى حة ماء 
يصدر عن كتاب جميل والذي -ككل الاقتراحات- له تأثير قصير جدا. 

في «بالبيك» عندما أردت أن أتعرف على البيرتين للمرة الأولى» ألم 
يحدث ذلك لأنها بدت لي وكأنها تمثل تلك الفتيات اللواتي أوقفتني نظراتهن 
مرارا في الشارع وفي الدروب» ورأيت أن البيرتين تستطيع أن تختزل 
حياتهن؟ أليس من الطبيعي ونجم حبّي يأفل الآن بعد أن تكثفن فيه أن يختفي 
هذا النجم ثانية في غبار السديم المتناثر؟ كلهن ظهرن لي صنوات لألبيرتين» 
لأن الصورة التي كنت أحملها في داخلي جعاتني أجدها في كل مكان» وحتى. 
أن إحداهن التي صعدت إحدى السيارات في منعطف درب ذكرتنسي كثيرا 
بهاء بحيث تساءلت لحظة أنها هي التي رأيتها لتوي» وأنهم ربما خدعوني 
عندما رووا لي خبر موتها. رأيتها هكذا في زاوية أحد الدروب» ربما في 
«بالبيك»» رأيتها تصعد إلى السيارة بالطريقة نفسهاء هي التي كانت تشق 
بالحياة ثقة كبيرة. ولم أنظر إلى ركوب تلك الفتاة السيارة بعيني وبنظرة 
عابرة؛ كما يحدث الأمر كثيرا أثناء النزهات؛ إذ أصبحت نظرة مستدامة 
كأنها تمتد أيضا إلى الماضيء من هذه الزاوية التي أضيفت إليها والتي تستند 
بشبق وبحزن إلى قلبي. 

, ولكن الفتاة اختفت. ورأيت في البعيد مجموعة من ثلاث فتيات أكبر 
سناء وربما كن نساء شابات» يخطرن بأناقة وحيوية هما اللتان فتنتاني يوم 
لمحت البيرتين وصديقاتهاء.فاقتفيت أثر الفتيات الثلاث ولكنني لما ركبن 
إحدى السيارات بحثت يائسا عن فتاة أخرى في شتى الاتجاهات فوجدتهاء 
وإنما متأخرا جدا. لا لم أجدها. إلا أنني بعد ذلك بأيام» وفي طريق العودة 
لمحت الفتيات الثلاث اللواتي تتبعتهن في «غابة بولونيا» يخرجن من تحت 
قنطرة بيتنا. وكانت السمراوان خاصة والأكبر سنا بين هؤلاء الفتيسات 
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المخمليات اللواتي كنت أراهن عبر نافذتي أو أصادفهن في الشارع» هما 
اللتان جعلتاني أفكر بألف مشروع وأحب الحياة» مع أنني لم أتمكن من 
معرفتها. وكانت الشقراء ذات قوام ناحل ومتألم تقريباء فأعجبتني أقل. بيد 
أنها هي التي كانت السبب في أنني لم أكف عن النظر إليهن لحظة واحسدةء 
فبتلك التطلعات الثابتة العصية على التحول وبحملقتها كأنها منكبة على مشكلة 
من المشاكلء أدركت أنه يترتب علي أن اذهب ابعد مما أرى. أثناء مرورهن 
أماميء لو لم ترمني الشقراء بنظرة أولى عايرة -الأنني كنت أتفرس فيهن؟- 
ثم بعدما اجتزننيء التفتت وألحقتها بنظرة ثانية أنهت تأجيجي» لتركتهن على 
الأرجح يمررن مرور الكرام مئل أخريات كثيرات. ولكن لأنها كفت عن 
الاهتمام بي وعادت تتكلم مع صديقتيهاء فإن حميتي زالتء لو لم يضاعفها 
مئة مرة الحدث التالي. سألت البواب عنهن» فقال: «لقد سألن عن السيدة 
الدوقة. أظن أن واحدة منهن فقط تعرف الدوقة وأن الفتاتين الأخريين 
رافقتاها حتى الباب. هذا هو اسمها. لاأعرف إن كتبته بشكل واضح». 
فقرأت اسم الآنسة «ديبورش وفيل» (اااعضممهم)؛ وأمعنت النظر فيهء 
«ديبورشوفي»» أي حسبما أتذكر اسم الفتاة ذات العائلة العريقة التي تقفربٍ 
إلى حد ما عائلة ال«غيرمانت» والتي كلمني عنها «روبير» (:*) قائلا 
إنه التقاها في بيت من بيوت الدعارة وإنه أقام علاقة معهاء ففهمت عندئذ 
معنى نظرتهاء ولماذا التفتت واختفت عن رفيقتيها. كم مرة فكرت فيها 
وتخيلتها حسب التسمية التي ذكرها «روبير». وها أنا أراها الآن غير مختلفة 
عن زميلتيهاء ماعدا تلك النظرة المتسترة التي تهيئ بيني وبينها دخولا سويا 
إلى أجزاء حياتها التي تجهلها زميلتاها بالطبع والتي تجعلها تهر سهلة 
المنال أكثر منهن (كأنني تملكتها نصف تملك) وأكثر رقة أكثر من الفتقيات 
الارستقراطيات بالعادة. ففي ذهنهاء صارت مسبقا بيني وبينها سناعات 
مشتركة قد نمضيها معاء لو كانت لها حرية أن تعطيني موعدا. أليس هذا 
ماعبّرت عنها نظرتها بفصاحة بيّنة بالنسبة لي؟ فخفق قلبي بجميع نياطسه» 
لاأستطيع أن أقول بدقة كيف هو قوام الآنسبة «دي ايبورشيفيل» 
(1وهمم06)؛ رأيت بغموض وجها أشقر لمحته لمحة جانبية» ولكنني صرت 
عاشقا مجنونا بها. وفجأة أدركت أنني أفكر في منء بين الفتيات الثلاث. 
كانت الآئسة «دي ايبورشيفيل»» أهي الشقراء التي التفقت ونظرت إلي 
مرتين؟ والحال أن البواب لم يقل لي ذلك. فعدت إلى مقصورته وسألته مرة 
ثانية» فأجابني أنه لايستطيع أن يفيدني في هذه النقطةء لأنهن أتين اليوم للمرة 
الأولى ولم يكن هو موجودا أثناء ذلك. ولكنه سيسأل زوجته التي رأتهن مرة 
واحدة. وكانت تنظف درج الخدم. من منا أثناء حياته لم يمر بمثل هذه 
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الترددات اللذيذة؟ أحد الأصدقاء العطوفين الذي وصفنا له شكل فتاة رآها في 
حفلة البالء أمعن النظر ووجد أنها يجب أن تكون إحدى صديقاته» فدرع اك 
معها. ولكن ألا يمكن أن يقع خطأء بعد أن تكون قد قذمت عنها وصفا شفويا 
بسيطا؟ أليست الفتاة التي ستراها بعد قليل فتاة أخرى غير التي ترغب فيها؟ 
أو على العكس ستصافح بابتسامة تلك التي تمنيت أن تكون هي؟ إن هذه 
الإمكانية الأخيرة كثيرة الحدوث» دون أن يبررها دائما تفكير مق عيتعلق 
بالآنسة «دي ايبورشيفيل»» إذ تنجم عن نوع من الحدس إذ تنجم أيضا عن 
هبّة حظ تعمل أحيانا لمصلحتنا. وعندما نرأها نقول لأنفسنا: «إنها هي فعلا. 
وتذكرت أنني؛ من بين مجموعة الفتيات اللواتي كن يتنزهن على شاطئ 
البحرء خمنت تماما تلك التي كانت تدعى «البيرتين سيمونيه». وأثارت في 
هذه الذكرى ألما حادا ولكن مقتضبا؛ وبينما كان البواب يبحث عن زوجته 
ظننت بخاصة أنه سيخبرني أن الآنسة «دي ايبورشيفيل» هي إحدى 
السمراوين -فكرت في هذه الآنسة» وكما يحصل في دقائق الانتظار الشي 
نطابق فيها بين اسم أو معلومة وصلتنا عن طريق الصدفة وبين وجه من 
الوجوه تحرر للحظة وطفا إلى السطح بين وجوه عديدة» وصار جاهزاء إذا 
انضم إلى وجه جديدء أن يجعل الوجه الأول الذي استدللت عليه وجها غير 
معروف وبريئا وزئبقيا- وإذا صح الأمرء تلاشى الشخص الذي آمنت 
بوجوده وبدأت أحبه ولم أفكر إلا في تملكه؛ وسيفصل الجواب الوبيل تلك 
الآنسة الشقراء والخفية (الآنسة «دي ايبورشيفيل») عن الآنستين الأخرييسن 
ويميزها عنهماء علما بأنني جمعت تعسفيا بينهن» على طريقة الروائي الذي 
يصهر عناصر مختلفة مأخوذة من الواقع ليخلق شخصية خيالية:؛ وعندما 
يؤخذ كل عنصر على حده -ولايؤكد الاسم مايقصده النظر- يفقد كل معناه. 
وفي هذه الحالة تنهار حججيء ولكنها كم تعززت عندما عاد البواب ليقول لي 
إن الآنسة «دي ايبورشيفيل» هي فعلا الآنسة الشقراء! 

عندئذ لم أعد أستطيع الاعتقاد بوجود تطابق اسمي. وكانت المصادفة 
كبيرة جدا بحيث تسمّى إحدى الفتيات الثلاث الآنسة «دي ايبورشيفيل»ء أي 
تلك التي (وكان هذا أول تحقق منهجي لافتراضي) نظرت إلي بتلك الطريقة» 
فابتسمت لي تقريبا ولم تكن هي التي كانت تتردد إلى بيوت الدعارة. 

وبدأ عندئذ نهار من الاضطراب المجنون. وقبل أن اذهب لشراء 
مارأيته خاصا بزينتي لأحدث أجمل الانطباعات في اليوم التالي عندما 
سأزور «مدام دي غيرمانت» التي سأجد عندها فتاة سهلة أتواعد معها (إذ 
سأجد طريقة للتحدث معها ولو للحظة في زاوية مسن زوايا الصالون)» 
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ولزيادة في التأكد سأذهب لأرسل برقية ل«روبير» لأسأله عن الاسم الدقيق 
للفتاة وعن وصفهاء آملا أن يجيبني بين اليوم والغدء لأن الفتاة» كما قال لي 
البواب» ستذهب لزيارة «مدام دي غيرمانت»؛ وسأذهب (دون أن أفكر لحظة 
بشيء آخرء ولاحتى بالبيرتين)ء مهما حصل لي ,حتى ذلك الوقتء لزيارة 
الدوقة في نفس الساعةء حتى إذا مرضت وحملت إليها على محمل. أأرسل 
برقية إلى «سان لو» -مع أنه لم يبق عندي أي شك حول هوية الرجل- علما 
بأن الفتاة التي رأيتها وتلك التي كلمني عنها مختلفتان في نظري؟ وأشك في 
أنهما نفس الفتاة. ولأنني لم أطق الانتظار إلى مابعد الغدء استعذبت أن 
تصلني برقية حولهاء فتكون لي عليها دالة سرية» برقية مليئة بالتفاصيل. 
وفي مكتب البرقيات» كتبت نصا بحمية رجل يحميه الأمل» وشعرت بأنني 
الآن أصبحت أكثر جرأة مما في طفولتي» وذلك إزاء «جيلبيرت» وإزاء 
الآنسة «دي ايبورشيفيل». ومنذ أن كلفت نفسي بكتابة البرقية» ولم يبق على 
الموظف إلا أن يأخذهاء وعلى أسرع شبكات الاتصال الكهربائي إيصالهاء 
صار امتداد فرنسا والبحر الأبيض المتوسط وصار كل ماضي «روبير» 
الماجن ينكب على معرفة الشخص الذي التقيته لتويء تحت تصرف الرواية 
التي بدات ترسيمتها والتي لم أعد بحاجة إلى التفكير فيهاء لأن كل هذه 
العناصر ستتولى إنهاءها في هذا الاتجاه أو ذاك قبل انصرام الساعات الأربع 
والعشرين. في الماضي عندما كانت «فرانسواز» تعيدني من الشانزليزيه» 
وكنت أكبت عندي في البيت رغباتي العاجزةء دون التمكن من اللجوء إلى 
الوسائل العملية للحضارة؛ كنت أحب كانسان همجيء أو كنت أحب كزهوة 
إذ كنت أفتقر إلى حرية الحركة. ومنذ هذه اللحظة» صار زمني محموما؛ لقد 
طلب مني والدي أن أغيب عن باريس لمدة ثمان وأربعين ساعة لأقضيها 
معه» ولكنها كانت ستعطل زيارتي للدوقة» فاستشطت غضبا وانتابني اليأس 
لدرجة أن والدتي تدخلت وتوصلت مع أبي أن يبقيني في باريس. ولكن 
غضبي لم يهدأ إلا بعد ساعات طويلة؛ أما الآن فإن رغبتي في الآنسة «دي 
ايبورشيفيل» قد تضاعفت مئة مرة بسبب الحاجز الذي وضع بينناء وبسسبب 
الخوف الذي انتابني للحظة من أن تلك الساعات التي كنت أبتسم لها مسبقا 
ودون توقف» ومن أن زيارتي لمدام «دي غيرمانت» لن تتحقق. يقول بعض 
الفلاسفة إن العالم الخارجي غير موجود وإننا نطور حياتنا في داخلنا. ومهما 
يكن من أمرء فإن الحب» حتى في أذل بداياته» هو مثال حي على الواقع 
القليل بالنسبة لنا. هل يتعين علي أن أرسم عن ظهر القلب لوحة للأنسة «دي 
ايبورشيفي»» وأحدد وضعها وعلاماتها الفارقة؟ يستحيل هذا عليء لابل 
يستحيل أن أتعرف عليها في الشارع. لقد لمحتها مواربة وهي تتحرك؛ فبدث 
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لي جميلة وبسيطة وطويلة وشقراءء لاأستطيع أن أقول عنها أكثر من ذلك. 
ولكن جميع ارتكاسات الرغبة والقلق وضربة الخوف القاتلة من ألا أراها لو 
أن أبي 1 بني» كل ذلك -بالإضافة إلى صورة تقول إنني لا أعرفها 
ويكفي أن أعلم بأنها لطيفة المعشر- صار يشكل الحب. وأخيرا في صباح 
اليوم التالي» بعد ليلة من السهاد السعيدء استلمت برقية «سان لو»: «اسمها: 
دي لورجيفيل (10,901ءه) (ه) حرف جرء (مو۲ه) من الحبوب كالشعيرء 
(1؛) كالمدينةء إنها صغيرة وسمراء وممتلئةء وهي الآن في سويسرا». لم 
تكن هي. 

وبعد برهة دخلت أمي الى غرفتي حاملة بريدي الذي وضعته على 
السرير بإهمال» متظاهرة بالتفكير في شيء آخر وانسحبت للتو لتتركني 
وحدي. وأنا الذي كنت أعرف حيل أمي العزيزة وكيفية قراءة وجهها دون 
الخوف أبداً من الوقوع في الخطاء إذا أخذت الرغبة في إسعاد الآخرين 
كمفتاح» فابتسمت وفكرت: «هل أتاني بالبريد شيء مهم؟ فتصنعت أمي 
اللامبالاة واللاانتباه كي تبقي على مفاجأتي كاملة وكي لاتفعل مثل الناس 
الذين يحرمونك نصف سعادتك عندما يبشرونك بشيء. ولم تبق في الغرفة 
لأنها خشيت» لأنانيتي» من إخفاء فرحتي» فأشعر عندئذ بها منقوصة». ولكنها 
عندما توجهت نحو الباب للخروج صادفت «فرانسواز» وهي تدخل الى 
الغرفة. فأجبرت أمي «فرانسواز» على التراجع وقادتها إلى الخارج وهي 
مجفلة ومتفاجئةء لأنها اعتبرت أن مهمتها تمنحها الحق بالدخول إلى غرفتي 
في كل ساعة وبالبقاء فيها إن طاب لها. ولكن الذهول والغضب اللذين ظهرا 
على وجهها زالاء وحلت محلهما ابتسامة سوداء لزجة تعبر عن شفقة متعالية 
وتهكم فلسفيء وهما أكسير دبق كانت تفرزه أنانيتها المثلومة الشفاء مسن 
جرحها. ولكي لاتشعر بأنها ممقوتة» كانت تمقتنا وكانت تعلم أننا أسياد ولنا 
نزواتنا وأننا لانتألق بذكائنا وأننا نجد متعة في فرض الخوف على الأشخاص 
اللطفاء وعلى الخدم ليُظهروا أنهم أسياد فيعطون أوامر غريبة كغلي الماء 
أثناء الأوبئة وشطف الغرفة بخرقة مبلولة والخروج منها عندما يهم الإنسان 
الدخول إليها. ولتسرّع أمي الأمورء أخذت معها الشمعة. ولاحظت أنها 
وضعت البريد قربي كي لايهرب مني. ورأيت أن البريد لم يكن يحتوي 
جرائد. فعلى الأرجح» هناك مقالة لكاتب مُقِل أحبه مس تكون مفاجأة لي. 
فتوجهت نحو النافذة وفتحت الستائر. وفوق النهار الشاحب والضبابيء كانت 
هناك سماء وردية يشبه لونها لون أفران المطابخ التي تشعل الآن» فملاتتي 
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أملاً ورغبة في قضاء ليلتي وفي استيقاظي في تلك المحطة الجبلية الصغيرة 
التي رأيت فيها بائعة الحليب ذات الخدين الورديين. 

وفتحت جريدة الفيغارو. ماأسأمها! بالضبط كانت المقالة الأولى 
تحمل عنوان المقالة نفسه التي أرسلتها ودون أن تنشر. ولم يكن نفس العنوان 
فقطء بل كان هناك تطابق في عدد من الكلمات؛ مما زاد على الحد. سأرسلى 
احتجاجا”). ولكن لاينطوي الأمر على بعض الكلمات» كانت المقالة كلهاء 
وبتوقيعي. كانت مقالتي التي نشرت أخيرا. ولكن عقلي الذي بدأ يشيخ ويتعب 
قليلا في تلك الفترة بقي يفكر لحظة كما لو أنه لم يفهم أن المقالة مقالتيء 
شأني شأن الشيوخ الذين يضطرون أن ينهوا على الكامل حركة بدأوهاء حتى 
إذا أصبحت غير مفيدة» وحتى إذا اعترضها عائق مفاجئ يُلزمهم بالتراجع 
عنها فورا ويجعلها خطيرة. ثم نظرت إلى الخبز الروحي الذي هو الجريدة» 
التي مازالت ساخنة ورطبة لأنها طبعت للتو ولأن ضباب الصباح أثر عليها. 
وتوزع في الفجر على الخادمات كي يحملنها إلى أسيادهن مع القهوة بالحليب 
والخبز العجائبي الكثير الطيات الذي هو واحد وعشرة آلاف في آن ويبقى 
هو هو لكل الناس ويدخل بكثرة جميع البيوت. 

ماكان بين يدي ليس نسخة معينة من الجريدة وإنما نسخة عادية من 
بين العشرة آلاف نسخة؛ وليس فقط ماكتبته» بل ماكتبته وسيقرأه الجميسع. 
ولكي أقوّم بدقة الظاهرة التي تحدث الآن في البيوت الأخرى؛ يجب أن أقوأ 
هذه المقالة لا كمؤلف وإنما كقارئ من قراء الجريدة؛ فلم تكن مقالتي هي 
ماكتبته؛ بل كانت رمز! لتجسدها في أذهان كثيرة. ثم يتعين علي؛ كي أقرأهاء 
أن أكف لحظة عن البقاء كمؤلف» وأن أكون قارئا عاديا من قراء الجريدة. 
ولكن خامرني في البداية قلق أول. هل القارئ غير الفطن سيرى هذه المقالة؟ 
وبشرود فتحت الجريدة كما يفعل هذا القارئ غير الفطن» وتظاهرت بأنني 
أجهل ماكتب هذا الصباح في جريدتي وأسرعت في النظر إلى أخبار المجتمع 
والسياسة. ولكن مقالتي كانت على جانب من الطول بحيث أن من يريد 
تحاشيها (ولأبقى فِي الحقيقة وكي لاأرجّح الكفة إلى جائبي» كنت كش خص 
ينتظر ويعد أرقاما عن قصد وببطء شديد)» يقع على جزء منها أثناء تصفح 
الجريدة. ولكن كثيرين مما رأوا المقالة الأولى» وحتى الذين يقرأونهاء فإنهم 
لاينظرون إلى التوقيع. وأنا بنفسي عاجز عن القول من كتب المقالة الأولى 


055 وسمعت فرانسواز ال غضبت لطردها من غرفي لأنها كانت تدخخلها بحرية» سمعتها تدمدم: 
«ياللبوس» لقد رأيت هذا الولد عندما ولد. صحيح أن ل أره عندما صنعته أمه» هذا أكيد. ولكني عندما 
عرفته» والحق يقال» لم يكن قد تحاوز ا لنامسة من عمره». 
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في عدد الأمس. فوعدت نفسي أنني من الآن فصاعداً سأقرأ اسم كاتبها؛ بيسد 
أنني كنت كذلك العاشق الغيور الذي لايخدع عشيقته ليصدق أنها مخلصة لهء 
ففكرت بأسى أن اهتمام العتيد لن يرغم بالمقابل اهتمامي الآخرين ولم 
يرغمهم. ومنهم من ذهبوا إلى الصيد أو من خرجوا باكرا من بيوتهم. وعلى 
كل جال سيقرؤه بعضهم. وفعلت مثل هؤلاء وبدأت. إنني أعلم تمام العلم أن 
كثيرا من الناس الذين سيقرؤون هذه المقالة سيجدونها قميئة» وأثناء قراءاتي 
مارأيته في كل كلمة بدا لي أنه على الورق فحسبء لا أستطيع التصديق أن 
كل شخص عندما يفتح عينيه لن يرى مباشرة تلك الصور التي أراهاء ظنا 
مني أن فكرة المؤلف قد أدركها القارئ مباشرة» بينما تعتمل في ذهنه فكقرة 
أخرىء فتكون سذاجته كسذاجة أولئك الذين يظنون أن الكلام الذي تلفظنا ببه 
هو الذي ينتقل كما هو عبر خطوط الهاتف؛ فحين أريد أن أكون قارئا عادياء 
يعيد ذهني كمؤلف عمل أولئك الذين سيقرؤون مقالتي. إذا لم يفهم السيد «دي 
غيرمانت» هذه الجملة أو تلك التي أحبها «بلوخ»» فإنه بالمقابل يستطيع أن 
يتسلى بتلك الخاطرة التي قد يحتقرها «بلوخ». وهكذا فإن كل جزء قد يهمله 
القارئ السابق» يدركه الهاوي الجديدء فيرفع الجمهور المقالة بمجملها إلى 
السحب فتفرض نفسها على ارتيابي بنفسي التي لم تعد بحاجة لدعمها. في 
الواقع تكمن قيمة المقالة» مهما كانت لامعةء في أنها تشبه ملخصات الجلسات 
البرلمانية؛ فليست كلمتا «سنرى لاحقا» التي تلفظ بهما أحد الوزراء إلا 
جزءاء وربما الجزء الأدنى أهميةء من الجملة التي يجب أن تق رأ كالتالي: 
رئيس المجلس؛ وزير الداخلية والأديان: «سنرى لاحقا» (فتنطلق 
الاحتجاجات الصارخة من أقصى اليسار .جيد جدا. جيد جدا! وعلى بعسض 
المقاعد في اليسار والوسط والنهاية هي أجمل الوسط وتليق بالبداية): ويكمن 
قسم من جمالها -وهذه هي آفة هذا النوع من الأدب الذي لايستثنى منه كتاب 
«أحاديث الاثنين» المشهور("- في الانطباع الذي يجدثه لدى القارئ. إنها 
فينوس جماعيةء لايملك فكر القارئ إلا عضوا مجتثا منهاء ولاتتحقق بكاملها 
وتمامها إلا في أذهان قرائها. ففيهم تكتمل. وكما أن الجممهورء وإن كان 
نخبوياء ليس فناناء فإن الصفة الأخيرة التي يعطيها إياها تحافظ دائما على 
شيء عادي. وهكذا يستطيع «سانت بوف» يوم الاثنين أن يتصور «مدام دي 
بواني» (#«ؤنمه مه »5) في سريرها العالي الأعمدة وهي تقرأ مقالته المنشورة 


" كتب سانت بوف )۱۸۹۹-۱۸٠ ٤(‏ هذا الكتاب الضخم ١6(‏ جزءاء ألحقها بتثمّة مؤلفة من 
۳ جزءا بعنوان «أيام الاثنين ابلحديدة») ودرس فيه عددا كبير! من الأدباء مين العصر اللائيني (عصر 
أوغسطس) حن القرن التاسع عشير. وركز فيه على نشأة الكتّاب وتربيتهي» ظنًا منه أنهما العنصر الجاسم في 
فهم الأدب. وكتب بروست كتابا ينتقد فيه هذه النظرية وعنوانه: «تصديا لسانت بوف». (المترحم). 
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في جريدة «الكونستيتوسيونيل» (5متدهتدمه)» فتعجب بتلك الجملة الجميلة 
التي نالت حظوة كبيرة في عينيه والتي ربما لم يكتبها لو لم يجدها مناسبة 
ليحشو بها ديباجته» كي تصيب الضربة هدفها الأبعد. وعلى الأرجح» عندما 
يقرأ المستشار هذه الجملة بدوره سيتحدث عنها مع صديقته العجوز أثناء 
الزيارة التي سيقوم بها لها لاحقا. وعندما سيصحبها دوق «دي نواي» (عهءا 
ادم 06) بعربته هذا المساءء وهو يرتدي سروالا رمادياء سيطلعها علسي 
رأي المجتمع في هذه الكلماتء إلا إذا كانت «مدام داربوفيل» (عمم 
#داءدى) قد أعلمتها بها. عندما أدعم ارتيابي بنفسي حول هذه التأييدات 
العشرة آلاف التي ساندتني» فإنني استقي من القراءات في تلك الفترة فأجد 
فيها شعورا بقوتي وأملا في الموهبةء كما استقيت منها الارتياب سابقاء لتا 
كنت أكتب لذاتي فقط. ورأيت في هذه الساعة بالذات فكرتي تلتمع لدى أناس 
كثيرين -وفي حال لم يستطع بعضهم أن يفهم فكرتي» فإنهم سيرددون اسمي 
ويذكرون شخصي ويزينونه- وتلون أفكارهم بذلك الشفق الذي يملأني بمزيد 
من القوة والفرح المنتصرء أكثر من ذلك الشفق المتعدد الذي كان يظهر 
ورديا على جميع النوافذ في الآن نفسبه7). وأيضاء ماإن أنهيت هذه القسراءة 
المنشطةء حتى تمنيت أن أعيدها فوراء مع العلم أنني كنت أفتقر إلى الشجاعة 
لأعيد قراءة مخطوطي» فهو خاو ولا علاقة له بمقالة قديمة كتبت ها وقال 
القراء عنها: «عندما قرأناها كان باستطاعتنا أن نعيد قراءتها». ووعدت 
نفسي بشراء نسخ أخرى عن طريق «فرانسواز»» لكي أوزعها على 
الأصدقاء» هكذا سأقول لهاء وفي الحقيقة لألمس بأصابعي معجزة تكاثر 
فكرتي» ولأقرأ -كما لو كنت سيدا آخر راح يقرأ في «الفيغارو» نفس 


67 رأيت «بلوخ» و«الغيرمانت» و«لیغراندن» (000هوهام و«اندري»» و«السيد 00» 
يستخلصون من كل جملة الصور الي تتضمنها في حين أحاول أن أكون قارثا عادياء وأقرأ كمولف. ولكسسن 
لک ی ا لأكونه» لكي يجمع كل المتعارضات ال تستطيع أن تفيدني. فإني إن 
قرأت ككاتب أحاكم نفسي كقارئ» دون أية مقتضيات للنص يقارن فيها المثال الأعلى الذي أراد الكاتب أن 
يعبر عنه. عندما كتبت هذه الصفحات وحدغا شاحبة أمام فكرني» ومعفدة وكتيمة أمام رؤياي المتسقة 
والشفافة» ومليئة بالثغرات الي لم أتمكن من ردمهاء فكانت قراءها مولة لي» وزادت عندي الشعور ببالعجز 
وبتقص مزمن في الموهبة. ولكنن الآنء بسعبي أن أكون قارئاء فإني ألقي على الآخرين واحب محاكمني 
الألبم» نانمح على الأقل في العودة إلى الصفر في ماقصدت قوله؛ فرّحت أقرأ ماكتيث. قرأت المقالة ساعيا 
لإقناع نفسي بأنها لكاتب آخر. فكانت جميع صوري وأفكاري وصفان الن أحذت جد ذاقا ومعزل عن 
اتذكر الإحفاق الذي تتمثله أمام مقاصدي» تسحرني ببهائها وعفويتها وعمقها. وعندما كنت أشعر بش طط 
كبيرء كنت ابلأ إلى روح القارئ العادي المنذهل؛ فأقول لنفسي: «كيف يستطيع القارئ أن يلاحظ هذا؟ من 
الممكن أن يكون هنا شيء ناقص. ولكن لابهم إن لم يعجبهم. في النص كثير من الأشياء الجميلة: أكثر نما 
لديهم بالعادة». 
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الجمل» ولكن في نسخة أخرى. منذ زمن طويل لم أر «الغيرمانت»» سأذهب 
ازيارتهم لأتبين منهم راي الناس في مقالتي: ‏ , 

فكرت في تلك القارئة التي كنت أحب كثيرا الدخول إلى غرفتها 
والتي ستنقل الجريدة إليها فكرتيء دون أن تتمكن من فهمهاء أو على الأقفل 
تحمل إليها اسميء فتكون لي بمثابة مديح. ولكن المدائح التي تقال في شيء 
لانحبه لاتقيّد القلب أكثر من الأفكار التي لاتستهوي العقل والصادرة عن ذهن 
لانستطيع اختراقه. ولكن بالنسبة لأصدقاء آخرين؛ كنت أقول لنشسي: «إذا 
استمرت صحتي في التدهور فاستحالت علي رؤيتهم» سيكون من المستحسن 
أن أستمر في الكتابةء لكي أتمكن من التواصل معهم وأكلمهم عبر السطور 
وأجعلهم يفكرون في فأعجبهم ويقبلونني في قلوبهم. قلت لنفسي هذاء لأن 
العلاقات الاجتماعية المخملية شغلت حتئذ مكانا في حياتي اليومية وصار 
يخيفني المستقبل إن افتقر إليهاء وعزّيت نفسي بأن تلك الوسسيلة التي 
ستخولني جذب انتباه أصدقائي نحوي وإثارة إعجابهم ربماء حتى يجيء ذلك 
اليوم الذي ستتحسن فيه صحتي فأعود لرؤيتهم. قلت لنفسي ذلك ولكنني 
شعرت بأن الأمر غير صحيح» وبأنني إذا استطبت تصور اهتمامهم 
كموضوع لمتعتي (وكانت هذه المتعة متعة داخلية وروحية وإراديسة» 
فلايستطيعون هم توفيرها لي ولاأستطيع أنا أن أجد هذه المتعة في التحدث 
معهم بل بالكتابة بعيدا عنهم. وقلت لنفسي إنني إن باشرت الكتابة بهدف 
رؤيتهم بشكل غير مباشر كي يأخذوا فكرة افضل عنيء وكي أعة لنفضسي 
مكانة مرموقة في العالم؛ فقد تنزع مني الكتابة ربما الرغبة في رؤيتهم» كما 
تفقدني الرغبة في التمتع بالمكانة التي سيخصني بها الأدب» لان رغبتي لن 
تنصب على العالم وإنما على الأدب. 

وبعد الغداء» عندما ذهبت إلى بيت «مدام دي غيرمانت»» لأرى دون 
حماس الآنسة «ديبورشيفيل» التي فقدت أفضل صفة في شخصيتها بسسبب 
برقية «سان لو» ولأرى الدوقة نفسها بصفتها قارئة من قارئات مقالتي» مما 
سيتيح لي الفرصة لأستكشف رأي الجمهور من المشستركين في جريدة 
«الفيغارو» وشرائها. وفي المحصلة كنت أذهب بسرور إلى بيت «مسدام 
غيرمانت». وقلت في نفسي أن مايميز هذا الصالون عن الصالونات الأخرى 
هو برأيي الدربة الطويلة التي خلقها في خيالي» وبعد أن تبينت أسباب هذا 
الفرق لم الغه من ذهني الذي كان يخص ال«غيرمانت» بمجموعة من 
الأسماء. وإذا كان الاسم الذي علق بذاكرتي كما في دفتر للعناوين لايرتبط 
بأي بعد شعري» فإن بعض الأسماء القديمة التي كانت تعود إلى فترة لم أكن 
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فيها بعد قد تعرفت على «مدام دي غيرمانت» كانت قابلة للتشكل في» 
وبخاصة عندما لاأرى أصحابها مدة طويلة وعندما لايطفىء الوضوح 
الساطع لشخصية الوجه البشري الأشعة الخفيّة للإسم. ومن جديد رحت أفكر 
في منزل «مدام دي غيرمانت» كما لو كان منزلا تجاوز الواقع. وكذلك 
رحت أفكر في تلك ال«بالبيك» الضبابية التي نشأت فيها أحلامي الأولى كما 
لو أنني بعدئذ لم أقم بتلك الرحلة في قطار الساعة الواحدة وخمسين دقيققة 
وكما لو أنني لم أستقل هذا القطار. فنسيت للحظة علمي بأن هذا غير 
موجودء كما يفكر المرء أحيانا بشخص حبيب وينسى أنه مات. ثم عادت 
فكرة الواقع عندما دخلت إلى غرفة انتظار الدوقة. وعزيت نفسي قائلا إنها 
في نظري» بالرغم من كل شيءء نقطة التقاطع الحقيقية بين الواقع والحلم. 
وعندما دخلت إلى الصالون رأيت الفتاة الشقراء التي ظننتها خلال 
أربع وعشرين ساعة الفتاة نفسها التي كلمني عنها «سان لو» وهي نفسها 
التي طلبت من الدوقة أن «تقدمني مرة ثانية» إليها. أجل؛ ما إن دخلت» حتى 
تهيا لي أنني أعرفها جيداء ولكن الدوقة أزالت هذا الانطباع فقالت لي: «أه! 
هل سبق لك أن التقيت بالآنسة «دي فورشيفيل»؟ على العكس» كنت متأكدا 
أن أحدا لم يقدمني قط لآنسة تحمل هذا الاسم؛ ولو حدث ذلك للفبت الاسم 
انتباهي بالتاكيدء لاسيما وأنه كان مألوفا في ذاكرتي منذ أن رويت لي لاحقا 
قصة مغامرات «أوديت» العاطفية وغيرة «سوان». فبحد ذاته ذكرني الخطآأ 
المزدوج في الاسسم بس_«دي لورجيفيسل»(11هو0! ) على أنه «دي 
ايبورشيفيل» الذي عدلته فصار «ايبورشيفي» في حين أنه «فورشيفيل» 
(٠«#ه«٠۴)»‏ ولم تكن في ذلك أية غرابة. خطأنا هو أننا نقدم الأشياء كما هيء 
والأسماء كما تكتب» والناس كما يعطى التصوير وعلم النفس عنهم فكرة 
ثابتة. ولكننا في الواقع لاندرك ذلك البتة؛ لأننا ننظر ونسمع العالم بشكل 
مقلوب تماما. ونكرر اسما كما سمعناه» إلى أن تصحح لنا التجربة خطأناء 
وهذا لايحدث دائما. جميع الناس في «كومبري» تكلموا مع «فرانسواز» 
خلال خمس وعشرين سنة عن «مدام سازیرا» (:2»0هه 6)» وبقیست 
فرانسواز تقول «مدام سازيران» (۸٠2#دء‏ ”)ء ليس بسبب إصرارها 
المستميت والمتغطرس علي أخطائها -وكان هذا الإصرار معتادا عندها 
ويتعزز مع مناقضتنا ويشكل كل ماأضافته في بلدتها إلى فرنسا «سانت أندره 
دي شان» من مبادئ ١785‏ حول المساواة- (ولم تناد إلا بحق واحد 
للمواطن» وهو عدم اللفظ على طريقتنا والإصرار على أن كلمات «فندق» 
و«صيف» و«هواء» المؤنثة بالفرنسية هي كلمات مذكرة)؛ وإنما لأنها في 
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الواقع بقيت تسمع دائما «سازيران». إن هذا الخطأ المستمرء الذي يشكل 
«الحياة» فعلاء لايعطي العالم المرئي والمسموع أشكاله الأللف فقطء بل 
يعطيها أيضا للعالم الاجتماعي والعاطفي والتاريخي» الخ... إن أميرة 
لوكسمبورغ كانت في نظر زوجة الرئيس الأول امرأة قوّادة» ولم تكن لذالك 
نتائج تذكر؛ ولكن النتيجة المهمة هي أن «أوديت» كانت امرأة صعبة بالنسبة 
ل «سوان»» ولذا فإنه بنى رواية كاملة أصبحت أكثر إيلاما عندما اكتشسف 
خطأه. أما النتائج الكبرى فهي أن الفرنسيين لايحلمون» في نظر الألملنء إلا 
بالثار. ليس العالم بالنسبة لنا إلا رؤى فقدت ش كلهاء رؤى مفتتنة نكملها 
بتداعيات أفكار تعسفيّة تخلق إيحاءات خطيرة. لم أتعجب إذن من سماعي 
اسم «فورشيفي» (وتساعلت إن كانت قريبة من أقارب عائلة ال «فورشيفي» 
التي سمعت عنها كثيرا)» لو لم تبادرني الفتاةء وقصدها تحذيري بلباقة مسن 
طرح أسئلة محرجةء بقولها: « ألا تتذكر أنك عرفتني كثيرا في الماضيء لقد 
كنت تأتي إلى البيت مع صديقتك «جيلبيرت». لاحظت أنك لم تعرفني. أما 
أنا فعرفتك فورا». (قالت ذلك كما لو أنها عرفتني فورا في الصالون» 
والحقيقة أنها عرفتني في الشارع وقالت لي صباح الخيرء وفيما بعد قالت لي 
«مدام دي غيرمانت» إنها روت لها حادثة مضحكة وغريبة» وهي أنني 
لاحقتها في الشارع ولامستها معتبرا إياها عاهرة). وماعرفت إلا بعد أن 
ذهبت» لماذا تسمّى بالآنسة «دي فورشيفيل». بعد موت «سوان»» تعجب 
جميع الناس للحزن البالغ والمستديم والصادق الذي ألم ب«أوديت»؛ فوجدت 
نفسها أرملة غنية جدا. فتزوجها «فورشيفي»» بعد أن قام بجولة طويلة بين 
القصور ليتأكد من أن عائلته ستقبل بزوجته. (نعم» لقد أبدت العائلة بض 
الصعوبات» ولكنها رضخت لأنها لم تعد مضطرة إلى دفع التكاليف لقريب 
محتاج سينتقل من الفقر المدقع بصورة ما إلى اليسر والثراء). وفيما بعد 
توفي أحد أعمام «سوان»»ء وكان» بعد موت أقارب عديدين له قد نزل عليه 
إرث هائل» فآلت كل هذه الثروة إلى جيلبيرت» التي أصبحت من جراء ذلك 
إحدى الثريات الكبيرات في فرنسا عن طريق الإرث. وكان ذلك بعد عقابيل 
قضية «دريفوس» (عدة,ع20)0 إذ نشأت حركة لا ساميّة موازية لحركة 
أخرى وهي حركة اختراق اليهود الكبرى للطبقة الفرنسية العليا. ولم يخطئ 


() الفريد دريقوس :)١985-١885(‏ ضابط فرنسي يهودي كان يعمل ل الاسستخبارات 
العسكرية» فام حطأ بتسليمه عددا من الوثائق تلعدو الألمان؛ فحوكم عام ۱۸۹ محاكمة متسرعة وثفي إلى 
جزيرة الشيطان في مستعمرة غويانا الفرنسية. وعام ۱۸۹۹ أعيد النظر في المحاكمة؛ ولم تنم إعادة الاعتبار 
لدريفوس إلا عام .١1405‏ فأعيد إلى صفوف اليش واسترجع أوسمته. وسيبت قضية دريفوس أزمة كبرى في 
حياة الهمهورية الثالثة في فرنساء وقسمت الحتمع الفرنسي إلى مؤيدين ومعارضين. (المترجم) 
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السياسيون عندما اعتقدوا أن اكتشاف الخطأ القضائي سيُلحق الضرر بمعاداة 
الساميّة. ولكن معاداة السامية في المجتمع الراقي ازدادت» مؤقتا على الأقك» 
وثارت حفيظتها. لقد تيقن «فورشيفيل»» بصفته صغيرا من صغار النبلاءء 
من بعض الأحاديث العائليةء أن اسمه أقدم من اسم «لا روش فوكو» (هار 
#دعء0ة)ء واعتبر أنه بزواجه من أرملة رجل يهودي سيحقق عملا 
خيريا يشبه صنيع رجل مليونير يلتقط عاهرة من الشارع ويخلص ها من 
البؤس والحمأة. وكان مستعدا لبسط طيبته على شخص «جيلبيرت» التي قد 
تعينها الملايين العديدة» ولكن اسم «سوان» العبشي الذي تحمله سيعيق 
الزواج. وصرّح أنه سيتبناها. ونعرف أن «مدام دي غيرمانت» التي كانت 
تعشق الاستفزاز ومعتادة عليه» رفضتء بعد زواج «سوان»» أن تستقبل ابنته 
وزوجته» مما أثار دهشة مجتمعها. ويبدو أن هذا الرفض كان على درجة من 
القساوة تمثلت لدى «سوان» في إمكانية زواجه من «أوديست»» وتمثلت 
بخاصة في تقديم ابنة «مدام دي غيرمانت» لأمها. ولابد أنه عرف» وهو 
شخص خبر الحياة» أن هذه اللوحات التي يتصوّرها الإنسان لاتتحقق قط 
لأسباب مختلفة» وبينها سبب جعله لايفكر كثيرا في الندم على هذا التصور. 
والسبب هو التالي: مهما كانت الصورة» من سمكة التروتة التي نأكلها في 
غروب الشمس الذي يدفع رجلا مقيما إلى أن يستقل القطارء إلى الرغبة فسي 
التمكن ذات مساء من إبهار موظفة صندوق متعجرفة بالوقوف أمامها بموكب 
جليل» فإنها هي التي تدفع رجلا بدون ذمّة إلى ارتكاب جريمة قتل أو إلى 
تمني موث الأقارب كي يرثهم - فإما أن يكون رجلا شجاعا أو خاملاء وإمد 
أنه يذهب بعيدا في متابعة أفكاره أو أنه يبقى يدغدغ بداياتها-؛ ذلك أن الفعل 
الذي يخولنا بلوغ الصورة (أكان هذا الفعل سفرا أو زواجا أو جريمةء الخ 
فإنه يغيّرنا تغييرا عميقا كي لانعلق من بعد أهميةء أو كي لاتخطر ببالنا مرة 
واحدة؛ على الصورة التي كونها من لم يصبح بعد مسافرا أو زوجا أو 
مجرما أو مستوحدا (انكب على العمل في سبيل المجدء وتخلى بالتالي عن 
الرغبة في ذلك المجد)ء الخ. وإذا تعنتنا في عدم الرغبة في العمل عبثاء 
يرجح أن تأثير الشمس لن يظهر؛ فإذا كنا نشعر وقتها بالبرد ورغبنا في 
حساء قرب النار وليس في تورتة تؤكل في الهواء الطلق» فإن موكبنا قد 
يترك موظفة الصندوق لامبالية لأنهاء ولأسباب نجهلهاء ربما كانت تقترنا 
تقديرا كبيراء بينما قد تدفع هذه الثروة المفاجئة إلي أخذ الحذر. وبوجيز 
العبارة» رأينا «سوان» المتزوج يقيم بخاصة وزنا لعلاقات زوجته وابنته 
ب«مدام بونتان»» الخ. 
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إلى هذه الأسباب جميعهاء وهي الأسباب المستخلصة مسن طريقة 
عائلة «الغيرمانت» في فهم الحياة الاجتماعية المخملية؛ والتي دقعت الدوقة 
إلى عدم التعرف على السيدة والآنسة «سوان»» نضيف أن الناس الذين 
لايحبون يبتعدون بسهولة سعيدة عما يلومونه عند العشاقء وأن تصرّف 
العشاق يشرح موقفهم. «آهء إنني لاأتدخل في كل هذا؛ إذا طاب للسيد سوان 
أن يرتكب حماقات ويدمّر حياته» فهذا شأنم؛ ولكنهم لن يخدعونبي بهذه 
الأشياء» قد ينتهي كل ذلك نهاية سيئةء أتركهم يتدبرون أمرهم». كن «كاليم 
الكبير الهانئ» (ددوده ١ه"‏ عصد)ء بهذه العبارة اللاتينية نتصحني «سوان» 
كيف أتصرف مع عائلة ال «فيردوران»» عندما كف منذ أمد طويل عن 
عشق «أوديت» ولم يعد يركز على القبيلة الصغيرة. وهذا هو الذي يجعمل 
آراء الآخرين حول أشكال العشقر التي لم يعرفوها وحول التصرفات المعقدة 
التي تؤدي إليهاء آراء حكيمة جدا. 

وأصرت «مدام دي غيرمانت» إصراراً متعنتاً على استبعاد السيدة 
والآنسة «سوان». مما أثار الدهشة. وعندما بدأت السيدتان «مولي» و «دي 
مارسانت» بالارتباط بالسيدة «سوان» وبجذب عدد كبير من نساء ١‏ المجتمع 
الراقي إلى بيتهاء لم يفتر تعنتها فحسبء بل تدبرت أمرها وقطعت جميع 
الجسورء وحذت الأميرة «دي غيرمانت» حذوها. وفي غمرة الأزمة التي 
حصلت أثناء حكومة «روفيه» (##ممة)» ظن الناس أن الحرب وشيكة بين 
فرنسا وألمائيا؛ وبينما كنت في أخطر يوم من أيام تلك الأزمة أتعشى وحسدي 
مع «مدام دي غيرمانت» مع السيد. «دي بريوتي» (4دههءه ») وجدت الدوقة 
مهمومة. وبما أنها كانت تهتم كثيرا بالسياسة» ظننت أنها مهمومة بسبب 
خشيتها من الحرب. وذات يومء بينما كانت متوجهة إلى غرفة الطعام 
والهموم ظاهرة على وجههاء وبالكاد كانت تجيب بكلمة قصيرة على الأسئلة» 
سألها أحدهم بخجل عن سبب هذه الهموم فأجابته بنبرة رزينة: «إن الصين 
تقلقني». ولكن «مدام دي غيرمانت» فسّرت سبب همومها الذي عزوته أنا 
إلى خشيتها من الحربء فقالت للسيد «دي بريوتي»: «يقال إن ماري أينار 
(ددصرمء0د) تفكر في رفع شان سوان وعائلته. ينبغي علي بأي شكل أن 
أذهب في صباح الغد لأرى ماري جيلبير (:#م©2”) لتسا ني على منع 
ذلك. وبدون هذه الخطوةء سينتهي المجتمع. إن قضية دريفوس أمر جميل. 
ولكن ماينقصنا هو أن بقالة الحارة تدّعي أنها وطنية وتريد مقابل ذلك أن 
تدعى إلى بيتنا». ودهشت من هذا الكلام الطائش الموجه لشخص كنت 
أنتظره» دهشة القارئ الذي يبحث في جريدة «الفيغارو» عن الزاوية المعتادة 
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لنشر آخر الأخبار المتعلقة بالحرب الروسية اليابانيةء فيجد مكانها لائحة 
بالأشخاص الذين قدموا الهدايا بمناسبة عرس الآنسة «دي مورتيمار» (عه 
+*دم:0) فيعجبون من أهمية الزواج الأرستقراطي الذي دفع بأخبار المعارك 
الأرضية والبحرية إلى آخر الجريدة. وانتهى الأمر بالدوقة إلى شعورها 
بالكبرياء من جراء هذه المثابرة المستميتة» ولم تترك أية مناسبة للتعبير عنه. 
فقالت: «يدعي بابال (ادادة) أننا الشخصان الأكثر أناقة في باريسء لأننا 
الشخصان الوحيدان اللذان لايتركان الآنسة والسيدة سوان تسلمان علينا. 
ويؤكد بابال أن الأناقة منوطة بعدم التعرف على السيدة سوان». وضحكت 
الدوقة من كل قلبها. 

ومع ذلك» عندما توفي سوان»» حصل أن قسرار «مدام دي 
غيرمانت» بالا تستقبل ابنته قد آل إلى إعطائها جميع أشكال الرضا بالكبرياء 
والاستقلال والحكم الذاتي والاضطهاد التي كان يتوقع منها استخلاصها والتي 
انتهت بموت الشخص الذي كان يشعرها بمقاومتها المستلذة له والذي لم يكن 
قادر! على تفنيد قراراتها. فانتقلت عندئذ إلى إصدار قرارات أخرى تستطيع» 
إن طبقت على الأحياءء أن تشعرها بأنها سيدة قراراتها وبأنها تفعل مليطيب 
لها. لم تكن تفكر بابنة «سوان» الصغيرةء ولكن عندما كانوا يكلمونها عنهاء 
كانت الدوقة تشعر بفضولء كأنها تريد التعرف على مكان جُديد؛ فضول لم 
تعد تخفيه عنها رغبتها في مقاومة «سوان» المدعي. أجل هناك مشاعر 
مختلفة وعديدة تستطيع المساهمة في تشكيل شعور وحيد» وهو أن المرء 
لايستطيع أن يبت في وجود عاطفة كانت تكنها ال«سوان». ففي جميع 
طبقات المجتمع تشل الحياة المخملية والطائشة المشاعر وتزيل الإحساس 
بإحباء الموتى؛ لقد كانت الدوقة تحتاج إلى حضور الشخص أمامها كي تحبه 
فعلاء كما كان هذا الحضور - وهذا شيء نادر- يشعرها أيضا بمقته على 
نحو ماء وكانت كسليلة من عائلة ال«غيرمانت» تتقن إطالة هذا الحضور. 
وغالبا ماكانت مشاعرها تجاه الناس» والتي علقتها عنهم أثناء حياتهم بسبب 
غضبها من تصرفاتهم معهاء تعود وتظهر بعد مماتهم. فتكاد تنتابها رغبة في 
التعويض» لأنها لم تعد تتصورهم -وبغموض- إلا بصفاتهم الحقيقية وبمعزل 
عن شهواتهم وادعاءاتهم التي كانت تزعجها أثناء حياتهم. هذا كان يعطي 
«مدام دي غيرمانت» بعض النبل في تصرفها المشوب بكثير من الدناءة 
وذلك بالرغم من طيشها. فبينما نجد أن ثلاثة أرباع البشر يتملقون الأحيساء 
ولإيعيرون أي اهتمام بالأموات» فإنها كانت بعد مماتهم تعاملهم بالحسنى التي 
تمنوها أثناء حياتهم. 
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أما «جيلبيرت»» فجميع الأشخاص الذين أحبوها وشعروا بعزة نفسها 
لم ينشرح صدرهم لتغيّر مشاعر الدوقة تجاهها وظنوا أنها بالإشاحة 
الاحتقارية عن هذه التمهيدات التي ظهرت بعد خمسة وعشرين عاما من 
الإهإنة» فإنها تنتقم لهم. ولسوء الحظ لاتكون الارتكاسات الأخلاقية مطابقة 
دائما لما يتخيله الحس السليم. فمن ظن بسبب شتيمة ناقصة أنه فقد إلى الأبد 
كل الآمال التي كان يعقدها على شخص يُصِيرَ على المحافظة عليه فإنه 
يحفظها هكذا. إن «جيلبيرت» التي كانت تبالي قليلا بالأشخاص اللطفاء» لم 
تكف عن التفكير بإعجابها بصفاقة «السيدة دي غيرمانت» وبالتساؤل عن 
أسباب تلك الصفاقة» لا بل إنها ذات مرة حوهذا ماجعل الناس الذين كانوا 
يكنون لها بعض الصداقة يموتون من الخجل عليها- أرادت أن تكتب للدوقة 
كي تسألها عن أسباب غضبها من فتاة لم تفعل لها شيئا. وفي نظرها أخذت 
عائلة «الغيرمانت» أبعادا لاتستطيع نبالتهم أن تمنحها إياها؛ إذ إنها ما كانت 
تضعها فوق كل النبلاء فحسب» بل فوق جميع العائلات الملكية. 

واهتمت كثيراً ب«جيلبيرت» مجموعة من الصديقات السابقات 
ل«سوان». وعلمت الأرستقزاطية بآخر تركة قدمتهاء وراحت تلاحظ كم 
أنها امرأة مهذبة وكم ستكون فاتنة. وقيل إن الأميرة «دي نييفو» (عمفنه مه) 
وهي ابئة عم «مدام دي غيرمانت»» كانت تفكر فيها لابنها. أما «مدامدي 
غيرمانت» فكانت تمقت «مدام دي نييفر». ولهلع هذه الأخيرة؛ فإنها أكقدت 
أنها لم تفكر قط بهذا المقت. وذات يوم صحا طقسه. وبعد الغداءء أرادت 
«مدام دي غيرمانت» أن تتنزه مع صديقتهاء فأصلحت قبعتها أمام المرآة 
وأمعنت النظر في عينيها الزرقاوين وفي شعرها الذي مازال أشقر» وكانت 
خادمتها تحمل في يديها عدة مطريات لتختار معلمتها واحدة منها. وكانت 
أشعة الشمس تتدفق من النافذة» فقررت العائلة الاستفادة مسن ذلك النهار 
الجميلٍ لتزور منطقة «سان كلو» (4:هه::©). وكان السيد «دي غيرمانت» 
جاهزا تماما ويضع قفازين رماديين فاتحين وقبعة على رأسه؛ ويقول لنفسه: 
«إن أوريان ده مدهشة فعلا. وأجدها عذبة». ولما وجد أن طوية زوجته 
حسنة قال: «بالمناسبة. عندي رسالة يجب أن أبلغك إياها من قبل «مدام دى 
فيريليف»(0/اءه )٠٠«٠‏ إنها تدعوك يوم الاثنين إلى الأوبرا. وبما أن بنست 
سوان عندهاء فقد طلبت مني أن أجس النبض. إنني لاأبدي أي رأيء أتقفل 
الرسالة فقط. والله يبدو لي نا نسستطيع..» هذا ماأضافه بشرودء لأن 
مشاعرها نحو شخص ما كانت مشاعر جماعية وتنشأ متطابقة لديهماء وأدرك 
وحده أن عداوة زوجته تجاه الآنسة «سوان» قد تناقصت وأنها كانت على 
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جانب من الفضول للتعرف عليها. وأنهت «مسدام دي غيرمانت» تركيز 
منديلها واختيار مطريتها وقالت: 

- «ولكن كما تريدء لاأعير الأمر اهتماما. لاأجد أي مانع لنتعسرف 
على هذه الصغيرة. أنت تعرف تماما أنني لا أكن لها أي كره. فقط لم أرد أن 
يبدو علينا وكأننا نستقبل عائلات أصدقائنا المزيفة. هذا كل شيء. 

كان معك حقء وتمام الحق» أجابها الدوق. أنت الحكمة بالذات» يا 
مدام» وأيضا إنك رائعة بهذه القبعة. 

ما ألطفك من رجل!» قالت «دي غيرمانت» وهي تبتسم لزوجها 
وتتجه نحو الباب. ولكنها قبل أن تدخل إلى السيارة أصرت على إضافة 
بعض الشروح: «الآن كثير من الناس يرون الأم» على كل حال معها كل 
الحق بان تمرض ثلاثة أرباع السنة. يبدو أن الصغيرة لطيفة جدا. الجميع 
يعلمون أننا كنا نحب سوان كثيراء وسيجدون ذلك طبيعيا جدا». وانطلقا معا 
نحو «سان كلو». 

وبعد شهر كانت ابنة «سوان»». ولم تكن تسمى بعسد «فورشيفيل» 
تتغذى عند ال«غيرمانت». فتكلموا عن ألف شيء وشيء. وبعد الغداء قالت 
«جيلبيرت» بخجل: «أظن أنك عرفت أبي معرفة ممتازة -أظن ذلك فعلا»» 
هذا ماقالته «مدام دي غيرمانت» بنبرة حزينة تثبت أنها كانت تفهم أسى 
الفتاةء وقالت ذلك بحميّة زائدة مقصودة تنم عن إخفائها عدم تأكدها من تذكو 
الأب تذكرا جيدا. «لقد عرفناه تمام المعرفة» وأتذكر ذلك بشكل جيد جدا». 
(أجل كان بوسعها أن تتذكر ذلكء كان يأتي ليراها كل يوم تقريباء وخلال 
خمس وعشرين سنة). وأضافت كما لو أنها أرادت أن تشرح لابنته أي أب 
كان لهاء وأن تعطي تلك الفتاة معلومات عنه: «أعرف تماما من هوء وسأقول 
لك إنه كان صديقا كبيرا لحماتي وكان أيضا على صلة وثيقة مع صهري 
بالاميد (ممهممدم). 

كان يأتي إلى هناء لا بل كان يتغذى هناء هذا ما أضافه «السيد دي 
غيرمانت»» بتفاخر وتواضع ودقة متناهية. «تذكرين ذلك يا أوريان. كان 
أبوك رجلا طيبا. كم كان المرء يشعر بأنه ينحدر من عائلة شرفاء. يضاف 
إلى ذلك أنني لمحت في الماضي أباه وأمه. أجل أنهما وإنه من الناس 
الطيبين!». 


ويشعر من ذلك أن الأبوين والابنء لو بقيا على قيد الحياة» لما تودد 
الدوق «دي غيرمانت» في النصح بتشغيلهما كبستانيين. وهكذا كان حي 
ال«فوبور دي سان جيرمان» يتكلم مع كل بورجوازي عن باقي 
البورجوازيين» إما ليمدحه لأنه استثناءء وذلك في معرض الحديث 
المخاطب أو المخاطبةء وإما بالأحرى لإذلاله في الوقت نفسه. وعلي هذا 
النحو قال أحد المعادين للساميّة لأحد اليهودء بعد أن غمره بالترحاب» أشياء 
سيئة عن اليهود تتيح له الفرصة بعامة أن يكون جارحا دون أن يقع في 
الابتذال. 

ولكن «مدام دي غيرمانت»»: بصفتها ملكة اللحظةء لأنها كانت تتقن 
فن الإشادة بك بحيث لاتستطيع أن تتركك تذهبء كانت أيضا عبدة اللحظة. 
في غمرة الحديث» استطاع «سوان» أحيانا أن يخلق لدى الدوقة وهم 
صداقتها له» فلم يعد يستطيع ذلك. «كان رائعا»؛ قالتٍ الدوقة ذلك بابتسامة 
حزينة بعد أن ألقت على «جيلبيرت» نظرة رقيقة جدا تظهر للفتاة -إن كانت 
حساسة- أن كلامها قد فهم وأن «مدام دي غيرمانت» حلو وجدت وحدها 
معها ولو سمحت الظروف- لأحبت أن تكشف لها عمق أحاسيسها الكسامل. 
ولكن السيد «دي غيرمانت»» إما أنه ظن أن الظروف غير مناسبة للبوح 
بهذه العواطف الجياشةء وإما أنه اعتبر أن المبالغة في العواطف من شأن 
النساء وأن الرجال لايهتمون بأشياء أخرىء؛ ماعدا اختصاص هم بالمطبخ 
والخمور فوجد أنه من المستحسن عدم الخوض في الموضوع كي لايطول 
الحديث الذي استمع إليه بتبرّم ملحوظ. وبعد أن عسبّر عن ذلك الفيض 
العاطفي؛ أضافت «مدام دي غيرمانت» بطيش المجتميع الراقي موجهة 
الحديث ل«جيلبيرت»:«أريد أن أقول لك إنه كان صديقا ك ك كبّيرا 
لصهري «شارلو» (سدده) وصديقا عزيزا «لفوازينون» (0/) (وهو 
قصر أمير الغيرمانت)؛ ليس لأن التعرف على السيد «دي شارلوس» 
والأمير كان صدفة ل«سوان» في ظرف من الظروف» علما بأنه كان 
مرتبطا بجميع الناس في ذات المجتمع» وإنما أرادت «مدام دي غيرمانت» 
أن تفهم «جيلبيرت» من هو نوعا ما أبوها وأن «تحدده» لها عن طريق 
بعض الإشارات التي لاتخفى عمّن يريد أن يشرح علاقاته بهء أو أنها كي 
تشخص قصتها- ذكرت الرعاية الخاصة لشخص معين. أما «جيلبيرت» فقد 
كانت أشد سعادة عندما لاحظت أن الحديث الذي كانت تريده أن يتغيّر قد 
تداعى» فقد ورثت من «سوان» ذلك الإحساس اللطيف المصحوب بالذكاء 
الساحرء وهما خصلتان اعترف بهما الدوق والدوقة واستساغاهما فطليا من 
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«جيلبيرت» أن تعود عما قريب. وبدقة الناس الذين يُمضون حياتهم دون 
هدف» لاجظا وجود صفات بسيطة جدا عند الناس الذين ارتبطا بهم فانذهلوا 
بها انذهال ساذجا كما ينذهل ابن المدينة عندما يكتشف بقعة من العشبء أو 
أنهم يضخمون الأمور ويمررون ها بمكروس كوب ويعلقون دون نهاية 
ويفضحون أصغر العيوب» وفي أغلب الأحيان ينالون من الشخص نفسه؛ كل 
بدوره. ولاحظت «جيلبيرت» أن النباهة الخاملة للسيد «غيرمانت» وزوجته 
تناولت في البداية إيجابياتها فقالت الدوقة لزوجها بعد مغادرتها: «مل 
لاحظت الطريقة التي تلفظ بها بعض الكلمات» إنها تلفظ فعلً مثل سوان» 

- يا أوريان» كدت أشير إلى نفس الملاحظة التي أبديتها. 

- إنها ظريفة بظرافة أبيها تماما. 

- أرى أنها تتفوق عليه كثيرا. أتذكرين كيف روت قصة 
الاستحمام في البحرء عندها براعة لم تتوفر لسوان. 

- ولكنه هو أيضا كان من الظرفاء 

لم أقل إنه لم يكن ظريفاء قلت إنه كان يفتقر إلى البراعة»» هذا 
ماقاله السيد «دي غيرمانت» بلهجة المشتكي» لأن مرض النقرس كان جعله 
عصبياء وعندما لم يكن يجد شخصا يشهد انزعاجهء كان يقهره للدوقة. 
ولعجزه عن فهم الأسباب» فقد كان يفضتل أن يتخذ شكل الإنسان الذي لا 
يفهمه الآخرون. 

ودفعت هذه الاستعدادات كلا من الدوق والدوقة إلى أن يتلفظا أحيانا 
بعبارة «أبوك المسكين» التي لم يستخدماها من قبل؛ ذلك أن «فورشيفي» 
كان قد تبنى الفتاة في الفترة نفسها. وكانت تقول ل«فورشيفيل»: «يا أبي»» 
فتسحر النساء المسنات بسياستها وتميّزهاء واعترف الناس بأن «فورشيفيل» 
إذا تصرف بروعة معهاء فلأن الصغيرة كانت ذا قلب وتعرف كيف تكافكه. 
ولأنها كانت أحيانا قادرة وراغبة في إظهار كثير من اليسرء فإنها كشفت لي 
شخصيتها وكلمتني عن أبيها الحقيقي. ولكن ذلك كان استثناءء ولم يعد الناس 
يجرؤون أن يلفظوا اسم «سوان» أمامها. 

ولدى دخولي إلى الصالون؛ لاحظت لتوي فعلا وجود رسمين 
ل«اإلستير» كانا قد أودعا في غرفة من الغرف العلياء فلم أرهما إلا عن 
طريق الصدفة. ولم تكن «مدام دي غيرمانت» تجد لنفسها العزاء بعد أن 
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أعطت بنت عمها عدداً كبيراً من لوحاته؛ لا لأنها كإنت جزءاً من موضة 
العصرء بل لأنها هي أصبحت تتذوقها الآن. وفعلا تصنع الموضة من شغف 
مجموعة من البشر تمثل بعائلة الغيرمانت. ولكنها لم تستطع التفكير بشراء - 
لوحات أخرى له لأن أسعارها ارتفعت بشكل جنوني منذ فترة. وكانت تريد 
على الأقل أن تعلق في صالونها بعض أعمال «إلستير»» فأمرت بتنزيل 
هذين الرسمين وصرحت بأنها تفضلهما على لوحاته الزيتية. وتعرفت 
«جيلبيرت» على طريقة الرسم هذهء فقالت: «كأنها من لوحات إلستير». 
فأجابتها الدوقة دون انتباه: «نعم إنهما منكم (ولم تلفظ الكلمة بكاملها)..» إنهما 
من أصدقاء لنا اشتروها خصيصا لنا. إنهما رائعان. اسمع وبرأيي إنهما 
يفوقان لوحاته الزيتية». وأنا الذي لم اسمع هذا الحوارء اقستربت لأشاهد 
اللوحتين. فقلت: «آه» إنهما من إلستير الذي...» ورأيت الإيماءات اليائمبة 
تصدر عن «مدام دي غيرمانت». «آه نعم» إنه رسم لألستير الذي أعجبت به 
وهو فوق» ومكانه فوق أفضل من مكانه في هذا الممر. في مايخص إلستير» 
أمس ذكرتة في مقالة نشرتها الفيغارو. هل قرأتموها؟» فصرخ السيد «دي 
غيرمانت» بنفس العنف كما لو أنه هتف: «كتبت مقالة في الفيغارو. ولكنها 
بنت عمي» قائلا: «لقد كتبت مقالة في الفيغارو؟ - نعم» أمس. - في 
الفيغارو؛ هل أنت متأكد؟ هذا يدهشني كثيرا. فكلانا عنده نسخة من الفيغاروء 
فإن فاتت المقالة أحدنا لرآها الآخر. هذا صحيحاء ياأوريان» لم تسر 
شيئا». فأتي بجريدة «الفيغارو» للدوق ولم يتبين له الأمر إلا عندما اتضحء 
كما لو أنني أخطأت في اسم الجريدة التي أكتب فيها. وقالت لي الدوقة وهي 
تبذل جهدا لتتكلم عن شيء لايهمها: «ماذا؟ إنني لاأفهم؛ لقد عملت مقالة في 
الفيغارو؟» وقالت: «ولكنك ياعزيزي بازان (90ه) ستقرأ ذلك فيما بعد. 
فقالت «جيلبيرت»: كلاء الدوق ممتاز هكذاء إنه الآن يغرس لحيته الطويلة 
في الجريدة. سأقرأ فورا كل هذا عندما أعود. - نعم» إنه يربي لحيتبه الآن 
بينما يحلقها جميع الرجال» هذا ماقالته الدوقةء إنه لايعمل قط شيئا مشل 
الآخرين. عندما تزوجنا كان لايحلق ذقنه فقط بل شاربيه. وكان الفلاحون 
الذين لايعرفونه لايصدقون أنه فرنسي. وكان يدعى آنئذ بأمير لوم (دسها). 
فسألت «جيلبيرت» التي كانت تهتم بكل مايتعلق بالناس الذين رفضوا ولمدة 
طويلة أن يقولوا لها صباح الخير: هل أمير «لوم» موجود حتى الآن؟ 
فأجابت الدوقة بنظرة أسى وقالت: «كلا». فقالت «جيلبيرت»: «إنه لقب 
جميل جدا!. إنه من أجمل الألقاب الفرنسية!»» وأزفت الساعة ليتلفظ بعض 
الأشخاص الأذكياء بعدد من التفاهات المتوقعة. «نعم إنني آسفة أيضا. بازين 
(0ددة) كان يريد من حفيده أن يصلح الأمرء ولكن المسألة ليست نفسي 
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الشيء؛ في الحقيقة قد يكون الوضع هكذا لأنه لايتعلق وجوبا بالابن البكر»ء 
فقد ينتقل ذلك من البكر إلى الابن الذي يليه. قلت لكم إن بازين كان حليقا؛ 
وذات يوم عندما حج إلى باري لي مونيال(اهنمبعردم)ء أتذكر ذلك 
ياصغيري (هذا ماقالته لزوجهاء فإن صهري «شارلوس» الذي كان يحب 
التحدث مع الفلاحين كان يقول لهذا أو ذاك منهم: «من أين أنت؟ وبما أنه 
كان كريما فقد كان يعطيهم شيئا ثم يدعوهم ليشربوا. لا أحد أرقى وأبسط من 
مب سي (0456). تراه يرفض إلقاء السلام على دوقة من الدوقات لأنه لايعتبرها 
دوقة كما يجب» ويغدق العطاء لخادم حقير. عندها قلت: يا«بازين» قل لهم 
شيئا. أما زوجي الذي لايتمتع بروح ابتكارية متطورة... - شكرا ياأوريان» 
قال الدوق دون أن يكف عن قراءة مقالتي التي غاص فيها. - فقد اسستدعى 
أحد الفلاحين وطرح عليه نفس السؤال الذي طرحه على أخيه: «وأنت مسن 
أين؟ - إنني من لوم (س٠ها).‏ أنت من لومء إذن أنا أميرك». عندها نظر 
الفلاح إلى وجه «بازين» الأمرد وأجابه: «ليس هذا صحيحا. انك إنكليزي». 
وهكذا كانت تستشف من أقاصيص الدوق الألقاب الطنانة» ومن بينها لقب 
«دوق لوم» التي كانت تبرز في مكانها الحقيقي وفي حالتها القديمة ولونسها 
المحلي؛ كما كان الناس يلاحظون وفي كتب الساعات» في خضمٌ الجممهور 
آنذاك» سهم «بور ج» (eوسهع)‏ . 

وأتى أحد الخدم بمجموعة من الأوراق. «لاأعرف ماذا دهاهاء 
لاأعرفهاء أدين لك بذلك» يا بازين. ومع ذلك فإن هذا النوع من العلاقات لم 
يناسبك» ياصديقي المسكين». ثم التفتت إلى جيلبيرت وأردفت: «لاأستطيع أن 
أشرح لك من هيء انك لاتعرفينها بالتأكيدء اسمها الليدي روفوس إسسرائيل 
(8ه»1 صدسة)». فتضرجت وجنتا جيلبيرت وقالت: «إنني لاأعرفها (والأككى 
من ذلك أن الليدي «اسرائيل» كانت» قبل موت «سوان» بسنتين» قد 
تصالحت معه وكانت تنادي «جيلبيرت» باسمها الأول)» ولكنني أعلم تماماء 
عن طريق الآخرين أنها الشخص الذي تعنينه». 

علمت أن فتاة سألت» إما عن خبث وإما عن رعونة؛ عن اسم أبيهاء 
لابالتبني وإنما الاسم الحقيقي» وبسبب اضبطرابها ولتحريف ماكان عليها أن 
تقول فقد لفظت اسم «زفان» (5,0) بدلا من سوان (دههة)» ولاحظفت 
لاحقا أن هذا التبديل في الأحرف انتقاصيء إذ صا الاسم ذو الأصل 
الإنكليزي اسما ألمانيا. لا بل أضافت بمذلة كي ترفع من شأنها: «تقال حول 

(1) تعتبر كاتدرالية سانت اتيين في مديئة بورج الفرنسية من أهم الصروح الغوطية وبنيت مابين 
القرن الثاني عشر والرابع عشرء ومن روائع الكاتدرائية سهمها الرئيسي الشاهق. (المترحم) 
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ولادتي أشياء متباينة جداء ويتعيّن على أن أنساها كلها». إذا خجلت 
«جيلبيرت» جدا في بعض الأوقات» وعند تفكيرها في أهلها (وحتى مدام 
سوان كانت بمثابة أم صالحة وكانتها فعلا)ء فمن هذه الطريقة في النظر إلى 
الحياة؛ يجب أن يفكر المرء ولسوء الحظ أن عناصر تفكيره مقتبسة من أهلهء 
لأن الإنسان لايصنع نفسه من العدم. وانضافت إلى مجمل الأنانية الموجودة 
عند الأم أنانية مختلفة تعود إلى عائلة الأب» وهذا لايعني دائما أن الأنانيتين 
قد جُمعتا حسابيا أو أنهما استخدمتا فقط بصيغة الجمع؛ ولكنهما خلقتا أنانية 
جديدة أقوى إلى مالانهاية ومخيفة. ومنذ أن أنشئ العالم» ومنذ أن وجدتٍ 
عائلإت شايها نفس العيب وإنما بتسمية أخرى (وهذا يخلق لدى الطفل تنويعا 
كبيرا ومقيتا)ء فإن الأنانيات المتراكمة (إن اقتصرت هنا على الأنانية 
فحسب) قد تكتسب قوة هائلة تستطيع أن تدمّر العالم بأسرهء إن لم يُلجَم الشوّ 
بقيود طبيعية قادرة على تحجيمهء وهي قيود تشبه تلك التي تحول دون 
التكاثر اللا محدود للنقاعيّات كي لاتدمر كوكبناء والتي تمنع إخصاب النباتات 
الوحيدة الشق من تقويض مملكة النبات» الخ. ومن حين إلى آخر نرى فضيلة 
من الفضائل تأتي لتؤلف مع هذه الأنانية قوة جديدة وغير مغرضة. إن 
المركبات التي تثبت بها الكيمياء الأخلاقية العناصر المخيفة وتجعلبها غسير 
ضارة هي كثيرة» ومن شأنها أن تمنح تاريخ العائلات تنويعا مذهلا. وتتعايش 
مع هذه الأنانيات المتراكمة هذه الفضيلة الجميلة أو تلك عند الوالدين» وهذا 
ماحصل ل«جيلبيرت»؛ لقد أتت في لحظة ما لتكون بمثابة فاصل مسرحي 
ولتمثل دورها المؤثر بصراحة تامة. ولم تتجاوز «جيلبيرت» التلميح بأنها قد 
تكون البنت الطبيعية لأحد الكبارء ولكنها بعامة كانت تخفي أصولها. وربما 
كان الإفصاح عن ذلك يزعجهاء فكانت تفضل أن يأتي الاطلاع على ذلك من 
الآخرين. وربما كان تظن أنها تخفيها فعلا (مع العلم أن هذا الظسن غير 
اليقيني ليس الشك» لأنه لايترك مجالا لما يتمناه الإنسان» ويعطي الكاتب 
«موسيه» (#عسده) مثالا على ذلك عندما تكلم عن الأمل بانط 

وأردفت «جيلبيرت»: «إنني لاأعرفها شخصياً». عندما سمّت نفسها 
الآنسة «دي فورشيفيل»» هل كانت تأمل منا أن ننسى أنها ابنسة «سوان»؟ 
واحتراما لبعض الأشخاص ربماء فإنها كانت تأمل أن تصبح مع الزمن العالمّ 
كله تقريبا. ولم يكن عندها أوهام كثيرة حول عددهم الحالي» وكانت تعرف 


'؟ لقد كتب «الفريد دی موسيه» (۰ ۱۸۵۷-۱۸) كتاباً عترانه: «الأمل بالله» (۱۸۳۸) عټر 
عن قلقه وأمله بوجود الله. ولايُذكر هذا الكثاب كثيرا في أعماله» لأنه يتعارض نوعا ما مع خط «موسيه» 
العام . (المتر حم) 
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على الأرجح أن كثيرا من الناس يهمسون: «إنها ابنة سوان». ولم تكن تعلم 
ذلك إلا بذلك العلم نفسه الذي يكلمنا عن أشخاص يقتلون أنفسهم من البؤس 
بينما نحن نذهب إلى حفلات البالء أي بذلك العلم البعيد والغامض الذي 
لانصر على استبداله بمعرفة أدق ناجمة عن انطباع مياشر. وبما أن البعد 
يجعل لنا الأشياء أكبر حجما وأكثر اشتباها وأقل خطراء فإن «جيلبيرت» 
كانت تفضل الابتعاد عن أولئك الأشخاص الذين سيكتشفون وقتها أنها ولدت 
في عائلة «سوان»(. وبما أن الإنسان يتصوّر الأشخاص الذين يقربهم؛ وبما 
أنه يستطيع أن يتصور الناس الذين يقرأون جرائدهم» كانت «جيلبيرت» 
تفضل أن تسميها الجرائد الآنسة «دي فورشيفي». صحيح أنها في الكتابات 
التي هي مسؤولة عنهاء أي رسائلهاء حضّرت خلال فترة معينة لتلك النقلة 
فكانت توقع ج.س. فوشيفيل (0.»م5ه). وكان النفاق الحقيقي في هذا 
التوقيع يتجلى في إلغاء باقي الحروف في اسمي «سوان» و«جيلبيرت». 
فبتقليص الآنسة «دي فورشيفيل» اسمها الأول البري؛ واختزاله برف 6» 
فإنها نوهت لدى أصدقائها بأن نفس البتر الذي طبّق على اسم «سوان»» لم 
يكن إلا من باب الاختصار. لابل كانت تعطي أهمية خاصة لحسرف الك 
بتطويل ذنبها بحيث تشطب حرف ال 6» ولكن المرء كان يشعر بأن ذلك 
الذنب مؤقت وآيل للزوالء شأنه شأن الذنب الطويل لدى القرد والذي زال 
عند الإنسان. 

ومع هذاء فقد كان في حذلقتها شيء ذكي من فضول «سوان». أتذكر 
أنها في ذلك العصر سألت «مدام دي غيرمانت» إذا ما عرفت السيد «دي 
لو» (دهاده)؛ فقالت لها الدوقة إنه مريض ولايخرج من بيتسه؛ فأضافت 
«جيلبيرت» التي احمر وجهها قليلا أنها سمعت الناس يتكلمون كثيرا عنه. 
(أجلء لقد كان المركيز دي لو أحد الأصدقاء الحميمين ل«سوان» قبل زواج 
هذا الأخيرء وربما أن «جيلبيرت» لمحته في فترة لم تكن تهتمٌ فيها بهذا 
المجتمع). فسألت: «هل يستطيع السيد دي بريوتيه (de Bréauté)‏ أو الأمير 
«داغريجانت» (معودوم 0 أن يزوداني بمعلومات أكثر؟». فصاحت «مدام 
دي غيرمانت» «كلاء قطعا»ء وكانت شديدة الحساسية لتلك الفروق الريفية 
فتعطي صورا.مقتضبة عنها تلونها بصوتها الذهبي الأجش وتذبّل عينيسها 
البنفسجيتين. «كلاء قطعا. لقد كان دي لو من أشراف بيريغور لا مونذم» 


في غضون تلك السنوات كانت حيلبيرت تنتميء ومازالت» إلى ذلك النوع من معشر النساس 
الأكثر انتشاراء أي ذاك الذي يخفي رأسه على أملء لا أن يرى وهو غير وارد كثيرا في نظره-» بل لايرى أن 
الآخرين يروته؛ وهذا شيء عظيم لهم ويخوهم فرصة تسليم أمورهم للحظء في فاية المطاف. 
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ورجلاً لطيفاً يمارس جميع الطرق الجميلة ويرفع الكلفة بسرعة على طريقة 
أهل الريف. في «غيرمانت» عندما كان يأتي ملك إنكلترا الذي ارتبط 
بصداقة متينة مع «دي لو»»ء ليصطاد كانت تقام له عصرونية بعد الصيسد؛ 
واعتاد «دي لو» في تلك الساعة أن يخلع نعليه ويلبس جوارب سميكة مبن 
الصوف. نعم لم يكن وجود الملك إدوار وجميع الارشيدوفات يزعجه إطلاقاء 
فكان ينزل إلى صالون غيرمانت الفسيح بجواربه الصوفية. ذلك أنه كان 
يعتبر نفسه المركيز «دي لو دالمان» (ومدملم'0) ولايزعج نفسه بشيء 
بسبب ملك إنكلترا. هو وصنوه «دي بريتوي» (اد©86 *) كانا الشخصين 
الذين كنت أحبهما أكثر. يضاف إلى ذلك أنهما كانا صديقين كبيرين ل... 
(وكادت أن تقول: لأبيك» ولكنها قطمت الكلمة. كلاء هذا لاعلاقة اله بت 
«غري.. غري» ولإ ب«بريوتيه». لقد كان السيد الأكبر الحقيقفي 
«للبيريغور». وأيضا نجد أن ميمي (4) يستشهد بصفحة كتبها «سان 
سيمون» عن أحد مركيزات «دالمان». هذا هو بالذات. وقال في الكلمات 
الأولى التي وصفه فيها: « كان السيد دالمان رجلا قويا فريدا وسط طبقة من, 
النبلاء في البيريغور ووسط عائلته» وبمكانتته استحق أن يكون حكما عاما 
يلجأ إليه الجميع بسبب نزاهته واقتداره ودماثته» ولكونه ديكا من ديوك 
الريف..» فقالت «مدام دي غيرمانت»: «في هذا بعض الحقيقة» لاسيما وأن 
دي لو كان وجهه دائما أحمر كالديك».فقالت جيلبيرت: «نعم» أتذكر أنني 
سمعت بهذا الوصف». ولم تضف أنها سمعت ذلك من أبيها الذي كان من 
المعجبين الكبار ب«سان سيمون». 

وكانت تحب أيضا أن تتكلم عن أمير «أغريجانت» وعن السيد «دى 
بريوتيه»» ولكن لسبب آخرء فقد ورث أمير «أغريجانت» هذا اللقب عن آل 
«أراغون» (مودته)ء ولكن اقطاعيتهم كانت في منطقة ال«بواتو» (دمهم). 
أما قصره» وعلى الأقل القصر الذي يقيم فيه» فلم يكن قصر عائلته بل قصرا 
للزوج الأول لأمه وكان يتوسط المسسافة بين «مارتانفيل» (ا«دن»هم) 
و«الغيرمانت». وكانت «جيلبيرت» تتكلم عنه وعن السيد «دي بريوتيه» 
كجارين ريفييين يذكرانها بريفها سابقا. ماديا كان في كلامها شيء من الكذب 
لأنها فقط في باريس» وعن طريق الكونتيسة «موليه» (08): قد عرفت 
السيد «دي بريوتيه» الذي كان صديقا قديما لأبيها. أما حبها التكلم عن 
ضواحي «ترانسونفيل» (eا)‏ فقد يكون صادقا. في نظر بعض الناس» 
يتطابق التحذلق مع تلك المشروبات اللذيذة التي يمزجون فيها مواد نافعسة. 
كانت «جيلبيرت» تهتم بهذه المرأة الأنيقة أو تلك لأنها تملك كتبا عملاقة أو 
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لوحات رسمها «ناتييه» (-:«ت) > ولم تذهب صديقتي القديمة بدون شك 
إلى المكتبة الوطنية والى متحف اللوفر لمشاهدتهاء وأتصور --رغم 
القرب الكبير- أن التأثير الجانب ل«ترانسونفيل» لم تنجح «جيلبيرت» في 
ممارسته كفاية على السيدة «سازيرا» (0»مده) أو على السيدة «غوبيل» 
(اصسمة)» وإنما بخاصة على السيد «داغريجانت». : 

وقالت «مدام دي غيرمانت»: «آه» يابابال ويا غري غري يالكما من 
مسكينين! فهما أكثر مرضا من دي لوء أخشى أن يموت كلاهما قريبا». 

عندما انتهى السيد «دي غيرمانت» من قراءة مقالتي» وجه لي 
تهانىء ملتبسة. فقد أسف للشكل المصطنع لهذا الأسلوب الذي نجد فيه 
«التفخيم والاستعارات التي تعتور نثر شاتوبريان الذي أكل الدهر عليه 
وشرب»» ولكنه هنأني دون تحفظ لأنني 'أشغل نفسي" بشيء فقال: «أحب 
الإنسان الذي يعمل شيئا بأصابعه العشرة؛ لا أحب الناس غير المفيدين» فهم 
دائما إما من المهمين وإما من المهتاجين. يا للفصيلة الغبيّة!». 

وصرحت «جيلبيرت» التي صارت تقد تصرفات المجتمع الراقفي 
بسرعة قصوىء كم أنها ستكون فخورة عندما تقول إنها صديقة لأحد الأدباء. 
«برأيك ماهو الأفضل أن أقول: لقد سررت بمعرفتكء أو تشرفت 
بمعرفتك؟». 

«ألا تريد أن تأتي معنا غداً إلى الأوبرا كوميك؟ 'قالت لي الدوقةء 
وفكرت أننا على الأرجح سنكون في نفس المغطس الذى رأيتها فيه للمرة 
الأولى وبدت لي وقتها عصيّة المنال كملكة النيرييدات”" القابعة في قاع 
البحر. فأجبت بصوت حزين: «كلاء لاأذهب إلى المسرح» لقد فقدت صديقة 
كنت أحبها كثيرا". وكدت أبكي وأنا أقول ذلك؛ مع أنني سررت لاول مرة 
أتحدث فيها عن الموضوع. ومنذ بدأت أكتب للجميع عن حزني العميق» 
وكففت عن الشعور به. 

عندما انصرفت «جيلبيرت» قالت لي «مدام دي غيرمانت»: «أرى 
أنك لم تفهم إشاراتي؛ كنت أريد ألا تتكلم عن سوان». فاعتذرت» فقالت: 
«أفهمك تماما؛ كدت أسميه أناء استدركت نفسي في آخر لحظةء هذا مريسعء» 


() حان مارك نائييه (1931-1746) رسام فرنسي اختص في رسم اللوحات الأسطورية؛ وأصبح راما 
للملكة ولبناتها. (المترحم) 
(۲) في الأساطير اليونانية كانت النبرييدات -وعددهن حمسون- من إلاهات اليْمّ. ويعبّر اسم كل واحدة منهن 
عن صفة من صفات البحر. وتصورهن اليونانيون كالحوريات اللحميلات والمرحات. (المترحم) 
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لحسن الحظ أنني توقفت في الوقت ملستل ريدن ل ار 
جدأ». وتوجهت إلى زوجها لتخفف قليلا من خطأي وتظاهرت بالاعتقاد أنني 
رضخت لمنحى عام يتبعه الجميع ومن الصعب مقاومته. فأجاب الدوق: 
«ماذا أستطيع أن افعل. ماعليك إلا أن تأمري بإعادة اللوحتين إلى الطابق 
العلوي» لأنهما يذكرانك بسوان. إذا لم تفكري بسوان» فلن تتكلمي عنه». 

وفي اليوم التالي استلمت رسالتي تهنئة أدهشتاني كثيراء الأولى ممن 
السيدة «غوبيل» (اسمه)» وهي سيدة من «كومبري» فإنني لم أرها منذ 
سنوات عديدة» وحتى في «كومبرى» لم أتكلم معها أكثر من ثلاث مرات. 
وسلمها أحد مكاتب القراءة جريدة الفيغارو. وهكذا عندما يحدث لك شيء 
مذو في الحياة تأتينا الأخبار من أشخاص بعيدين جدا عن دائرة علاقاتنا 
وذكراهم قديمة جدا لأنهم يبدون على مسافة بعيدة» لاسيما في مجال العمقر. 
وهناك صداقة مدرسية منسيّة تستذكرونها في عشرين مناسبة؛ فتكون مؤشرا 
للحياة لايخلو من السلوى. ف«بلوخ #مع» مثلا الذي تقت كثيرا إلى سماع 
رأيه حول مقالتي» لم يكتب لي صحيح أنه قرأ هذه المقالة واعترف لي بذلك 
فيما بعدء ولكن بوقع عكسي. أجل إنه كتب بعد بضع سنوات مقالة في 
الفيغارو وأراد فورا أن يعلمني بها. ولأنه ظن أنه حظي بامتيازء فإن غيرته 
قد دفعته إلى تجاهل مقالتي السابقة؛ وككيّاس ارتفع بعد أن ضلغط كلمني عت 
مقالتي وكان مشتاقا أن يسمع رأبي في مقالته فقال: «عرفت أنك أنت أيضا 
كتبت مقالة. ولكنني لم أر مناسبا أن أكلمك عنها خشية أن أز عجك» إذ ينبغي 
على المرء ألا يكلم أصدقاءه عن أشياء مهينة تحدث لهم. وبالطبع من المشين 
أن يكتب المرء في جريدة من الجرائد عن السيف ومرشه الماء المقدس» 
وشاي الساعة الخامسةء دون أن ينسى جرن الماءٍ المقدس». كان طبعه قد 
بقي على حاله» ولكن أسلوبه قد أصبح أقل تحذلقاء ويحدث هذا لبعض الكتاب 
الذين يهملون تصنعهم وينقطعون عن كتابة القصائد الرمزية وينتقلون إلى 
كتابة الروايات المسلسلة. 

ولكي أعزّي نفسي عن صمته» قرأت مرة ثانية رسالة السيدة 
«غوبيل»؛ ولكنها كانت دون حرارةء لأن الأرستقراطية إذا استعملت بعصسض 
العبارات البديهية» فبين كلمة «سيدي» في البداية و«العواطف الصادقة» في 
النهاية» قد تبزغ صرخات فرح وإعجاب كما تبزغ الأزهار والحشائش فيفوح 
أريجها فوق تلك البديهيات. ولكن الاصطلاحية البورجوازيية تشد داخل 
الحروف إلى شبكة من العبارات مثل «نجاحكم المستحق جدا» أو كحد أعظم 
«نجاحكم الجميل». فتظن بنات الحمى المخلصات للتربية التي تلقينها 
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والمتحفظات في هندامهن أنهن يفضن بالبؤس أو بالحماس إذا كتبن «أفقفر 
فيكم». ا عبارة «أمي تنضم إلي» (00 ذ۸۲ امز مء )٠‏ فهي الحد الأقصى 
الذي نادرا مانتمتع به. وتلقيت رسالة أخري غير رسالة السيدة «غوبييل»؛ 
ولكن اسم «سانيلون» (#0«ده) كان مجهولا لدي. وكان خط الرسالة شعبيا 
ولغتها لطيفة. فانزعجت لعدم تمكني من اكتشاف مرسلها إلي. 

وبعد يومين سررت في الصباح لإعجاب «بيرغوت» (متمومة) 
الشديد بمقالتي التي لم يقرأها من دون حسد. ولكن فرحي بعد برهة تلاشى؛ 
ذلك أن «بيرغوت» لم يكتب كلمة واحدة. فتساءلت فقط إن كان قد أحب هذه 
المقالة» وخشيت أن يكون الجواب بالنفي. وعندما طرحت على نفسي هذا 
السؤال» أجابتني الآنسة «دي فورشيفيل» أنه أعجب بها غاية العجب» ووجد 
أنها كتبت بقلم كاتب كبير. ولكنها قالت لي ذلك بينما كنت أنامء إنيه حلم. 
جميع الناس تقريبا يجيبون على الأسئلة التي نطرحها بتأكيدات معقدة وتنطبق 
على شخصيات كثيرة» ولكن دون أن يكون لها مستقبل. 

في ما يتعلق بالآنسة «دي فورشيفيل»؛ لم أستطع أن أمنع نفسي من 
التفكير فيها بشيء من الأسى. ماذا؟ هي ابنة «سوان» التي أحب أن يراهها 
تتردد على عائلة ال«غيرمانت»»: ولكن هذه العائلة رفضت أن تستقبل ابنة 
صديقها الكبيرء ثمّ بحثت فجأة عنهاء ومر الزمن الذي يجدد ويعطيه شخصية 
أخرىء كما يقال عنهاء لأولئك الأشخاص الذين لم نرهم منذ أمد طويلء منذ 
أن جدّدنا نحن إهابنا واتخذنا عادات أخرى. وكان سوان يقول ل هذه البنست 
أحياناء وهو يضمّها إلى صدره ويقيّلها: «جميل ياعزيزتي أن تكون لي بدت 
مثلك؛ عندما أموت» إذا تكلموا أيضا عن أبيك المسكين بعد موتهء فعلوا ذلك 
معك فقط وبسببك»؛ ولأن «سوان» كان يأمل بخوف وقلق أن يبقى على قيد 
الحياة بعد أن يموت» فقد كان مخطئاء كما يخطئ المصرفي العجوز الذي 
يقول لنفسه؛ بعد أن كتب وصية لراقصة صغيرة كان يعيلها وذات سلوك 
حسن» إنه ليس لها إلا صديقا كبيراء ولكنها ستبقى وفيّة لذكراه. كان سلوكها 
محتشما مع أنها من تحت مائدة الطعام كانت تمرّر رجلها على أجسام 
أصدقاء المصرفي العجوز الذين يعجبونها وتفعمل ذلك بمنتهى السرية 
وبمظاهر خارجية ممتازة. ولبست ثياب الحداد على الرجل الرائع» وبعد أن 
أحست بأن الجو خلا لها راحت تستفيد لامن السيولة المالية فحسب بل من 
أراضيه وأملاكه والسيارات التي تركهاء وألغت في كل مكان اسم المالك 
القديم الذي كان يخجلها بعض الخجل» ولم تربط التمتع بالعطاء بأي ندم على 
الواهب. ليس أوهام الحب الأبوي أقل من أوهام المحبوب؛ فكثير من الفتيات 
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لايعتبرن آباءهن إلا كمسنين تركوا لهن ثرواتهم. فعوض أن يكبون وجود 
«جيلبيرت» في الصالون مناسبة للتكلم أحيانا عن أبيهاء كان عائقا لفهم أولئك 
الفتيات النادرات جدا اللواتي قد يفعلن ذلك. أما حول الكلمات التي تفوّه بها 
هذا الأب والأشياء التي أعطاهاء فإنهن اعتدن عدم ذكر اسمه؛ والبنت التي 
كانت تود تجديد ذكراه وتخليدهاء هرعت للاستفادة مما فعله الموت والنسيان. 


ولم تمارس «جيلبيرت» عملية النسيان إزاء «سوان» فقطء بل عجلت 
عندي عملية نسيان البيرتين. وبفعل الرغبة» ومن ثم بفعل الرغبة في السعادة 
التي آثارتها «جيلبيرت» عندي خلال بضع ساعات ظننتها فيها شخصا آخرء 
صدرت عني بعض الآلام والمشاغل الحزينة التي كانت قبل ذلك بقليل 
تهجس في بالي» وجذبت معها كتلة من الذكريات الهشة التي تفتتت منذ أمد 
طويل ربما والتي تتعلق بالبيرتين. فإذا أسهمت الذكريات العديدة المرتبطة 
بها في حافظتي على التأسف لموتهاء بالمقابل فإن التأسف نفسه كان قد ثبت 
الذكريات. وهكذا فإن التشتت المستمر في النسيان الذي تكون يوما بعد يوم 
بشكل خفي هو الذي غيّر حالتي النفسية فجأة» وخلق لدي انطباعا أحسست به 
للمرة الأولى في ذلك اليوم» انطباعا بالفراغ وزوال جزء عظيم من تداعيات 
الأفكار عندي. وقد ينتاب هذا الانطباع رجلا انفجر أحد شرايبنه المخيّة 
التالفة منذ أمد فزال وانشل قسم كبير من ذاكرته”. 
إن زوال ألمي وكل ما جلبه لي هذا الألم» تركني منقوصاء كالشفاء 
من مرض كان يمتل مكانا أساسيا في حياتنا. وقد يكون السبب في ذلك أن 
الذكريات لاتبقى دائما حقيقية لأن الحب ليس خالداء ولأن الحياة مصنوعة من 
تجدد الخلايا المستمر. ولكن هذا التجدد في الذكريات يتعرّض مع ذلك 
للتأخير بسبب الانتباه الذي يوقف ويثبت لبرهة مايجب أن يتغيّر. وبما أن 
الحزن يشبه الرغبة في النساء؛ وأن المرء يكبر وهو يفكر فيهماء فإن 
الانهماك فيهما يجعل الأمر اكثر سهولةء شأنه في ذلك شأن العفة والنسيان. 
وكردة فعل أخرى (لاسيّما وأن الترفيه- أو الرغبة في الآنسة «دي 
بورشيفيل»- هو الذي جعل النسيان فجأة يصبح واقعا ملموسا)ء يبقى أن 
الزمن هو الذي يقود تدريجيا إلى النسيان» ذلك أن النسيان يغيّر مقولة الزمن 
تير عميقا: فيناك أخطاة بصرية.في الزمان كما في لمكان. أن تبقى في 
هشاشة العمل القديمة» وأن أعوّض الزمن الضائع: وأن أغيّر نمط الحياة» أو 
مم أعد أحب البيرتين. إن بعض الأيام بخاصة, عندما يغير الطقس عاطفتنا ويوقفهاء تعيد صلتنا 
بالواقع؛ فكنت أشعر بحزن شديد لا أفكر فيها. وكنت أعاني من حب لم يعد له وجود. وهكذا فإن المبتسوري 
الأعضاء» في بعض تقلبات الطفس. ون بألم في الساق الى فقدوها. 
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بالأحرى أن أبدأ في العيش» خلق لدي وهماً: وهو أنني مازلت شاباً. بيد أن 
ذكرى جميع الأحداث التي تتالت في حياتي -وتلك التي تتالت في قلبيء لأن 
الإنسان عندما يتغيّر يميل إلى الاعتقاد بأنه عاش حياة أضول -» وخلال 
الأشهر الأخيرة من حياة البيرتين» جعلتني أراها أطول من سنة بكاملها. 
والآن فإن هذا النسيان الذي طوى أشياء كثيرة» هذا النسيان الذي فصلني 
بمجموعة من الفراغات عن أحداث وقعت مؤخرا وتراءت لي قديمةء لأنني 
حصلت على الوقت الكافي لنسيانهاء هذا النسيان بتحريف+ وتفتيته وعدم 
انتظامه في ذاكرتي - كأنه ضباب كثيف فوق الاوقيانوسء يلغي النقاط 
العلامة للأشياء - هو الذي كان يخرب ويقطع إحساسي بالمسافات الزمنية 
المقلصبة تارة والممطوطة طوراء وهو الذي كان يشعرني أحيانا بأنني نأيت 
وأحيانا أخرى بأنني اقتربت من الأشياء أكثر مما أنا في الواقع. في 
الفضاءات الجديدة الممتدة أمامي والتي لم أقطعهاء بما أن آثار حبي لألبيرتين 
زالت واندثرت في الأوقات الضائعة التي اجتزتها مؤخراء كما زالت آثار 
حبي لجدتي - لأنها تمّت في فترات متعاقبة أدى الفاصل الزمني بينها إلى 
خلخلتها وتباعدها - فبدت لي حياتي مفتقرة إلى دعم أناي الخاصة المتمائل 
والمستمرء كما بدبٌ لي عديمة الفائدة الآن وفي المستقبلء وبدا لي المسوت 
كأنه وضع لها حدأ هنا أو هناك» دون أن يقضي عليها نهائيا. وكانت تشبه 
تلك الدروس التي تعطى عن تاريخ فرنسا والذي يتفنن الأساتذة ببراعتهم 
والبرامج ببلاغتها في إنهاء فتراتهاء فيقولون تارة إنها ثورة ١87٠١‏ وطورا 
تورة ۱۸٤۸‏ وتارة أخرى خاتمة الإمبراطورية الثانية. 

قد يكون التعب والحزن اللذان شعرت بهما ناجمين قليلا عن أنني 
أحببت سدى ما نسيته الآن» وكثيرا عن أنني بدأت استعذب نفسي مع أحياء 
جددء وبشر من المجتمع الراقي» وأصدقاء لعائلة ال«غيرمانت» فقط؛ وهم 
قليلو الأهمية بحد ذاتهم. وربما واسيت نفسي فلاحظت بيسر أن التي أحببتها 
لم تكن بعد مدة إلا ذكرى شاحبة وأنني وجدت في دخيلتي ذلك النشاط الباطل 
الذي يدفعنا إلى زركشة حياتنا بناميات بشرية نشيطة ولكنها طفيلية فتصبح 
العدم عندما تموت هذه الناميات» كما تصبح غريبة عن كل ماعرفناه» ولكن 
شيخوختنا الثرثارة والكئيبة والمغندرة تتوق إليها. وظهر في الإنسان الجديد 
الذي يطيق بيسر أن يعيش بدون البيرتين» لأنني استطعت أن أتحدث عنها 
في بيت مدام «دي غيرمانت» بكلمات متأسية ودون ألم عميق. وقد أرعبتني 
دائما تلك الانوات الجديدة عندما ظهرتء الأنوات التي يتعين عليها ان تتخذ 
اسما غير الاسم الأول لأنها لم تبال بما أحببت. وحول «جيلبيرت» كان 
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أبوها يقول لي: إن سافرت لاعيش في أوقيانيا فلن أعود؛ ومؤخرا قرأت في 
مذكرات أحد الكتاب التافهين أنه انفصل شابا عن زوجته التي كان يعبدهاء 
وروى أنه عندما شاخ كان يراها دون متعة ودون الرغبة في رؤيتها ثانية. 
على العكس فإن هذه الحالة قد جلبت ليء إلى جانب النسيان إلغاء شبه كامل 
للألم» وقدمت لي إمكانية عيش رغيد لذألك الشخص المرهوب الجائب 
والمحسن والذي لم يكن سوى تلك الأنوات البديلة التي يحافظ القدر لنا عليسها 
ويبدلها لنا عنوة فيتدخل بحق في الأنا الكليمةء كما يفعسسل الطبيب النبيه 
والسلطوي الذي لايصغي لتوسلاتنا. وينجز القدر هذا التبديل من وقت لآخرء 
كما يحدث للنسج الجسمية التالفة التي تتجدد؛ ولكننا لاننتبه لتبدلها إلا إذا 
آلمتنا النسج القديمة» وإذا شعرنا أن جسمنا صار غريبا وجريحا واندهشنا من 
أنه أصبح جسما آخر لم يعد ألم الجسم الأول إلا ألم جسم آخر نتكلم عنه 
بإشفاق لأننا لانشعر به. وسيّان بالنسبة لنا أن نكون قد عرفنا مثل تلك الآلام» 
لأننا لانتذكر إلا بغموض أننا قاسيناها. وكذلك من إلممكن أن تكون كوابيسنا 
في الليل مرعبة. ولكننا بعد الاستيقاظ نكون شخصا آخر لايبالي بذاك الذي 
كان في نومه يجري أمام القتلة. 

لاشك أن هذه الأنا حافظت على بعض الصلة بالأنا القديمة؛ إنها 
كصديق لايبالي بمأتم» ومع ذلك يتكلم مع الحاضرين بنبرة الحزن المناسبة 
ويعود من وقت لآخر.ليرى الأرمل الذي كلفه بتقبل التعازي عنه والذي 
مازال نشيجه مسموعا. وكنت أنشج عندما أصبحت ولو للحظة صديق 
البيرتين القديم. ولكنني كنت أتوق لأصير بكاملي شخصا جديدا. لا لأن 
الآخرين قد ماتواء يضعف حبنا لهم» بل لأننا نموت نحن أيضا. 
البيرتين صديقها على شيء. والتي اغتصبت هذه الصفة لم تكن إلا وارثتها. 
لايستطيع الإنسان أن يكون مخلصا إلا لما يتذكره ولا يتذكر إلا مايعرفه. 
أثناء نمو أناي الجديدة في ظل الأنا القديمة» لاحظتها تستمع إلى مايقال عن 
البيرتين؛ وعبر هذه الأناء ومن خلال القصص التي جَمَعتها عنهاء كانت تظن 
أنها تعرفها؛ ومع أنها كانت لغزية فقد أحبتهاء ولكن تلك العاطفة لم تكن 
سوى عاطفة ثانوية. 

هناك شخص آخر نسي على الحري البيرتين بسرعة في تلك الفترة» 
وساعدني بالتالي على عملية النسيان هذه (وشكلت ذكرى المرحلة الثانية قبل 
النسيان النهائي)؛ هو «أندريه». لا أستطيع فعلا أن أنسى السبب الوحيد 
لنسياني البيرتين» لا بل السبب الرئيسي» أو على الأقل السيب الملزم 
والضروري» وهو حديث «لأندريه» معي جرى ستة أشهر تقريبا بعد الحديث 
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الذي أوردته واختلف جدا عما قالته لي في المرة الأولى. أتذكر أن الحديث 
جرى في غرفتي» لأنني في ذلك الوقت كنت أحظى بنصف علاقة جنسية 
معهاء بسبب النزعة الجماعية التي عرفها حبي واستأنفها الآن مسع فتيسات 
المجموعة الصغيرة التي لم تنفرط حبات مسبحتها لمدة طويلة؛ وحصل ذلك 
في لحظة ارتبطت بشخص البيرتين» وتم في الأشهر الأخيرة التي سبقت 
وأعقبت موتها. 

كنا في غرفتي لسبب آخر يخولني أن احدد تمامسا حيثيات ذلك 
الحديث. فقد طردت من باقي الشقة» لأن ذلك اليوم كان مخصصا لأمي التي 
ترددت في الذهاب إلى بيت السيدة «سازيرا». وبما أن السيدة «سازيرا» في 
«كومبري» كانت بارعة في دعوة أناس مملين؛ قررت | » التي كانت 
متأكدة من أنها لن تتسلى» أن تعود مبكرة لأنها لن تخسر أية متعة. قعادت 
إلى البيت في الوقت المناسب ودون ندم؛ ذلك أن السيدة «سازيرا» لم تدع إلا 
أشخاصا ثقيلي الدم تجمد الدم في عروقهم نبرة صوتها التي كانت تس تعملها 
عندما تستقبل» وهذا ماكانت أمي تطلق عليه «صوت ها يوم الأربعاء». 
وبمعزل عن ذلك» كانت أمي تودهاء وترثي لحالها بسبب قلة حظها -وهو 
مانجم عن طيش أبيها مع الدوقة دي فلان- وهو حظ عاثر كان يلزمها أن 
تمضي السنة بكاملها تقريبا في «كومبرى»» ماعدا بضعة أسابيع تقضيها عند 
ابنة عمها في باريس و'رحلة استجمام" تقوم بها كل عشرة أعوام. 

أتذكر أن أمي في عشية ذلك اليوم» وبإلحاح مني استمر أشهرا 
بحالهاء ولأن أميرة «بارم» (دم) كانت تطالب دائما بذلك -هي التي لم 
تكن تقوم بزيارات واعتاد الناس أن يسجلوا أسماءهم لزيارتها- أصرت على 
أن تأتي أمي لرؤيتهاء نظرا لأن المراسم كانت تحول دون مجيئها إلى بيتنسا. 
وعادت أمي منزعجة جدا وقالت لي: «لقد خدعتني دون أن تدريء بالكاد 
قالت لي أميرة «بارم» صباح الخيرء لقد اهتمت بالسيدات اللواتي كانت 
تتحدث معهن دون أن تهتم بي ولأنها لم تكلمني غادرت بعد عشر دقائق 
ودون أن تصافحني كنت منزعجة للغاية» وأثناء انصرافي التقيت أمام الباب 
دوقة «الغيرمانت» التي كلمتني كثيرا عنك. ياللفكرة الغريبة التي خطرت 
على بالك عندما كلمتها عن البيرتين! لقد أخبرتني أنك قلت لها إن موتها 
سبب لك حزنا هائلا. (صحيح أنني قلت ذلك للدوقة ولكنني لم أتذكره ولم 
أؤكد عليه. ولكن الأشخاص الطائشين جدا ينتبهون في الغالب لكلمات تطلق 
على عواهنهاء ونظنها طبيعية جداء وتثير فضولهم بعمق). ولكنني لن أعسود 
قط إلى بيت أميرة بارم. لقد دفعتني إلى ارتكاب حماقة». 
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وفي اليوم التالي» وهو يوم أميء أتت «أندريه» لتراني. وكانت 
مستعجلة لأنها ستذهب للعشاء مع «جيزيل» التي كانت متعلقة بها. فقالت 
لي: «إنني أعرف عيوبهاء ولكنها مع ذلك أفضل صديقة لدي وهي الشخص 
الذي أوده للغاية». لا بل أنها ارتعبت من أن أطلب منها أن أتعشى معبهن. 
لقد كانت متعلقة بالناس» وإذا ما منعها شخص مثلي يعرفها جيدا من 
الاستسلام فإنه يمنعها من التمتع معهن بشكل كامل. 

صحيح أنني لم أكن موجودا عندما أتت. وعندما لمحتها مررت في 
الصالون لأذهب وأراها ولكنني سمعت صوتا ينبئ بزيارة أخرى لي. 
فهرعت للقاء «أندريه» التي كانت في غرفتيء دون أن أعلم من هو الشخص 
الآخر إذ أدخل إلى غرفة أخرى؛ فأرخيت أذني للحظة أمام باب الصالون» 
لأن الزائر لم يكن وحده إذ كان يتكلم مع امرأة فدمدم قائلا: «آه ياعزيزتي» 
إنه في قلبي!» مستشهدا بأبيات ل أرمان سيلفستر (بوه051دهم). «نعصم 
ستبقين دائما عزيزة علي بالرغم من كل مافعلته بي»: 

«يرقد الموتى بسلام في باطن الأرض. 

وهكذا ينبغي أن ترقد عواطفنا المطفأة. 

لذخائر القلب هذه غبارها؛ 

علينا ألا نمس بأيدينا رفاتهم المقدسة» 

هذا شيء أكل الدهر عليه وشربء ولكنه جميل! هذا هو أيضاً ما 
كنت أود أن أقوله لك منذ اليوم الأول: 

«أيضاً ستبكينهن» أيتها الطفلة الجميلة المحبوبة..» 

كيف» ألا تعرفين ذلك؟ 

«... جميع هؤلاء الأطفالء رجال المستقبل» 

الذين يعلقون أحلامهم الشابة 

بأهداب عينيك الصافيتين المغناجين» 

آه! كنت أظن أنني أستطيع أن أخاطب نفسي لحظة: 

«في المساء الأول الذي أتى فيه إلى هنا 

لم أعد أعبأ بالأنفة 
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أيضاً قلت له: ستحبني 

أطول مااستطعت 

لم أكن أنام قرير العين إلا بين ذراعيه. » 

ولفضوليء كان علي أن أؤخر للحظة زيارة «أندريه» السريعةء فقد 
أردت أن أعرف على أي نوع من النساء كان ينصب هذا السيل من الأبيات» 
ففتحت الباب. كان يلقيها السيد «دي شارلوس» على جندي عرفته بمسرعة 
وهو «موريل» (8) الذي سيذهب للخدمة. لم يكن من ثم على وفاق مع 
السيد «دي شارلوس»» ولكنه كان يراه أحيانا لبطلب منه خدمة. وكإنت للسيد 
«دي شارلوس» الذي يعطي الحب بالعادة شكلا أكثر ذكورة؛ صببواته. في 
طفولتي» كي أتمكن من فهم قصائد الشعراء وتذوقهاء اضطررت لاعتبارها 
موجهة لا لغادة خائنة وإنما لأحد الفتيان. فتركتهما على جناح السرعة» مع 
أنني شعرت بأن زياراتي بصحبة «موريل» كان يرتاح لها السيد «دي 
شاړلوس» ارتياحا كبيراء إذ كان للحظة يتوهم أنه يتزوج مرة ثانية. وكان 
يوفق في شخصه تحذلق الملكات وتحذلق الخدم. 

صارت ذكرى البيرتين عندي مبعثرة بحيث أنها كفت عن إثارة 
حزنيء فلم تعد سوى انتقال إلى رغبات جديدة» كأنها توافق آلات موسيقية 
يهدف إلى تغييرات في النغم. لا بل إنني؛ بعد أن استبعدت كل تفكير في 
نزوة شهوية عابرةء لأنني مازلت مخلصا لذكرى البيرتين» كنت أكثر سعادة 
لقربي من «أندريه» مما مع البيرتين لو عثرت عليها بمعجزة. ذلك أن 
«أندريه» كانت تستطيع أن تقول لي أشياء جمّة عن البيرتين عجزت هذه عن 
قولها. مازالت المشاكل المتعلقة بألبيرتين راسخة في ذهني» في حين أن 
عاطفتي نحوهاء الحسية والمعنوية على السواء؛ قد تلاشت . وصارت رغبتي 
في التعرف على حياتهاء رغبتي التي لم تفترء أكبر من حاجتي إلى تواجدها. 
إلى ذلك» أصبحت إمكانية وجود علاقات إحدى النساء بألبيرتين تدفعني إلى 
الرغبة في إقامة علاقة مع هذه المرأة. هذا ماقلته ل«أندريه» وأنا أداعيها. 
ودون أن تحاول التوفيق بين ماقالته الآن وبين ماتفوهت به منذ بضعة أشهرء 
قالت لي «أندريه» وهي تبتسم بتحفظ: «نعم» ولكنك أنت رجل. ولانستطيع 
أيضا أن نمارس معا وتماما الأشياء نفسها التي كنت أمارسها مع البيرتين». 
فإما أنها ظنت أن هذا يضاعف رغبتي (وعلى أمل أن تبوح قلت لها في 
الماضي إنذئ أحب أن بكرن لي علاقات مع لمسراء اقام علق مخ 
البيرتين)» أو يضاعف حزني أو قد يهدم عندي شعورا بالتفوق عليها فتظن 
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أنني الوحيد الذي أقام علاقات مع البيرتين. «نعم لقد أمضينا مما ساعات 
جميلةء لقد كانت تحب المداعبة كثير! وكانت متيّمة. ولم تكن تتمتع معي 
وحدي. فقد التقت في بيت مدام «فيردوران» بشاب وسيم اسمه «موريل»» 
فتفاهما فورا واستسمحها بالمتعة هو أيضاء فقد كان يحب الفتيات الفريوات» 
وما إن كان يضعهن على طريق السوء حتى يتركهن. وكان يعشق أن تعجب 
به صيّادات صغيرات يصطدن في شاطئ بعیدء كما كان يهتم بالغسّالات 
الصغيرات اللواتي كن يتعلقن بالشبان دون الفتيات. وما إن كان يسيطر على 
الفتاة الصغيرة» حتى يأتي بها إلى مكان آمن جدا حيث يسلمها لالبيرتين. 
ولئلا تخسر الفتاة الصغيرة «موريل» الذي كان يهتم بالباقيء كانت تذعن 
دائما؛ ومع ذلك فإنها كانت تخسره؛ فلخوفه. من النتائج» ولاكتفائه بالممارسة 
مرة أو مرتين» كان يختفي بعد تركه عنوانا خاطئا. ولقد تجرأ ذات مرة هو 
والبيرتين إلى أخذ إحداهن إلى بيت للنساء في «كوليفيل» (00٠دصت)‏ فمارس 
معها أربعة أو خمسة أشخاص معا أو بالتتالي. وكان هو والبيرتين مولعين 
بذلك. بيد أن البيرتين شعرت بعدئذ بتأنيب الضمير الممسض. وأظن أنها 
عندك قد لجمت هواها وأرجأت الاستسلام له يوما بعد يوم. ثم إن صداقتها 
لك كانت على درجة من الكبر بحيث أنها صارت فريسة للوساوس. ولكنها 
بكل تأكيد إن تركتك ستعود إلى ذلك. وأظن أنها إن استسلمت لهذه الرغبة 
الجائرة ستصاب بتأنيب أكبر للضمير. لقد كانت تأمل منك أن تنقذها 
وتتزوجها. وفي الوإقع كانت تشعر بأن ذلك ش كل من أشكال الجنون 
الإجرامي» وتساءلت كثيرا إن كان هذا الأمر يؤدي إلى انتحار في العائلة 
وإن ,كانت هي قد قتلت نفسها. ويجب أن أعترف أنها في بداية إقامتها لم 
تتخل تماما عن عيثها معي. ويبدر أنها في بعض الأيام كانت تحتاج لذلك؛ 
ولو مرة واحدة» مع العلم أن ذلك أسهل لها في الخارج؛ ولم تتردد في 
توديعي بعد أن أجلستني قربها في بيتك. ولكن لم يحالفنا الحظء وكاد أمرنا 
ينكشف. لقد استفادت من ذهاب «فرانسواز» لشراء إحدى الحاجات» ومن 
غيابك. فأطفأت الأنوار كلها بحيث تضيّع أنت قليلا من الوقت أثناء فتحك 
الباب بمفتاحك وأثناء بحثك عن زر الكهرباء؛ وأغلقت باب غرفتها. 
وسمعناك تصعد» فلم يسعني إلا أن أرتب هندامي وأنزل. ولكن تسرعي كان 
سدى» لأنكء وعلى سبيل الصدفة العجيبة» نسيت مفتاحك واضطررت أن 
تقرع الجرس. ومع ذلك طار صوابناء ولإخفاء حرجنا خطرت علي بالنا 
الفكرة ذاتهاء دون سابق اتفاق» وهي التظاهر بالخوف من رائحة شجيرة 
الليلك التي كنا مغرمتين بهاء عكس ماتظاهرنا به. فقد كنت تحمل أنت غصنا 
طويلا من هذه الشجيرةء مما أتاح لي الفرصة كي أشيح ناظري وأخفي 
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حرجي. ولم يمنعني ذلك من أن أقول لك برعونة صارخة إن «فرانسواز» قد 
صعدت ربما وتستطيع أن تفتح لك» وقبل ذلك بثوان كذبت عليك قائلة إننسا 
عدنا لتونا بعد النزهة وان «فرانسواز» لم تنزل بعد وصولنا (وهذا صحيح). 
ولكن إطفاء الضوء كان مصيبة -ظنا منا أن مفتاحك معك- لأننا خشينا أنك 
أثناء صعودك ستراه يشعل من جديدء ولأننا على الأقل ترددنا كثيرا. وبقيت 
البيرتين ثلاث ليال دون أن يغمض لها جفن لأنها خافت طويلا من أن تظن 
أنت الظنون ومن أن تسأل «فرانسواز» لماذا لم تشعل الضوء قبل أن تذهب. 
ذلك ان البيرتين كانت تخشاك كثيراء وكإنت تؤكد أحيانا أنك مخادع وخبيث 
وتمقتها في داخلك. وبعد ثلاثة أيام فهمت من هدوئك أنك لم تفكِر في 
الاستفهام لدى «فرانسواز» عن أي شيءء فعاد إليها النوم. ولكنها كفت عن 
ممارساتها معي» إما خوفا أو تأنيباء إذ كانت تدعي أنها تحبك كثيراء أو تحب 
شخصا آخر. وعلى كل حال لم نعد نتكلم عن الليلك أمامها دون أن يتضوج 
خداها ودون أن تمرر يدها نحو وجهها ظنا منها إخفاء خجلها». 

كما أن هناك بعض الأفراح» هناك أيضاً بعض الأتراح؛ ولكنها 
لاتؤثر الآن فينا كما في الماضي. ومن هذه الأتراح التي نزلت علي إفشاء 
«أندريه» الرهيب. وحتى عندما يتعين على الأخبار السيئة أن تحزنناء يحدث 
في عبثنا وفي تجاذبنا أطراف الحديث» إنها تمر أمامنا دون أن نتوقف» ولأننا 
منشغلون بالإجابة عليها بألف طريقة وطريقة» ولأننا تحولنا إلى أشخاص 
آخرين رغبة منا في إثارة الإعجاب لدى باقي الناس» ولأننا نحميها ولو 
لهنيهة من غائلة العراطفء فإن الآلام التي فارقناها لنعود إليها ولنجدها 
أمامنا عندما يتلاشى سحرها القصير العمر فلا نجد الوقت لاستقبالها. ومع 
ذلك فإن هذه العواطف وهذه الآلام مسرفة في الهيمنة؛ فلا ندخل إلا شاردي 
اللب إلى منطقة العالم الجديد والمؤقت حيث لانستطيع أن نغير إهابناء لأنفنا 
حريصون جدا على التألم. عندئذ تتواصل الكلمات فورا مع قلبنا الذي لم يبق 
خارج اللعبة. ولكن الكلمات المتعلقة بألبيرتين فقدت منذ زمن قدرتها الضارة 
كالسم عندما بتبخر, وصارت المسافة متباعدة؛ وكمتجول يرى في فترة مابعد 
الظهر هلالا ضبابيا في السماء فيقول لنفسه ماهذا إلا البدرء قلت لنفسسي: 
«كيف ! هذه الحقيقة التي بحثت عنها كثيرأ وخشيتها كثيرا هي هذه الكلملت 
القليلة التي وردت في حديث ما والتي لانستطيع حتى التفكير فيها تماما لأئنبا 
لسنا وحدنا! ثم إن أندريه أخذتني فعلا على حين غرة» فتعبت معها كثيرا. 
وفعلا تمنيت أن أكون أكثر قوة لأكرسها لحقيقة كهذه؛ فقد بقيست خارجية 
علي ذلك أنني لم أجد لها مكانا بعدُ في قلبي. يشاء الناس أن تنكشف لنسا 
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الحقيقة عبر إشارات جديدة» وليس عبر جملةء كتلك الجمل التي طالمسا 
رددناها على أنفسنا. إن عادة التفكير تحول أحيانا دون الإحساس بالواقع 
وتحصيننا تجاهه وتظهره من الفكر أيضا. فلا توجد فكرة لاتحمل في ثناياها 
دحضا ممكنا لهاء كما لاتوجد كلمة إلا وفيها كلمة مضادة. 

على كل حالء إذا صح ذلك الآنء فإن هذه الحقيقة العديمة الجدوى 
والمتعلقة بحياة عشيقة رحلتء هذه الحقيقة التي تنطلق من الأعماق» تظهر 
في وقت لم نعد نستطيع فيه أن نفعل شيئا. عندئذ (نفكر ربما في شخص آخر 
نحبه الآن وقد يحدث له شيء مشابه؛ إذ إننا لم نعد نعبأ بتلك التي نسيناها) 
نتأسف ونقول: «لو أن التي تحيا تفهم كل هذاء لأدركت أنها عندما تموت 
سأطلع على كل ماأخفته عني !» ولكن الحلقة حلقة مفرغة. فلو تمكنت من 
أن أجعل البيرتين تعيش» لما كشفت لي «أندريه» شيئا مما كشفته. وهذا هو 
حال العبارة الخالدة التي تقول «سترى عندما أكف عن حبك»» فهي عبسارة 
في غاية الصحة والعبثء لأن المرء سيحصل على الكثير إن لم يعد يحب» 
ولكنه لن يهتم ربما بالحصول عليه. فكلا الأمرين سيّان. لأن المرأة التي 
نراها ثانية بعد أن زال حبّنا لهاء فإن قالت لك كل شيءء فهذا يعني أنها 
ليست هي هي وأنك لست أنت أنت» ذلك أن الشخص العاشق قد انتهى. وهنا 
أيضا نرى أن الموت قد مر وجعل كل شيء يسيرا ودون جدوى. كانت هذه 
الأفكار تدور في باليء مفترضا أن «أندريه» صادقة -وهذا ممكن- وأنها 
تصدقني القول لأنها تقيم الآن علاقة معي» وعلى طريق «سانت أندريه دي 
شان (Saint-André-des-Cnamps)«‏ الذي سلكته معي البيرتين في البداية. وساعدها 
على ذلك هنا أنها لم تعد تخشى البيرتين» لأن واقع الناس لايبقى عندنا إلا 
فترة قصيرة بعد موتهم؛ وبعد سنوات قليلة يصبحون كألهة الأديان المندشرة 
التي نهينها دون خوف لأننا لم نعد نؤمن بوجودها. ولكن عدم إيمان 
«أندريه» بحقيقة البيرتين قد ساهم في أنها لم تعد تهاب اختراع أكذوبة تشي 
فيها لاحقا من تذعي أنها تواطأت معها (فخانت حقيقة كانت قد وعدت بعدم 
كشفها). وغياب التهيّب هذا هل أتاح لها أن تكشف الحقيقة أخيراء فقالت 
ماقالت» أو أنها ديّجت أكذوبةء ظنا منها -ولسبب من الأسباب- أنني سأكون 
في منتهى السعادة والكبرياءء أو ربما لأنها كانت تريد تكديري؟ وقد تكون 
حانقة مني (وأخفت هذا الحنق عندما رأتني تعيسا لاأعرف العزاء) لأنني 
كنت على علاقة مع ألبيرتين» وربما أنها كانت تحسدني على امتياز لم 
تحصل عليه ولم تتمناه» ظنا منها أنني كنت أرى نفسي أحسن حالا منها. 
وهكذا فإنني غالبا ماسمعتها تقول لأشخاص يتمتعون بصحة جيدة إنهم 
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مرضى جداء وكانت تغتاظ بخاصة من وعيهم صحتهم الجيدة فتقول -آملة 
إغضابهم- إن صحتها بألف خيرء وكانت لاتكف عن التصريح بذلك عندما 
اشتذ عليها المرضء ولما دنا أجلها لم تعد تكترث بأن يكون السعداء بخغير 
وبأن يعرفوا أنها مشرفة على الموت. ربما اغتاظت مني لسبب لاأعرفه» كما 
فعلت عندما صبّت جام غضبها على شاب خبير في قضايا الرياضة» وجاهل 
في ماسواهاء التقيناه في «بالبيك» وراح منذئذ يعيش مع «راشيل»» فراحت 
«أندريه» تتناوله بافتراءاتهاء متمنية أن ترفع عليها دعوى القذف» كي تتمكن 
من اتهام أبيها بارتكاب أفعال معيبة لن يتمكن من إثبات خطأها. والحاإل أن 
هذا الحنق مني كان يعاودهاء ولكنها كانت تكف عنه عندما تراني حزينا جدا. 
صحيح أن عينيها كانتا تقدحان شررا على هؤلاء الذين تمنت إذلالهم وقتلهم 
ومحاكمتهم ولو بشهادة زورء ولكنها عندما كانت تراهم حزاني ومهانين» 
تكف عندئذ عن تمني الشر لهم وتصير مستعدة لإغداق عطاياها عليهم. فلم 
تكن في دخيلتها شريرة» وإذا لم تكن طبيعتها الخفية والعميقة إلى حد ما قائمة 
على اللطف الذي يظنه الناس أولا بسبب لفتاتها الرقيقة» وإنما قائمة بالأحرى 
على الحسد والعجرفة» فإن طبيعتها الثالثة الحقيقية والأكثر عمقا والتي لم 
تتبلور تماما كانت تنحو إلى الطيبة وحب القريب. وككل الأشخاص الذين في 
وضع معين يرغبون وضعا أفضل منه» ولأنهم لايعرفون هذا الوضع إلا عن 
طريق التمني فإنهم لايدركون أن الشرط الأول للوصول إليه هو قطع الصلسة 
بالأول - كذلك حال المصابين بالانهيار العصبي أو المدمنين على تعاطي 
المورفين ممّن يرغبون في الشفاء ولكن دون أن يُحرموا من لوثاتهم أو مسن 
مورفينهم» وكذلك حال قلوب الرهبان أو أفكار الفنانين المتعلقة,بهذا العالم 
والتي ترغب في العزلة ولكنها تتصوّرها مع ذلك دون أي تخل مطلق عن 
حياتهم السابقة -وكإنت أندريه مستعدة لأن تحب جميع المخلوقات» ولكن 
بشرط أن تنجح أولا في ألا تتصورها منتصرة ولهذا فإن ها كانت تدا 
بإذلالها. ولم تكن تفهم أنه ينبغي أن نحب حتى المستكبرين ونقهر استكبارهم 
بالمحبة وليس باستكبار أعتى. ولكنها كانت كالمرضى الذين يريدون الشفاء 
بالطرق التي تطور المرضء فيحبون ويكفون فورا عن المحبة إن تخلوا عن 
هذه الطرق. ومع أن المرء يريد تعلم السباحةء فإنه يترك رجلا على اليابسة. 

وفي مايتعلق بالشساب الريساضيء وهو حفيد من عائلة 
ال«فيردوران»» الذي التقيته أثناء إقامتي الاثنتين في «بالبيك»» يجب القول 
في هذه المناسبة» وبشيء من التسبيق» أنه وقعت» بعيد زيارة «أندريسه» 
(وهي زيارة سأعود إليها بعد لحظات)ء أحداث تركت أبلغ الأثر. أولاء إن 
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هذا الشاب (لتذكري البيرتين التي أحبها دون أن أعلم) خطب أندريه 
وتزوجهاء ضاربا عرض الحائطريأس «راشيل» التي لم يكترث بها إطلاقاء 
وكفت «أندريه» عن اعتباره شابا بائسا (أي بعد الزيارة التي تكلمت عنها 
ببضعة أشهر)» ولاحظت فيما بعد أنها قلت إنه لم يكن كار اها كانت متم 
به» في حين أنها كانت تظن أنه لايريدها. ولكن حدث حدث آخر لافت. فقد 
مثل هذا الشاب بعض الاسكتشاتء بديكورات وأزياء خاصة به أدت في الفن 
المعاصر إلى ثورة تضاهي على الأقل الثورة التي أحدثتها الباليه الروسية, 
وبوجيز العبارة» اعتبر أساطين الحكام أعماله رئيسية» تكاد تكون أعمالا 
عبقرية» وأعتقد شخصيا أن هذا الأمر صحيح وأؤيد في ذلك رأي «راشيل» 
السابق. وكان الناس الذين عرفوه في «بالبيك» يرون أنه يهتم فقط بطريقفة 
تفصيل الثياب التي يلبسها الأشخاص الذين عرفهم إن كانت أنيقة أم لاء وأنه 
كان يُمضي كل وقته في العاب القمار وسباق, الخيل وفِي لعبتبي الغولف 
والبولوء ويعرفون أنه كان في المدرسة تلميذا كسولا وأنه طرد منها 
(ولإز عاج أهلهء فقد أمضى شهرين في ماخور كان السيد «دي شالوس» 
يظن أنه سيفاجئ فيه «موریل»)» ربما أن إحدى مآثره تأتى من «أندریه» 
التي كانت تؤثر مجده على مجدها لحبّها له» والتي على الارجج كان يدفع لها 
بعض المبالغ من ثروته الشخصية التي عانت من جنونه» ويظنون أن أحد 
المحترفين العبقريين والمحتاجين هو الذي ساعده على النجاح (ويظن هذا 
المجتمع الغني - الذي لم تصقله علإقاته بالأرستقراطية؛ والذي يجهل تماما 
ما هو الفنان» إذ لايرى فيه إلا ممثلا يأتون يه ليُلقي بعض المونولوغات 
بمناسبة خطبة ابنتهم ويعطونه صورتها سرا في أحد الصالونات المجاورة؛ 
لأن أحد الفنانين قد رسمها بعد الزواج وقبل مجيء الأولاد» ويتركون له أملا 
فيها -أن أشخاص المجتمع الراقي الذين يكتبون ويؤلفون ويرسمون يكلفون 
غيرهم لإنجاز هذه الأعمال ويدفعون لهم أجورهم كي يتمتعوا هم بصيت 
الكتاب» أسبوة بما يفعله بعض النواب للحصول على مقاعدهم). ولكن كل هذا 
كان خاطئاء لأن ذلك الشاب كان المؤلف الحقيقي لأعماله الرائعة. وعندمسا 
عرفت ذلك» تنازعتني فرضيات شتى. فإما أنه خلال سنوات عديسدة ظهر 
وكأنه «الغبي البليد» ولكنه تعرّض لتحوّلات نفسية عميقة حركت فيه 
العبقرية الغافية كما حصل لعروس الغابة» وإما لأنه في تلك الفترة من 
بلاغته العاصفة ومن رسوبه المتكرر في الشهادة الثانوية ومن خساراته 
الكبيرة في القمار عندما كان في «بالبيك» ومن خشيته ركوب الترام مسع 
أنصار عمته «فيردوران» بسبب ثيابهم الرثة» كان عبقرياء وربما غافلا عن 
عبقريته» معرضا عنها لطفرة أهوائه الشابةء وإما أيضا لأنه كان إنسانا 
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عبقريا واعيا عبقريته» وأنه إن كان الأخير في صفه فإنما لأنه كان يقرأ 
«رامبو» أو «غوته» بينما الأستاذ يقرأ بعض الترهات عن «شيشرون». 
صحيح أن لاشيء كان ينح عن هذا الاحتمال عندما التقيته في «بالبيك» حيث 
تمثلت لي اهتماماته مرتبطة فققط بترتيب أمور العربات وبتحضير 
الكوكتيلات. ولكن الاعتراض لم يكن اعتراضا لايُدحض. فبوسعه أن يكون 
مفرطا في الادعاء؛ وهذا أمر لايتنافى مع العبقرية» وأن يتألق بالطريقة 
المناسبة لإبهار المجتمع الراقي الذي كان يعيش فيه والذي لم يعجز عن 
إثبات معرفته العميقة بكتاب «التجانسات الاصطفائية» بل على «التفاخر 
والتباهي». ولست متأكدا أنه عندما أصبح صاحب هذه الأعمال الرائعة 
والفريدة أنه أحب أن يقول» خارج المسرحء«صباح الخير» لشخص لايرتدي 
السموكنغ كما يفعل المبتدئون في المهنة- مما يدل عنده على الغرور وليس 
على الحماقة» ومما يدل بشكل على مواءمة غروره مع عقلية الحمقى 
الذين كان يميل لهم إذ كانوا يرون أن إلسموكنغ يلمع ريما أكثر من لمععان 
المفكرين. فمن يعرف أن رجلا موهوبا كهذا وأن رجلا دون موهبة ويحب 
الأمور الفكريةء إن نظر إليه من الخارج» مثلي أناء لم يترك لدى من صادفه 
في «ريفيبيل» (ادممنة) في فندق «بالبيك»» وفي سد «بالبيك»» أثرا يقول 
إنه المعتوه الأكثر اكتمالا وادعاء؟ ويرى «أوكتاف» أن الأعمال الفنيسة 
يجب أن تكون حميمية وحية تتخلل تضاعيف الذات» فلم يسيّطع أن يتكلم 
عنها مثل مافعل «سان لو» مثلا الذي كان يعتبر أن الفنون تؤثر مثلما تؤشر 
العربات» ثم إنه كان مغرما بالقمارء ويقال إنه حافظ على هذا الولع. ومع 
ذلك إذا كانت التقوى التي أحيت عمل «فانتوي» قد خرجت من الوسط 
المعكر لل«مونجوفان» (0«مدم09)» فإنني لم استنكر التفكير في أن الروائع 
المذهلة في عصرنا قد خرجت من المسابقات العامة ومن الثقافة الأكاديمية 
المثالية» كما حصل للأخوين «بروغلي»ء وإنما خرجت من وزن فرسان 
سباقات الخيل؛ كما خرجت من البارات الكبرى. على كل حال كانت الأسباب 
التي دفعتني في «بالبيك» إلى تعريفه على البيرتين وصديقاتها غريبة أيضا 
على قيمته وتستطيع فقط أن تسلط الضوء على الالتباس القديم المتعلق 
ب«المثقف» (المتمثل نوعيا في) وبأشخاص المجتمع الراقي (المتمثلين بالشلة 
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الصغيرة) حول شخص من هذا المجتمع الراقي (وهو لاعب الغولف الشاب). 
لم أكن أحس إطلاقا بموهبته وكان تأثيره في نظري يتمثيلء بالرغم من 
ادعائهن؛ في أنه صديق صديقاتي وأنه صار ينتمي إلى شلتهن أكثر مني› 
شأنه في ذلك شأن مدام «بلاتان» (0نده). من جهة أخرى كانت البيرتين و 
أندريه ترمزان في هذا إلى عجز المجتمع الراقي عن التفكير السليم فسي 
الأشياء الفكرية لنزوعهما إلى انتحال الأعذار الكاذبة؛ لذا فإنهما لم تبتعدا عن 
حيّز الحماقة لأنني تقت للتعرف على معتوه كهذاء ودهشئا بخاصة لأنني» 
كلاعب غولف مثله» اخترت الرجل الأكثر تفاهة. أما الشاب الذي أردت 
الارتباط به فهو «جيلبير دي بيلوفر» (ءسدهمامع مه غ<مات)ء الذي عدا الغولف 
كان متحدثا وحصل على درجة عالية في المسابقة العامة وكان يقرض الشعر 
بتلذذ (ولكنه كان في الواقع أغبى رجل في العالم). ولو كان هدفي "كتابة 
بحث" أو" كتاب"» لقلت إن «غي سوموا» (بومده بره) -الذي كان في غاية 
الجنون واختطف بنتين من المجموعة- هو على الأقل رجل طريسف «قد 
يعجبني». لقد كان هذان معقولين» إن صح القول؛ أما الآخر فأية خصلة 
يمكن أن أجد فيه؟ كان من النوع 'الفظ الكبير "الفظ الغليظ". 

للعودة إلى «أندريه»؛ بعد أن باحت لي لتوّها عن علاقتها بللبيرتين» 
فإنها أضافت أن السبب الرئيسي الذي دفع البيرتين إلى هجري هو ماقد تفكر 
فيه صديقاتها في الشلة الصغيرة أو النساء الأخريات وهو الإقامة في بيت 
شاب دون أن تكون قد تزوجته إذ قالت: «أعرف أنك تسكن عند أمك. ولكن 
هذا نفس الشيء. إنك لاتعرف عالم هؤلاء الفتيات ومايضمرن لبعضهن. 
رأيت بينهن فتيات يمارسن صرامة هائلة على الشبّان فقط لأنهم يعرفون 
صديقاتهن ويخشين كلام الناس؛ وحتى هؤلاء فقد شاعت الصدفة أن أرامن 
على حقيقتهن؛ دون أن يعلمن». وقبل ذلك بأشهرء بدت لي المعلومات التي 
تعرفها «أندريه» عن الدوافع التي كانت فتيات الشلة الصغيرات يُذعن لها 
نفيسة للغاية. ربما ماقالته كان كافيا ليشرح لي أن البيرتين التي استسلمت لي 
في باريس تمنعت علي في «بالبيك» لأنني كنت أرى صديقاتها باستمرار» 
وكنت أظن عبثا أن ذلك كان أفضل لأكون معها على أحسن حال. وبعد أن 
حلت بيني وبين أندريه بعض الثقة» تهوّرت وقلت لها إن البيرتين تريد أن 
تنام في «الفندق الكبير»؛ علما بأنها قبل ساعة كانت مستعدة لمنحي بكل 
بساطة بعض المتع» ولكنها غيّرت رأيها وهذدت بقرع الجرس. بيد أنسها 
كانت سهلة مع أناس كثيرين. وأيقظت هذه الفكرة غيرتي وقلت لأندريه إنني 
أريد أن أسألها شيئا: 
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«هل كنت تفعلين هذا في شقة جدتك التي لم تكن مسكونة؟ 

لاء أبدأء لأننا سنتعرض للازعاجات. 

35 كنت أظنء وكان يبدو لي أن... 

- كانت البيرتين تحب أن تمارس هذا في الريف. 

- أين 

في الماضيء عندما كانت تفتقر الى الوقت للذهاب بعيداء كنا 
نذهب إلى «بوت- شومون» حيث كانت تعرف بيتا هناك» أو كنا نفعل ذلك 
تحت الأشجار بدون أن يرانا أحدء أو في مغارة «تريانون الصغير» أيضا. - 
كيف أستطيع أن أصدقك؟ لقد أقسمت لي منذ سنة أنك لم تفعلي شبيئا في 
«بوت-شومون»- خشيت أن أكدرك» وكما قلت» ظنئنت» لاحقا جدا فقط أن 
«أندريه» في يوم البوح هذا وللمرة الثانية سعت إلى تكديري. وأثناء حديثهاء 
خطرت على بالي فورا فكرة شعرت بالحاجة إليهاء لو أنني أحببت البيرتين 
حبا جما. ولكن حديث «أندريه» لم يكدرني إذ كان علي أن اعت بره حديثيا 
كاذبا على الفور. وعليه» إذا صح ماقالته «أندريه»ء ولم أشك في ذلك بداية» 
فإن الالبيرتين الحقيقية التي كنت أكتشفهاء بعد تعرفي على مظاهر مختلففة 
عن البيرتين» اختلفتقليلا عن الفتاة الفاحشة التي بزغت أمامي في اليوم 
الأول فوق سد «بالبيك»» والتي ظهرت أمامي بأشكال متعددة» شأنها شأن 
تلك الصروح القائمة والمتغيرة التي تسحق وتحجب العميرة الأساسية التي 
كنا نشاهدها وحدها في الأفق البعيد. لقد كانت كمدينة ندنو منهاء وإذا 
عرفناها معرفة صحيحة وقدرناها تمام التقديرء لاحظنا أن أبعادها الحقيقية 
هي تلك التي حددها المنظور لأول وهلة؛ أما الباقي الذي مررنا به فليسس 
سوى سلسلة متتالية من الخطوط الدفاعية التي يقيمها جميع الناس أمام 
ناظرناء ويتعيّن علينا أن نجتازها خطا بعد خطء ونعاني من ذلك كثيرا قبل 
الوصول إلى مركزها. فإن لم أحتج إلى التصديق المطلق أن البيرتين بريشة 
لأن ألمي قد تناقص. لاستطعت القول تناوبا إنني إن لم أتألم كثيرا لهذا 
البوح» فلأنني رحت منذ مذة أومن بأن البراءة المختلقة لألبيرتين قد انقلبت 
دون أن أدري إلى إيماني بأنها مذنبة. وإن كففت عن الإيمان ببراءتها فلأنني 
لم أعد أحتاج وأتوق إلى تصديق ذلك. إن الرغبة هي التي تولد التصديق؛ 
وإذا لع ندرك ذلك بالعادةء فن معظع ر رنت الخادقة لشتئ أنواع التصديدةا 
لاتنتهي -خلافا للرغبة التي أقنعتني أن البيرتين بريئة- إلا بانتهائنا نحن. 
إلى جانب الإثباتات التي تؤيد رأيي الأول» آثرت ببلاهة تصريحات البيرتين 
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فقط. لماذا صدقتها؟ إن الكذب عنصر رئيسي لدى البشر. فقد يلعب لديهم 
دورا كبيرا يضاهي البحث عن المتعة» ويتحكم بها فعلا هذا البحث. إن الناس 
يكذبون كي يحموا متعهم ومباهجهم» إذا تعارض البوح بالمتعة مع الشرف. 
إننا نكذب طيلة حياتنا ونكذب بخاصة:؛ وفقط ربماء على من يحبوننا. ذلك أن 
هؤلاء وحدهم هم الذين يجعلوننا نخاف على متعتنا فنرغب في ودهم. ظننت 
أولا أن البيرتين مذنبة» ولكن رغبتي وحدها التي حركت قوى ذكائي نحو 
الشك هي التي جعلتني أضل الطريق. قد نعيش محاطين بإشارات كهربائية 
وزلزالية» يترتب علينا أن نفسرها بنية حسنة كي نتعرف على حقيقة الطباع. 
ومع أن أقوال «أندريه» أحزنتني كثيراء إن وجب علي التصريح بذلكء إلا 
أنني وجدت أن ماهو أجمل من الحقيقة هو ماشعرت به في غريزتيء فتجاوز 
التفاؤل البائس الذي استسلمت له لاحقا وبكل جبن. فكنت أود أن تتماشى 
الحياة مع حدوسي. فقد عرفت تلك الحدوس في أول يوم وجدت فيه على 
الشاطئ» إذ ظننت أن هؤلاء الفتيات يجسدن جنون اللذة والرذيلة» ورأيت في 
مساء ذلك اليوم معلمة البيرتين تدخل فتاتها المغرمة إلى دارتها الصغيرة» 
وكانت تدفع بها كما يدفع الحيوان المتوحش إلى قفصه دون أن تتمكن مسن 
ترويضه. بالرغم من جميع المظاهر. ألم تكن هذه الأقوال لاتتوافق مع ماقاله 
لي «بلوخ» عندما أراني أن الأرض رائعة وأظهر لي في كل لقاء من لقاءاتنا 
أن الرغبة تشمل جميع البشرء فجعلني أرتجف في نزهاتي كافة؟ ومع كل 
شيء ربماء كان يجدر بي ألا ألقى مرة ثانية هذه الحدوس الأولى إلا محققة 
كما هي الآن. وبينما كان حبي لألبيرتين لايزال مستتمراء عذبتني هذه 
الحدوس وأنهكتني ففضلت ألا يبقى منها إلا أثر بسيط يتمشل في شكي 
المستمر في الأشياء التي لاأراها والتي مع ذلك تجاورني باستمرارء ويتمشل 
ربما في أثر آخر أسبق وأكبرء أي حبي نفسه. وبالرغم من إنكارات عقي 
كلهاء ألم يكن اختياري وحبي لها تعرفا على البيرتين بككل مايمثل هذا 
التعرف من بشاعة؟ وحتى في تلك اللحظات التي كان الاشتباه يضعف فيهاء 
ألم يكن الحب استمرارا لهذا الاشتباه وتحولا له؟ وبما أن الرغبة تتوجه عندنا 
دائما نحو النقيضء فترغمنا على محبة مايعذبناء أليس هذا برهانا على 
النجابة (وهو برهان يستعصي فهمه على العاشق)؟ وبالت أكيد تدخل في 
الافتتان بشخص ماء وبعينيه وفمه وقامته» تلك العناصر التي نجهلها والتي قد 
تجعلنا في غاية التعاسة بحيث يكون شعورنا بالانجذاب نحوه وببداية حبنا له 
أكثر براءة مما ندعي» وبحيث نقرأ جميع خياناته وأخطائه قراءة مختلفة. 
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إن تلك المفاتن التي -لتجذبني- تمثل هكذا الأشسياء الضارة 
والخطيرة والقاتلة لدى شخص ماء هل كانت ببس مومها الغامضة ترتبط 
مباشرة ارتباط العلة بالمعلول أكثر من ارتباط الخصوبة المغوية والنسغ 
المسموم الذي يسري في عروق بعض الأزهار السامة؟ وقلت لنفسي ريما 
كان هذا هو عيب البيرتين نفسه»ء وهو العيب الذي سبب الامي العتيدة» وهو 
العيب الذي أثار عند البيرتين تلك التصرفات الجميلة والصريحة التي تعطي 
انطباعا بأن الألفة الصادقة والكاملة معها هي كالألفة مع رجل. إنسه عيب 
يوازي ذلك العيب الذي أثار عند السيد «دي شارلوس» رهافة أنئوية في 
المشاعر والأفكار. وفي قمة العمى الكامل» تحافظ البصيرة على شكل 
الاصطفاء والعاطفة» بحيث يخطئ من يتكلم في الحب عن الاختيار السيء» 
إذء عندما يكون هناك اختيارء لايمكنه إلا أن يكون سيئا. فقلت لأندريه: 
«عندما أتيت إلى البيت تبحثين عنهاء هل كنتما تقومان بجولات في بوت 


شومون؟ 


_ كلاء وذلك منذ أن عادت البيرتين معك من بالبيك إلا ماقلته لك 
إنها لم تفعل معي شيئا بعد ذلك. لا بل إنها لم تعد تسمح لي بأن أكلمها عن 
هذه الأشياء. 

_ ولكن» ياصغيرتي أندريه؛ لماذا مازلت تكذبين؟ لم أكن أسعى إلى 
معرفة أي شيء» ولكنني عن طريق الصدفة المحضة عرفت كثيرا من 
التفاصيل عما كانت ألبيرتين تفعله قرب الماء مع إحدى الغسالاتء قبل أن 
تموت بأيام فقطء وأستطيع أن أؤكد لك ذلك. 

_ ربما بعد أن تركتك» لاأعرف بالضبط. لقد شعرت بأنها لم تستطع 
ولن تستطيع قط أن تعيد إليك الثقة بها». 

لقد كدرتني كلماتها الأخيرة هذه ثم فكرت في غصن الليلك في ذلك 
المساءء وتذكرت أنني بعدها بخمسة عشر يوما - وكانت غيرتي قد توجهت 
عندئذ نحو شخص آخر - سألت ألبيرتين إن أقامت علاقة «أندريه» 
فأجابتني: «لم يحصل هذا قطء صحيح أنني أعبد أندريه وأنني أكن لها عاطفة 
عميقة» ولكنها كأختي؛ حتى ولو ظننت أنني أميل إلى هذه الأشياء. إنها آخو 
شخص أفكر فيه حول هذا الموضوع؛ واستطيع أن أقسم لك بكل مساتريده؛ 
بعمتي وبقبر أمي المسكينة». فصدقتها مع أنني لم استرب من التناقض بين 
اعترافاتها السابقة المجزوءة وبين الأشياء التي أنكرتها لاحقاء ماإن رأت أنني 
لست حياديا تجاه ذلك؛ وكان علي أن أتذكر «سوان» واقتناعه بصداقات 
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السيد «دي شارلوس» الأفلاطونية وتأكيده لي مساء ذلك اليوم الذي رأيت فيه 
صانع الصداري والبارون في باحة بيته. كان علي أن أدرك وجود عالمين 
متناظرين» عالم يضم الأشياء التي يعلن عنها الفضلاء والصادقون» وعالم 
يقبع خلف الأول ويضم الآثار التي خلفها هؤلاء وراءهم.. فعندما تتكلم امرأة 
عن شاب وتقول لك: «صحيح أنني أكن له صداقة هائلةء ولكنها صداقة 
بريئة جدا وطاهرة جداء وأستطيع أن اقسم بحياة والدي رحمهما الله»» يتعين 
عليناء بدل أن نتردد أن نقسم أنها خرجت لتوها من الحمام الذي كانت تهرع 
إليه بعد كل موعد مع ذلك الشاب» كي لاتحمل منه. كان غصسن الليلك 
يحزنني حتى الموت» طالما أن البيرتين صدقتني وقالت عني أنني مخائل 
وأمقتها. أما أكاذيبها غير المتوقعة فصعب على عقلي أن يستوعبها. ذات يوم 
قالت لي إنها كانت في معسكر للطيران وإن الطيار صديقها (وقالت ذلك على 
الأرجح كي تحرف ظنوني بالنساء» ظنا منها أنني أقل غيرة بالنسبة 
للرجال)؛ وكان من الطريف أن أرى انشداه «أندريه» أمام ذلك الطيار وأملم 
أشكال التكريم والتبجيل اللذين يبديهما لألبيرتين» بحيث أن «أندريه» أرادت 
أن تعمل معه نزهة بالطائرة. والحال أن هذه القصة قد اختلقت بكاملهاء لأن 
«أندريه» لم تذهب قط إلى معسكر للطيران» الخ.. 

عندما انصرفت «أندريه»» حان وقت العشاء فقالت لي أمي: «لن 
تخمن قط من زارتني لأكثر من ثلاث ساعات. قلت ثلاث ساعات» ومن 
الممكن أكثر. لقد وصلت تقريبا في الوقت الذي وصلت فيه الزائرة الأولى 
وهي السيدة «كوتار»(0). ورأت أكثر من ثلاثين سيدة زرنني يدخلن شم 
يغادرن» وهي جالسة دون أن تتحرك» ولم تغادرني إلا منذ ربع ساعة. لو لم 
تكن صديقتك أندريه معك» لناديتك. 

_ بالله عليك؛ من هي. 

_ شخص لايزور قط. 

_ أميرة بارم؟ 

_ بالطبع»ء لدي ابن أذكى مما ظننت. لم أتمتع بجعلك تبحث عن اسم 
من الأسماءء لأنك تجده فورا. 

_ ألم تعتذر عن برودها أمس؟ 

_ كلاء من الحماقة أن تعتذرء زيارتها كانت هذا الاعتذار؛ ولوجدته 
جدتك المسكينة مناسبا هكذا. يبدو أنها حوالي الساعة الثانية سألت أحد خدم 


YY 


twitter @baghdad_library 


البيت إن كان عندي يوم للاستقبال. فأجابها بأنه اليوم» فصعدت». ولم أجوؤ 
أن أكشف لأمي فكرتي الأولى» وهي أن أميرة «بارم» التي كانت محاطة 
أمس بأشخاص لامعين ووثيقي الصلة بها وتحب التحدث إليهم» عندما رأت 
أمي تدخل لم تحاول أن تخفي مشاعرها. وفي ذلك كانت تشبه تماما النساء 
الالمانيات الكبيرات اللواتي يعوضن -كما نظن- عن كبريائهن باللطف 
الزائد. وظنت أمي» وظننت مثلها لاحقاء ن أميرة «بارم» لم تعرفها بكل 
بساطة؛ وظنت بالتالي أنها ليست ملزمة بالاهتمام بهاء وأنها بعد مغادرة أمي 
عرفت من هي» إما عن طريق دوقة «غيرمانت» التي التقت بها أمسي في 
الطابق الأرضيء وإما عن طريق لائحة الزائرات اللواتي كان الحراس 
يسألونهن عن أسمائهن ويكتبونها في أحد السجلات. لم تجد من اللائق أن 
ترسل أحدا ليقول لأمي: «لم أعرفك» أو أن تقول ذلك هي. ولكن ماكان 
ينطبق بعض الشيء على أدب البلاطات الألمانية وعلى تصرفات 
ال«غيرمانت»؛ حسب رأييء هو التفكير في أن الزيارة -وهذا شيء 
استثنائي من طرف جلالتها- الزيارة التي دامت عدة ساعات ستقدم لأميء 
بشكل لا مباشر ومقنع تماماء ذلك التفسيرء وهذا ماحصل فعلاء 

بيد أنني لم أتوقف طويلا عند طلبي من أمي أن تروي لي أحداث 
زيارة الأميرة» لأنني تذكرت عددا من الوقائع الخاصة بالبيرتين أردت أن 
أسأل «أندريه» عنها. كم كانت زهيدة الأشياء التي أعرفها عن ألبيرتين» وكم 
كانت مقتضبة تلك القصة عنها التي يمكنني أن أطلع عليها والتي تهمني على 
وجه الخصوصء أو على الأقل التي يعاودني الاهتمام بها في بعض الأحيان 
الإنسان هو كائن لايملك عمرا ثابتاء كائن يستطيع في بضع ثوان أن يقلنص 
عمره سئوات عديدة» كائن يسبح بين جدران الزمن الذي عاش فيه» أنه في 
حوض ماء يختلف مستواه باستمراره فيجعله أحيانا على هذا المستوى وأحيانا 
على ذاك. كتبت ل«أندريه» أن تعود. فلم تتمكن من ذلك إلا بعد أسبوع. 
وقلت لها في بداية زيارتها تقريبا: «أخيراء وبما أنك تدعين أن ألبيرتين لسم 
تعد تمارس هذا النوع من الأشياء عندما كانت تعيش هنا؛ فهل» في رأيك» 
تركتني لتمارسها بحرية أكبرء ولكن مع أية صديقة؟ 

_ بالتأكيد كلاء ليس لهذا قطعا. 

_ إذن لأنني كنت كريها جدا؟ 


_ كلاء لا أعتقد ذلك. أظن أنها أجبرت على تركك من أجل عمتها 
التي اختارت لهاء كما تعلم» ذلك الشاب الوغد الذي أسميته أنت «أنا في حقل 
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الملفوف»» ذلك الشاب الذي أحب البيرتين وطلب يدها. ولما رأى ذووها أنك 
لم تتزوجها خافوا من أن يحول استمرار بقائها الفاضح عندك دون أن 
يتزوجها ذلك الشاب. ولأن الشاب لم يكف عن التأثير في مدام «يونتان» 
فإنها استدعت البيرتين. في المحصلة كانت البيرتين تحتاج إلسى عمها 
وعمتهاء وعندما علمت أن الصفقة صارت مضمونة؛ غادرتك». بسبب 
غيرتي لم يخطر على بالي إطلاقا هذا التفسير» فكرت فقط في شهوات 
البيرتين للنساء وفي رقابتي عليهاء ونسيت أن مدام «بونتان» موجودة وأنها 
تستطيع أن تجد ماصدم أمي في البداية أمرا غريبا. وكانت مدام «بونتان» 
تخشى على الأقل ألا يصدم وضع البيرتين هذا الخطيب المحتمل» إذ كانت 
تحتفظ به كإجاصة لتروي من العطشء إن لم أقدم على الزواج من البسيرتين. 
أما هذه -خلافا لما كانت تظنه أم أندريهء فقد وجدت ضالتها في هذا الوسط 
البورجوازي. وعندما سعت لترى مدام «فيردوران»» وعندما كلمتها سراء 
وعندما استشاطت هذه السيدة غضبا من أنني ذهبت للسهر دون إعلام 
البيرتين بذلك» وجدت أن الأحبولة التي يحيكانها لاتهدف إلى تعريف البيرتين 
بالآئسة «فانتوي» وإنما بترتيب لقاء مع حفيدها الذي كان يحب البيرتين. 
وكانت مدام «فيردوران» راضية عن بعض الزيجات التي تفاجئ عددا مسن 
العائلات والتي لاتتماشى مع العقلية السائدة» لذا فإنها لم تصر على زواج 
ثري. والحال أنني لم أفكر مجددا بذلك الحفيد الذي ربما أخرج البيرتين من 
عباطتها وبفضله أقدمت هي على تقبيلي أولا. وكان علي أن أجد بديلا 
لمخطط هواجس البيرتين الذي وضعته أناء أو كان علي أن أرفده بمخطط 
آخر قد لايستبعد المخطط الأولء إذ إن ميلها نحو النساء لايمنعها من 
الزواج. هل كان هذا الزواج هو السبب الفعلي لرحيل البيرتين؟ ألأنها كانت 
تحب نفسها وتتظاهر بأنها غير تابعة لعمتهاء ألأنها لم تجبرني على الزواج 
منهاء فقد أبت أن تصرح لي بذلك؟ بدأت أتبين أن نظام الأسباب العديدة 
العائدة لفعل معين» والذي كان ينطبق على علاقات البيرتين بصديقاتها فتجعل 
كل واحدة منهن تظن أنها أتت من أجلهاء لم يكن سوى رمز مصطنع 
ومقصود للوجوه المتعددة الذي يأخذها الفعل بناء على الزاوية التي ننظر 
منها إليه. لقد عجبت وخجلت من أنني لم أتساءل مرة واحدة عن كون 
البيرتين عندي هو وضع خاطئ قد يزعج عمتها؛ ولن تكون المرة الأولى ولا 
الأخيرة التي ينتابني فيها هذا العجب. وبعد أن حاولت فهم العلاقات القائلمة 
بين شخصين والأزمات التي تؤدي إليهاء كم مرة حصل وسمعت فجأة 
شخصا ثالثا يحدثني عن وجهة نظره هوء لأن علاقته بهذين الشخصين قوية» 
وقد تكون وجهة النظر هذه هي سبب الأزمة. فإذا بقيت الأفعال غير أكيدة 
1 


twitter @baghdad_library 


على هذا النحوء فكيف لايكون الأشخاص كذلك؟ إذا أصغينا الاس الذين 
يدعون أن البيرتين هي مخادعة أرادت الزواج من هذا أو ذاك» يصعب علينا 
أن نفترض كيف نظروا إلى حياتها عندي. ومع ذلك أرى أنها كانت ضحيةء 
وضحية لم تكن بريئة تماماء وبالتالي مذنبة لأسباب أخرى»ء وذلك بسبب 
رذائلها التي لم تذكرها إطلاقا. 

ولكن يتوجب على المرء أن يقول لنفسه مايلي: من جهة غالبا ما 
يكون الكذب سمة في الطباع؛ ومن جهة أخرى يكون» عند النساء اللواتي 
بدون هذه السمة يعتبرن غير كاذباتء دفاعا طبيعيا وعفويا ينتظم تدريجيا 
ليتصدى لذلك الخطر المفاجئ والقادر على تدمير كل حياةء ألا وهو الحب. 
أضف إلى ذلك أن الأشخاص المثقفين والحساسين يستسلمون دائما - لا عن 
طريق الصدفة - لنساء أدنى منهم ويفتقرون إلى المشاعر؛ ومع ذلك نراهسم 
يتعلقون بهن» إلى أن يتبين لهم أن هؤلاء النساء لايحببنهم ومع ذلك يبقون 
غير مستعدين للتضحية بهن. إذا قلت إن هؤلاء الرجال يحتاجون إلى أن 
يتألمواء فأنا مصيب. إذ ألغي الحقائق الأولية التي تجعل الحاجة إلى الألم - 
وهي غير إرادية إلى حد ما - نتيجة معقولة جدا لهذه الحقائق. أضف إلسى 
ذلك أن الطبائع الكاملة نادرةء إذ إن الشخص المثقف جدا والحساس يفتقر 
بالعادة إلى الإرادة فيصبح ألعوبة العادة والخوف الفجائي من الألم» ويقدس 
الأوجاع الدائمةء لذا فإنه يكتفي بالنزر اليسير من الحب» ولكن يجدر بنا أن 
نتصور الألم الذي يسببه له الحب الذي يشعر به. ويتعين علينا ألا نرثسي 
كثيرا لحال هذا الألم» لأن هجران الحبيبة أو موتها هما صدمتان هائلتان من 
صدمات الحب التعس» كأنهما نوبتان من نوبات الشلل التي تصعقنافي 
البدايةء ولكن العضلات تقود بعدها إلى مرونتها وحيويتها. إلى هذاء ليس هذا 
الألم دون تعويض. فهؤلاء الأشخاص المثقفون والحساسون قلما يميلون إلى 
الكذب. ويعتريهم الكذب على حين غرة؛ فعلى ذكائهم المفرط نراهم يعيشون 
في عالم الممكنات» وقلما تكون لهم ردود أفعال» ويستمرؤون الأللم الذي 
أنزلته عليهم إحدى النساء بدل أن يدركوا بوضوح مراميها وأفعالها والأشياء 
التي تحبها؛ ولا يتأتى هذا الإدراك إلا للطبائع الحازمة التي تتدارك المستقبل 
بدل أن تبكي الماضي. فنرى هؤلاء الأشخاص يشعرون بأنهم مخدوعون 
دون أن يدروا كيف.. ومن هنا فإن المرأة الوضيعة التي نتعجب من حبهم 
لها تثري عالمهم أكثر من المرأة الذكية. فخلف كل كلمة من كلماتها يشعرون 
بالكذب» وخلف كل بيت قالت إنها ذهبت إليه هناك بيت آخرء وخلف كل فعل 
هناك فعل آخرء وخلف كل شخص هناك شخص آخر. وعلى الأرجح إنهم 
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يجهلون كل هذاء ويفتقرون إلى الحيوية وربما إلى إمكانية التوصلٍ إلى 
معرفة ذلك. فالمرأة الكذابة تستطيع بحركة بسيطة جدا أن تخدع حشدا مسن 
الأشخاصء دون أن تكلف نفسها العناء لتبديل أحبولتهاء فهي قادرة على أن 
تخدع الشخص نفسه عدة مراتء ويفترض فيه أن يكتشف ذلك. وكل هذا 
يخلق» للمثقف الحساسء عالما موغلا في العمق تحاول غيرته سبره 
ويستمرئه ذكاؤه. ودون أن أكون تحديدا من هؤلاء سيتسنى لي ربما - بعد 
أن ماتت البيرتين- أن أكتشف سر حياتها. ولكن هذه ,التلصصات التي لاتتم 
إلا بعد أن تنتهي حياة هذا الشخص الأرضية ألا تثبت أن لاأحد في 
المحصلة يؤمن بوجود حياة أخرى؟ إذا كانت هذه التلصصات حقيقية» يتعين 
علينا أن نخشى انتقام الشخص الذي نكشف أفعاله» عندما نلتقفي به في 
السماءء مع العلم أننا كنا نهاب ذلك أثناء حياته» وأننا كنا نعتقد أنفسنا ملزمين 
على إخفاء سره. وإذا تبين أن هذه التلصصات كاذبة ومختلقة» لأن ضحيتها 
رحلت دون تكذيبهاء يجب علينا أن نخشى خشية أكبر غضب الميتة؛ إن كنا 
نؤمن بالسماء. ولكن لاأحد يؤمن بها. 

وهكذا قد اعتملت مأساة كبرى في قلب البيرتين التي كانت تراوح 
بين البقاء عندي أو هجري» وقد هجرتني ربما بسبب عمتها أو بسبب ذلك 
الشاب» وليس بسبب نساء لم تفكر ربما فيهن إطلاقا. والأنكى بالنسبة لي 
كانت «أندريه» التي لم يبق عندها شيء تخفيه علي من تصرفات البسيرتين 
الأخلاقية» وأقسمت لي أنه لم يحدث شيء من هذا بين البيرتين من جهة 
والآنسة «فانتوي» وصديقتها من جهة لر (كانت البيرتين تجهل ميولها 
الشخصية عندما تعرفت عليهما؛ أما هما فكانتا -بسبب الخوف من ارتكاب 
الخطأ بالاتجاه المرجوء مما يخلق أغلاطا تتجاوز الرغبة نفسها- تعتبر أنها 
معادية جدا لهذه الأشياء. وربما اكتشفتا لاحقا تطابق ميولهن» ولأنهما كانتا 
تعرفان البيرتين معرفة زائدة» ولأن البيرتين كانت تعرفهما كذلك» فيصعب 
أن تكونا قد فكرتا بممارسة هذه الميول معا). 

وفي المحصلة مازلت لاأفهم لماذا تركتني البيرتين. إذا صعب على 
العينين أن يدركا صورة المرأة لأنهما لايستطيعان التحديق في هذا الحيز 
المتحرك كله وفي الشفتين» فما قولك بالذاكرة التي تبدل ها الغيسوم حسب 
وضعها الاجتماعي وحسب ارتفاع الموقع الذي نكون فيه» وماقولك أيضا 
بالسحاب الكثيف المسدل الذي يفصل بين الأفعال التي نراها منها وبين 
دوافعها! ذلك أن الدوافع تكون على مستوى أعمق لائراه» وتخلق أفعالا 
تختلف عن الأفعال التي نعرفها وتتناقض معها تناقضا مطلقا. ففي كل عصر 
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نجد مسؤولاً سياسياً ظنه أصدقاؤه مسربلاً بالقداسة» ثم اكتشفوا بعدئذ أنه 
زيف العملة وسرق الدولة وخان بلاده. ويحدث كل سنة أن يسرق محاسب 
سيده من النبلاءء مع العلم أن هذا الأخير ربّاه وأقسم أنه رجل طيب» وربما 
هو كذلك. والحال أن هذا الستار المسدل على دواقع الآخرينء كم هو عصي 
على الاختراقء إذا كنا نحب هذا الشخص! فالحب يعتم قدرتنا على المحاكمة؛ 
كما يحجب أفعال تلك المرأة التي تشعر بأنها محبوبة فتكف فجأة عن 
الاكتراث بالأشياء الخاصة بهاء كالثروة مثلا. وقد يدفعنا إلى التظاهر جزئيا 
بأننا نزدري الثروة على أمل أننا بتعذيبنا الآخرين ننال أكثر. وقد تختلط 
المساومة بأشياء أخرى؛ وحتى الأحداث الإيجابية في حياتهاء ولنقل دسيسة لم 
بُح بها لأحد خوفا من أن تنكشف لنا - وربما علم بها الكثيرون لو تاقوا 
لمعرفتها مثلناء ولكنهم حافظوا على حرية أكبر في التفكير وأثاروا لدى 
المرأة المعنية أقل قدر من الشكوك- وهي دسيسة لم يجهلها بعضهمء مع 
العلم أننا لانعرفهم ولانستطيع أن نعرف أين هم. ومن بين الأسباب التي 
تجعل الموقف بيننا عصِيًا على الشرح» لابد من إدراج هذه الطباع الخاصة 
التي تدفع الإنسان -إن إهمالا لمصلحته وإن حقدا وإن حبا بالحرية وإن 
لانفجارات غضبية مفاجئة وإن خوفا مما يفكر فيه بعض الناس - إلى أن 
يتصرف على عكس مانظن. وهناك أيضا اختلافات البيئية والتربيةء وهسي 
اختلافات لانريد تصديقها؛ وعندما نتحدث في مابيننا نحن الاثنين نلغيها يبن 
كلماتناء ولكننا نجدها عندما نكون بمفردناء فنوجّه تصرفات كل واحد منا 
توجها معاكسا بحيث ينتفي كل لقاء حقيقي ممكن. 

«ولكنك ياعزيزتي أندريه مازلت تكذبين. تذكري (وأنت بُحت لي 
بذلك عندما خابرتك بالهاتف أمس» أتذكرين؟) أن ألبيرتين تاقت وأخفت الأمر 
عني كأنني يجب أن أجهلهء التحضر صباحية ال«فيردوران» التي كان 
المفترض أن تأتي إليها الآنسة «فانتوي». 

نعم» ولكن البيرتين كانت تجهل تماما أن الآنسة فانتوي س تأتي 
إليها. 

كيف ذلك؟ لقد قلت لي إنها قبل ذلك بأيام قد قابلت السيدة 
فيردوران. فمن غير المجدي» ياأندريه: أن يخدع أحدنا الآخر. لقد وجدت 
ذات صباح في غرفة البيرتين كلمة من السيدة فيردوران تحثها فيها لحضور 
تلك الصباحية». وأريتها تلك الكلمة التي حرصت «فرانسواز» على وضعها 
فوق أشياء البيرتين قبل مغادرتها لي بأيام؛ وخشيت من أن «فرانسواز»» 
بإبراز الورقة على هذا الشكلء كانت تريد دفع البيرتين إلى الظن أنني فتشت 
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أغراضهاء أو أنها عل الأقل كانت تريد إعلامها بأنني رأيت تلك الورقة. 
وكثيرا ماتساءلت إن كانت حيلة «فرانسواز» هذه سببا وجيها لرحيل البيرتين 
التي أدركت أنها لم تعد تقوى على إخفاء أي شيء عنيء وشعرت بأنها 
محبطة ومهزومة. وأريتها الورقة: « لااشسعر بأي تأنيب للضمير لأن 
مشاعري العائلية الحميمة تشفع في» ') «تعلمين تمام العلم ياأندريه أن 
البيرتين قالت دائما إن صديقة الآنسة فانتوي هي بالنسبة لها أم وأخت. 

- ولكنك أسأت فهم هذه الورقة. فالش خص الذي كانت مدام 
«فيردوران» تريد تلتقي به البيرتينء لم تكن إطلاقا صديقة الآنسة فانتوي 
وإنما الخطيب «أنا في حقل الملفوف»؛ أما المشاعر العائلية فهي تلك التي 
كانت مدام «فيردوران» تكنها لهذا الخسيس الذي هو ابن أخيها. ومع ذلك 
أعتقد أن «البيرتين» عرفت من ثم أن الآنسة فانتوي ستحضرء لأن السيدة 
«فيردوران» قد أعلمتها بذلك عرضا. لاشك أن فكرة رؤيتها صديقتها 
ابهجتها وذكرتها بماض جميل» ولكن كم تكون مسرورا إذا ماذهبت إلى 
مكان ما وعلمت أن «الستير» فيه ولكنك لم تعلم أكثر من ذلك. كلاء إن لم 
تقل لك البيرتين لماذا أرادت الذهاب إلى بيت السيدة «فيردوران»؛ فلئن حفلة 
موسيقية كانت تحضر عندها ولم تدع إلى حضورها إلا عددا قليلا جدا من 
الناس» ومن بينهم ابن أخيها الذي التقيت به في «بالبيك» وإلذي كانت تريد 
تزويجه من البيرتين التي أزمعت التحدث إليه. لقد كان شابا سافلا. وأضافت 
أندريه أن لاحاجة لمزيد من الإيضاحات إن الله يعلم كم كنت أحب 
«البيرتين»» تلك الفتاة الطيبةء وأحببتها بخاصة منذ أن أصيبسيت بحمى 
التيفوئيد (وذلك قبل تعرفك علينا جميعا بسنة)؛ لقد كانت دماغا مشتعلا. 
وفجأة تفززت مما كانت تفعله» وتغيرت بسرعة خاطفةء ولم تسرف هي 
نفسها السبب. هل تذكر السنة الأولى لمجيئك إلى «بالبيك»» السنة التي 
تعرآفت فيها علينا؟ ذات يوم وصلتها برقية تستدعيها إلى باريسء وبالكاد 
استطعنا تحضير حقائبها. وفعلا لم يكن هناك أي داع لذهابها؛ وجميع الذرائع 
التي قدمتها كانت خاطئةء وباريس كانت مملة بالنسبة لها. أما نحن فكنا 
جميعا في «بالبيك»» ونادي الغولف لم يُغلق كما لم تنته التحضيرات للجائزة 
الكبرى التي تاقت للحصول عليها. وبالتأكيد كانت سبتحصل عليهاء لو 
انتظرت ثمانية أيام فقط. ولكنها ذهبت مهرولة. وغالبا ماكلمتها بعد ذلك عن 
ذهابهاء فقالت إنها لاتعلم هي نفسها لماذا ذهبت» وقالت إن الحنين إلى 
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الأوطان هو السبب (والأوطان هنا هي باريس» وأنت تعلم أرجحية ذلك) 
وإنها غير مسرورة في «بالبيك»» إذ كانت تظن أن بعض الناس يس خرون 
منها». كان شيء من الحقيقة في ماقالته «أندريه»ء فإذا شرحت الاختلافات 
بين الأذهان الانطباعات المختلفة لدى هذا الشخص أو ذاك عن الفعل نفسهء 
فإن اختلاف المشاعر يشرح استحالة إقناع شخص لايحبك؛ وهناك أيضا 
الاختلافات في الطباع» وتتسبب هي أيضا في الأفعال؛ لذا ماقالته «أندريه» 
نطواي عل س من لش ثم كفت عن التفكير في هذا الشرح وق ت 
لنفسي كم هو صعب على الإنسان أن يعرف الحقيقة في هذه الحياة. 

لقد لاحظت فعلاً رغبة البيرتين في الذهاب إلى بيت السيدة 
«فيردوران» وإخفاءها عني» ولم أخطئ في ذلك. ولكن عندما نجد أنفسنا 
أمام حدث معين؛ ينسحب الآخرون» لأننا لأنرى إلا مل اهرهم» ولا تير 
أمامنا إلا قامات باهتة» فنقول عندئذ لأنفسنا: هي كيت وكيت» وهي أو تلسك 
هما السبب. لقد ظهر لي أن الكشف عن اسم الآنسة «فانتوي» هو التفسير» 
لاسيما وأن البيرتين بادرت وأخبرتني بذلك. ولاحقاء ألم ترفض أن تقيم بأن 
وجود الأنسة «فانتوي» لم يكن يسرها؟ وهنا أتذكر شيئا يتعلق بذاك الشاب, 
قبل ذلك بفترة» وبينما كانت البيرتين تقيم عندي» التقيت بهء وكان.. خلافا 
على تصرفه في بالبيك؛ لطيفا للغاية» لا بل حنونا معي» فتوسل إلي أن أسمح 
له بالمجيء ء ليراني؛ وهو أمر رفضته لأسباب عديدة. وعلى بساطتي» أفهم 
الآن أنه عندما عرف أن, البيرتين تقيم في بيتي راد تحسين علاقته بي كي 
تسهل عليه رؤيتها وخطفها مني» فاستنتجت أنه بائس. وعندما وردتني بعد 
ذلك أخبار هذا الشاب» بقيت أقول إنه لم يتلهف للمجيء E‏ 
البيرتين. ومع أنني وجدت الأمر غير سوي تذكرت ني في الماضي لم 
أذهب لزيارة «سان لو» في «دونسيير» إلا لأنني كنت أحب السيدة «دي 
غيرمانت». عع أن الحلا مخفة. ان صاك لوه ل يكن بحب شس ية 
«دي غيرمانت»» ولأن شيئا من المخاتلة كان يشوب عاطفتيء > علي أنني لم 
أرتكب أية خيانة. ولكنني فكرت لاحقا في أن تلك العاطفة التي نكنها لشخص 
يملك الشيء العزيز الذي نبتغيه» نشعر بها أيضا إذا ملك هذا الشخص ذلك 
الشيء وأحبّه لنفسه. لاشك أنه يتعين عندئذ التصدي للصيداقة التي تسؤدي 
مباشرة إلى الخيانة. وهذاء على ماأظن» هو مافعلته دائما. ولكننا لان 
أن نقول عن العاجزين إن الصداقة التي يصطنعونها مع مالك هذا الشيء 
ليست مجرد حيلة؛ إنهم يحستونها بصدق ولذا فإنهم يظهرونها بحماس يجعل 
الزوج أو العاشق المخدوع يستنكر خيانتهم مذهولا فيقول: «ياليتكم س معتم 
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عبارات الود التي كان هذا الوغد يمطرني بها! أن يأتي أحدهم لسلبك كنزك» 
أتفهم ذلك؟ ولكن عندما يحس بحاجة شيطانية إلى تأكيد صداقته لك أولاء أجد 
الأمر على درجة من الخسة والدناءة لايستطيع أحد تصورها». كلاء لاتوجد 
متعة واضحة تماما في الدناءة ولا في الكذب. 

أجد عذرا آخر في اصطناع الصداقة التي خصني بها في ذلك اليوم 
خطيب البيرتين المزعوم» لأن هذا الاصطناع كان أكثر تعقيدا من كونه 
تفرعا بسيطا عن حبه لألبيرتين. ومنذ فترة وجيزة وجد نفسه مثقفا واعترف 
بذلك وأراد أن يعلن اسمه كمثقف. وللمرة الأولى بزغت في حياته قيم غير 
رياضية وغير مجونيةء ولأن «الستير» و «بيرغوت» كانا يقدراننيء ولأن 
البيرتين حدثته ربما عن طريقتي في الحكم على الكتاب وعن تصورها 
لأسلوب كتابتي. فإنني صرت فجأة في نظره (أي في نظر الإنسان الجديد 
الذي طن أنه بخ فصا مهما يوعد» أن ترتيط بد رکف له ریه 
ويطلب منه ربما أن يقدمه ل«بيرغوت». وهكذا كان صادقا عندما طلب 
مني المجيء إلى بيتي وعبر عن مودة اجتهد أن تكون صادقةء لأسباب ثقافية 
ولارتسام ظل البيرتين ايضا. صحيح أنه لم يصر على زيارتي وعبر عمسن 
استعداده للتخلي عن كل شيء» من أجل ذلك. ولكنه كان يجهل ريما هذا 
السبب الأخير الذي توج السببين الأولين» لأنهما كانا موجودين فعلاء كما 
وجد فعلا عند البيرتين - عندما أرادت في أصيل ذلك اليوم بعد التمريسن 
الموسيقي أن تذهب إلى بيت السيدة «فيردوران - رغبة شريفة تماما في أن 
ترى صويحباتها أيام الطفولة ظنا منها أنهن لسن فاسقات وظنا منهن أنها 
ليست كذاء وفي أن تتحدث اليهن وتثبت لهن أن الصغيرة المس كينة التي 
عرفنها في الماضي صارت تدعي إلى الصالونات الراقية. وراودتها أيضا 
رغبة ربما في الاستماع إلى موسيقى «فانتوي». إذا صح كل هذاء فإن 
احمرار وجه البيرتين» عندما تكلمت عن الآنسة «فانتوي» كان مبعثه أني 
نوهت بذلك الصباح الذي أرادت إخفاءه عني بسبب مشروع الزواج الذي 
كان علي ألا أعرفه. ولان ألبيرتين رفضت أن تقسم لي بأنها لم تشعر بأية 
متعة في رؤية الأنسة «فانتوي» وقتئذ قد فاقم عذابي وعزز شكوكيء ولكنها 
كانت تثبت لي بالتالي أنها حريصة على الصدق؛ وحتى في أمر بريءء؛ 
وربما لأن هذا الأمر بريء. ومع ذلك بقي قائما ماقالته لي «أندريه» حول 
علاقاتها مع البيرتين. إلا أنه لم يذهب بي الأمر إلى الظن أن «أندريه» 
اختلقتها كلها كي تحول دون سعادتي وكي لاأعتقد أنني متفوق عليها؛ 
واستطيع القول إنها بالغت قليلا في ماكانت تفعله مع البيرتين» وأن البيرتين 
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-لتخفيفه ذهنيا- كانت تختزل مافعلته مع «أندريه» مستخدمةء على طريقة 
اللاهوتيين اليسوعيينء بعض التعريفات التي صغتها أنا بحماقة حول هذا 
الموضوع» واجدا أن علاقاتها مع أندريه لم تنسجم مع مااعترفت لسي به» 
وأنها تستطيع إنكارهما دون أن تكذب. ولكن لماذا أظن أنها مهي الكاذبة 
وليست «أندريه»؟ كم الحقيقة والحياة هما عسيرتان! ويبقى لي منهما دون أن 
اعرفهما في المحصلةء انطباع يشوبه الحزن المثقل بالتعب. 

عندما تذكرت للمرة الثالثة أنني وعيت اقترابي من اللامبالاة المطلقة 
بألبيرتين (وشعرت هذه المرة أنني توصلت إلى ذلك) حدث ذلك ذات يوم في 
مدينة البندقيةء بعد زيارة البيرتين الأخيرة بمدة طويلة. أخذتني أمي لنمضصي 
بضعة أسابيع فيها ‏ إن للأشياء المتواضعة جمالها كما للأشياء النفيسة. 
فتلذذت هناك بانطباعات تشبه تلك التي شعرت بها قديما في «كومبري»: 
ولكنها انطباعات منقولة بشكل مغاير وأغنى. وعندما كان الخدم يأتون في 
العاشرة صباحا ليفتحوا نوافذ غرفتي» كنت أرى الملاك الذهبي في برج 
الجرسية التابع لكاتدرائية «القديس مرقص» يتوهج» عوضا عن المرمر 
الأسود الذي أصبح يتلألاً فوق سطوح كنيسة «القديس هيلاريون». وكان 
الملاك الذهبي يحمر تحت الشمس فيصبح من المستحيل أن ينظر إليه المرء» 
ويعدني بجناحيه المبسوطين عندما سأصل إلى الساحة الصغيرة (تمتتهم) 
بعد نصف ساعة بفرح أكيد أكثر من ذاك الذي بشر به البشر من ذوي النوايا 
الطيبة. لم أكن ألمح وأنا نائم إلا الملاك. ولكن بما أن العالم ليس إلا ساعة 
شمسية هائلة نعرف الوقت فيها من خلال أحد الجوانب ١‏ لمشمسةء فكرت منذ 
الصباح الباكر بدكاكين «كومبري» المطلة على ساحة الكنيسة والتي أوشكت 
على الإغلاق عندما أتيت لحضور القداس» وكان هشيم السوق يبعث رائحة 
قوية تحث أشعة الشمس الحارةء ولكن مارأيته في اليوم الثاني وأدهشني 
ونهضت له (إذ اختلط المشهد في ذاكرتي ورغبتي بذكريات كومبري)؛ كان 
تلك الانطباعات التي حفظتها بعد النزهة الأولى في مدينة البندقية حيث الحياة 
اليومية لم تكن أقل واقعية مما هي عليه في «كومبري». ففي يوم الأحد 
صباحا كان يطيب لنا في «كومبري» أن ننزل إلى شارع يحتفل بالعيد» ولكن 
ذلك الشارع كان ينضح كله بالماء اللازوردية التي ترطبها الأنفاس الفاترة 
وكان لونه على درجة من الثبات بحيث استطاعت عيناي المتعبتان أن تحطل 
أنظارهما عليه كي ترتاحا دون أن تخشيا إذعانه لهما. وكالناس البسطاء في 
شار ع «لوازو» (دهممك) في كومبريء كان سكان هذه المدينة الجديدة أيضا 
يخرجون من بيوتهم المتلاصقة إلى الشارع الكبير. ولكن دور البيوت التي 


كما 


فرشت بعض الظل تحت أقدامها كان يوكل في البندقية إلى قصور من الرخام 
السماقي واليشب؛ وفوق الأبواب المقوسة تظهر رؤوس ألهة ملتحية 
(وتتجاوز الخط المنظورء كمقارع الأبواب في «كامبري»» مما أدى إلى 
تغميق نورها المنعكس» وليس تغميق الأديم الرمادي بل تغميق الماء ذات 
الزرقة الرائعة. على ال«بياتسا» (52) كانت الظلال التي يسكبها شادر 
دكان الكلف وآرمة صالون الحلاقة في «كامبري» يشبهان الأزهار الصغيرة 
الزرقاء المرسومة على البلاط المشمس والمقفر الذي تعلوه الرسوم الناتئة في 
إحدى الواجهات العائدة لعصر النهضة الإيطالية؛ وذلك لايعني أن الناس في 
البندقية وفي «كامبري» كانوا مضطرين عندما تسطع الشمس وحتى على 
ضفة القنال لإهدال ستائرهم. ولكن هذه الستائر كانت مسدلة مابين مربعسات 
الفصوص وغصنيات النوافذ. وسأقول الشيء نفسه عن واجهة فندقناء إذ 
كانت تنتظرني أمي أمام أعمدة درابزونها وهي تنظر القنال بصبر افتققفرت 
إليه سابقا في «كامبري» وهي تحثني على آمال لم تتحقق بعدهاء ولم تشأ أن 
تشعرني كم كانت تحبني. والآن أحست بأن برودها الظاهري لم يعد يفير 
شيئا وشعرت بأن الحنان الذي أغدقته علي كان كتلك الأطعمة الممنوعة التي 
يتوقف الناس عن رفضها للمرضى عندما يتيقنون أن شفاءهم مس تحيل. إن 
السمات المتواضعة التي أعطت طابعا شخصيا لنافذة غرفة عمتي «ليوني» 
(0مها) المطلة على شارع «لوازو»»؛ وإن عدم تناظر هذه السمات بسبب 
المسافة المتفاوتة بين النافذتين المتقاربتين» وإن العلو الشاهق لإطارها 
الخشبي» وإن المسكة الملتفة لفتح درفاتهاء وإن قطعتي السندس الأزرق 
الجامدتين والمفصولتين برباطين يباعدان بينهماء كل هذا وجدته فمسي هذا 
الفندق البندقي الذي سمعت فيه تلك الكلمات الخاصة والبليغة التي وطدت 
معرفتي بالفندق الذي كنا نعود إليه للغداء؛ وكل هذا يبقى في ذاكرتنا كشهادة 
تقول إن هذا الفندق كان منزلنا لفترة ما؛ ولكن الحرص على قول هذه 
الأشياء في البندقية كان مختلفا عما كان عليه في «كامبري» كما فسي أي 
مكان آخر بالنسبة للأشياء البسيطة جداء لا بل القبيحة جدا؛ ونجم عن قنطرة 
نصفها عربي في الواجهة» وصبت من هذه القنطرة مجسمات اقتنتها جميع 
المتاحف وترى صورتها في جميع الكتب الفنية» وتعتبر من روائع العمارة 
المنزلية في القرون الوسطى. وبعد تجاوزي مباشرة كنيسة القديس جورج 
الكبير» وعندما كنت من البعيد؛ ألمح هذه القنطرة المطلة علي كان زخم 
أقواسها الحادة يضيف إلى ابتسامة الترحاب نظرة راقية متميزة وتكاد لاتفهم. 
ولأن أمي كانت تنتظرني وهي تقرأ خلف أعمدة الدرابزون الرخامي المتعددة 
الألوان» مجمعة رأسها بمنديل صغير من الشاش الأبيض الناصع كبياض 
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شعرها الذي أحسست بأن شيبه يبكيها فتخفسي دموعهاء وراء قبعتها 
المصنوعة من القشء لالتظهر أنيقة أمام نزلاء الفندق بل لتبدو لي أقل حدادا 
وحزنا ولتقول إنها وجدت إلى حد ما عزاءها؛ ولأنها لم تعرفني للحال عندما 
ناديتها من فوق الغندول» فإنها أرسلت إلي من أعماق قلبها حبها الذي 
لايتوقف إلا عندما يفقد كل سند لهء ونظرت إلي نظرة شغف سعت أن تكون 
أقرب القرب إلي؛ وحاولت أن ترفعها وتقرب شفتيها بابتسامة الكتوم» خيل 
إلي أنها تقبلني بهاء ورأيت» في إطار وتحت سقف الابتسامة القنطرة التي 
أضاءتها شمس الظهر - بسبب ذلك اتخذت هذه الناقذة في ذاكرتي عذوبة 
الأشياء التي كان لها معنا والى جانبنا نصيبها في ساعة أزفت لنا وللأشياء؛ 
ولأن القواطع الحجرية لتلك النافذة العظيمة كانت تعج بالأشكال الرائعةء فإنها 
(النافذة) بالنسبة لي كانت كصورة حميمية لرجل عبقري أمضينا معه شهرا 
في المصيف نفسه فكن لنا فيه بعض الصداقةء فكلما رأيت نسخة من تلك 
النافذة في أحد المتاحف»ء اضطرت إلى حبس دموعي.ء لأن النافذة وبكل 
بساطة كانت تقول لي الشيء الذي يستطيع أن يؤثر في بالغ التأثير: «إنفني 
اتذكر أمك جيدا». 

ولكي أذهب لأرى أمي التي غادرت النافذةء شعرت وأنا أترك حر 
الهواء الطلق برطوبة كنت أحس بها في «كومبري» عند صعودي إلى 
غرفتي؛ ولكن في البندقية كان هناك مجرى هواء بحري ينمي هذا الشعورء 
لايخترق درجا خشبيا ذا درجات متقاربة» بل يخترق درجات مرمرية فسيحة 
وراقية تنسكب عليها في كل حين أشعة شمسية مخضرة تنضاف فيها دروس 
الفنان «شاردان» (80ده) التي أعطيت سابقا إلى دروس الفنان «فيرونيزى» 
(هه»-م»). وبما أننا نجد في البندقية الأعمال الفنية الرائعة التي من شأنها أن 
تعطينا انطباعات أليفة عن الحياةء أرى أن طابع هذه المديئة يندثر بذريعة أن 
البندقية - كما رأها بعض الفنانين - ذات جمالية باردة في جانبها المشهور 
(باستثناء الدراسات اللامعة التي كتبها «ماكسيم ديتوماس» (5دم*ه”ءه «e‏ ؟ 
ويندثر أيضا عندماء على النقيضء لاتظهر فيها إلا الجوانب البائسة التي 
تلغي عظمتهاء ولكي نجعل من البندقية مدينة أكثر حميمية وواقعية ماعلينا إلا 
أن نشابهها ب «أوبيرفيلييه» («»#امعضم). وارتكب كبار الفنانين هذا الخطل 
تصديا طبيعيا لتلك البندقية المصطنعة التي رسمها أردأ الفنانين» وركزوا فقط 
على المدينة الواقعية جداء مدينة الساحات المتواضعة والشوارع المحاذيسة 
للسواقي. 


وغالبا في الأصيل حيث كنت أكتشف هذا الجانب من المدينة» عندمل 
لاأخرج مع أمي. فيسهل علي أن أجد فيها نساء الطبقة الشعبية» كصانعمات 
علب الكبريت وناظمات حبات الخرز وصانعات الزجاج والدانتيلا والعاملات 
الصغيرات المتشحات بالمناديل السوداء الفضفاضة ذات الأهداب واللواتي لم 
يمنعني شيء عن حبهنء إذ نسيت البيرتين إلى حد كبيرء فظهرن لي أكثر 
تشويقا من غيرهن» لأنني عندئذ تذكرتها قليلا. من يستطيع أن يقول لي 
بالضبط في هذا البحث التواق عن النساء البندقياتء مابقي عندمن وعند 
البيرتين من رغبتي التالدة في السفر إلى البندقية؟ إن أدنى رغبة فيناء مع أن 
فرادتها هي كفرادة التناغم الموسيقي؛ تتضمن العلامات الموسيقية التي تنبني 
عليها حياتنا كلها. وأحياناء إذا ألغينا علامة من علاماتهاء مع أننا لالنسمعها 
ولانعيها ولاترتبط إطلاقا بالموضوع الذي نتابعه» نرى أن كل رغبتنا في هذا 
الموضوع تتلاشى. كانت هناك أشياء كثيرة لم أسع إلى استخلاصها بسبب 
هرولتي المنفعلة بحثا عن البندقيات. 

كان الغوندول الذي ركبئه يتجه نحو الأقنية الصغيرة؛ وكيد جني 
سحرية اصطحبتني في تلافيف تلك المدينة الشرقيةء كانت الأقنيسةء كلما 
تقدمت» تشق لي طريقا تحفره في قلب أحد الأحياء فتقسمه شقين وتكاد - 
بأخدود رقيق ترسمه اعتباطا- تفصل البيوت العالية ذات النوافذ الصغيرة 
بطرازها العربي؛ كأن الدليل السحري أمسك بشمعة بين أصابعه وأضاء لي 
الطريق؛ وكانت تلك الأصابع تجعل شعاع الشمس يتلألاً وتشق له الطريق. 
وبين المنازل الفقيرة التي فصلها القنال الصغير للتو والتي لولا ذلك لشكلت 
كتلة متراصة؛ كنت أشعر بأن الأمكنة كلها كانت للجميع وغير محجوزة. 
وهكذا كانت جرسية الكنيسة أو عرائس الحدائق تطل من عل إلى الريوء كما 
لو كانت المدينة مغمورة بالمياه. ولكن في الكنائس كما في الحدائق» وبفضلى 
التبديل نفسه كما في القنال الكبيرء كان البحر مطواعا ليقوم بدور المسرب أو 
الشارع» صغيرا كان أم كبيراء في ضفتي القنال الصغيرء وكانت الكنائس 
تسمق من الماء التي أصبحت حيا قديما مكتظا وفقيرا كأنها رعيات دينية 
متواضعة ومطروقة تحمل طابعها المحتم عليهاء طابعها كمكان يرتاده كثير 
من الناس البسطاء؛ وكانت الحدائق التي يشقها القنال تخلف وراءها في الماء 
أوراق شجرها أو ثمارها الذاهلة» وعلى حواف البيوت ذات الحجارة 
الصلصالية غير المنحوتة والخشنة كما لو تم اقتطاعها دون تحضيرء كان 
الأطفال المبغوتون والمحافظون على توازنهم ينزلون سيقانهم عموديا في 
الفضاء كما يفعل البحارة الجالسون فوق جسر متحرك انفلق قسماه للتو فأتاحا 
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للبحر أن يمر بينهما. وأحيانا كان يظهر صرح جميل زرع هنا فجأة كأنه 
علبة رحنا نفتحهاء وظهر فيها هيكل عاجي صغير بطرزه الكورنثية وبتمثاله 
الرمزي ذي الهامة المستغربة بعض الشيء بين الأشياء المألوفة التي نسي 
فيهاء فحاولنا جهدنا أن نفسح له مكاناء ولكن رواق القنال ذا الأعمدة بدا 
كرصيف ميناء لشحن البقول. لقد اهتاجت رغبتي وخيل إلي أنني لست خارج 
بيتي» وأنني أتوغل في مكان سري؛ ودائما كنت أجد شيئا يتموضع في ذاتي 
هنا أو هناك» أجد صرحا صغيرا أو ساحة غير متوقعين» فيبدو علي الذهول 
من الأشياء التي أراها للمرة الأولى دون أن أدرك غاياتها وفوائدها تماما. 
وعدت ماشيا عبر الأزقة الضيقةء واستوقفت بنات شعبيات كما فعلت البيرتين 
ربما وتمنيت لو كانت معي. ولكن هؤلاء الفتيات لم يكن هن هن عندما 
زارت البيرتين البندقية» إذ كن مازلن أطفالا. ولكنني بسبب جبني بعد أن 
خنت أولا كل رغبة من رغباتي التي خلتها فريدة» لأنني بحثت عن شيء 
مشابه» وليس عن الشيء الذي توخيته» أراني الآن أبحث بانتظام عن نساء لم 
تحصل عليهن البيرتين ولم تتعرف عليهنء لا بل إنني لم أعد أبحث عن نساء 
اشتهيتهن سابقا. أجل لقد حصل لي كثيرا أن تذكرت» وبرغبة عنيفة لاتصدق 
هذه الفتاة الصغيرة أو تلك في «ميزيغليز» (مءاوءه»٠)‏ أو باريسء أو بائتعمة 
الحليب التي رأيتها ذات صباح في سفح رابية» أثناء رحلتي الأولى إلى 
«بالبيك». ولكن للأسف» كنت أتذكرهن كما كن عندئذء ولكنهن الآن قد 
تغيرن بالتأكيد. وهكذا إذا سبق لي أن طوعت انطباعي عن وحدائية الرغبسة 
فاستبدلت تلميذة راهبات ضائعة بتلميذة أخرى مشابهة لهاء لرأيست الآن أن 
الفتيات اللواتي عكرن سكون صباي أو صبا البيرتين» يدفعني الآن للقبول 
باستثناء آخر مرتبط بمبدأ فردية الرغبة؛ إن اللواتي يتعين علي البحث عنهن 
لسن أولئك الفتيات اللواتي كان عمرهن عندئذ ست عشرة سنة» بل أولئك 
اللواتي ناهزن الآن السادسة عشرة» ذلك أنني الآن» لافتقادي ماهو خاص 
جدا عند الشخص وماغفلت عنه»ء أحب الشباب بخاصة. كنت أعلم أن شباب 
من عرفتهن لم يعد موجودا إلا في ذاكرتي الملتهبةء وكنت أعلم -على توقي 
إلى بلوغهن عندما أتصورهن في ذاكرتي - أنهن لسن اللواتي يجب علي أن 
اقطفهن» إن ابتغيت فعلا أن أجني الشباب وزهرة السنة. 

كانت الشمس مازالت في كبد السماء عندما ذهبت لالتقي بأمي في 
الساحة الصغيرة (دناهدد”). فنادينا غوندولا. وقالت لي أمي وهي تشير 
بإصبعها إلى قصر الدوقية الذي يطل على البحر حسبما صممه مهندسه 
المعماري وحافظ عليه بأمانة» علما بأن القصر كان ينتظر بصمت قضاة 
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المدينة الراحلينء قالت: «كم كانت جدتك المسكينة تحب هذه العظمة البسيطة 
جدا! لو كانت هنا لأحبت رقة هذه الألوان الوردية لأنها بدون تصنعء 
ولأحبت البندقية وتلك الألفة التي قد تنافس ألفة الطبيعة» ولوجدت أشياء 
ثيرة في كل هذا الجمال لاتحتاج إلى أي تنظيمء لأنها تقدم نفسها كما هي؛ 
فهناك قصر الدوقية بشكله المكعب» وهناك الأعمدة التي -كما قلت لي- 
أخذت من قصر هيرودوسء في وسط الساحة الصغيرة» وهناك أعمدة مدينة 
عكا التي تنام هنا لأنهم لم يجدوا لها مكانا آخرء وأنظر إلى تلك الأحصنة 
التي تزين شرفة كاتدرائية القديس مرقص! لو كانت جدتك معنا لسعدت 
برؤية الشمس تغرب على قصر القضاة؛ بدل أن تغرب على جبل من 
الجبال». وكان في ماقالته أمي شيء من الحقيقة؛ فبينما كان الغندول يصعد 
في طريق العودة نحو القنال الكبيرء نظرنا إلى صف القصور التي كنا نمسر 
بينها وهي تعكس الضوء والساعة على جنباتها الوردية وتتغير معهماء ولم 
تكن تشبه المنازل الخاصة والصروح الشهيرة بل كانت تشبه بالأحرى سلسلة 
من السفوح الرخامية يذهب الناس يتنزهون مساء تحت أقدامها ويممرون 
بالزوارق في قنال كي يشاهدوا غروب الشمس. وكذلك كانت المنازل القائمة 
على جانبي القنال تذكر بمناظر طبيعيةء ولكنها من طبيعة خلقت روائعها 
بخيال بشري. وفي الوقت ذاته (وبسبب طابع الانفعالات المدينية دائما فإن 
البندقية تظهر وكأنها في عرض البحر فوق تلك الأمواج التي نشعر بمدها 
وجزرها مرتين في اليوم والتي بارتفاعها وانخفاضها تغطي أدراج القصور 
الرائعة أو تبرزها)ء كما كنا نفعل في باريس على الشوارع العريضة وفي 
الشانزليزيه وفي غابة بولونياء إذ في كل شارع رئيسي راق كنا نلتقي في 
ضوء المساء الشفيف بأكثر النساء أناقةء وهن في الغالب من الأجنب ات 
اللواتي يستندن بكسل إلى طنافس عبارتهن ويتتابعن ويقفن قرب أحد القصور 
كي يزرن فيه صديقة من صديقاتهن ويطلبن أن يسأل إن كانت موجودة؛ 
وفي انتظارهن الجواب كن يخرجن بطاقاتهن احتياطا كما كن يفعلن في 
قصر ال«غيرمانت»»؛ وكن يبحثن في دليلهن عن عصر ذلك القصر 
وطرازه وكأنهن فوق قمة الموج الأزرق فيهتززن عندما يتحرك الماء 
المتلألئ والملجوم والمذهول من حبسه بين الغوندول الراقص والرخام 
الرنان. وهكذا فإن النزهات التي قمنا بها للزيارات أو ثنينا فيها بطاقات 
الزيارة كانت فريدة في البندقية وزادت ثلاث مراتء وفيها كانت المجاملات 
الاجتماعية في ذات الوقت كناية عن زيارات ساحرة لمتحف من المتاحف أو 
مشوار بحري. 
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لقد تحولت قصور كثيرة في منطقة القنال الكبير إلى فنادق. ولأن 
أمي كانت تحب تغيير الأماكن» ولأنها أرادت إظهار ودها للسيدة «سازيرا» 
(:«»#ددة) التي التقينا بها هنا (فالتعرف غير المتوقع وغير المناسب نجده في 
كل رحلة من رحلاتنا)ء فقد دعتهاء وأردنا ذات مساء أن نسعى للعشاء في 
فندق غير فندقنا إذ أدعى بعضهم أن الطبخ هناك أفضل. وبعد أن دفعت أمي 
النقود لصاحب الغندول ثم دخلت مع السيدة «سازيرا» إلى الصالون الذي 
حجزته» أردت أنا أن القي نظرة على صالة المطعم الكبرى ذات الأعمدة 
الرخامية والتي كانت في الماضي مغطاة كلها بجداريات سيئة الترميم. وكان 
نادلان يتحدثان بالإيطالية فترجمت أقوالهما. 

«هل سيأكل العجوزان في غرفتهما؟ إنهما لاينبهاننا أبدا. هذا مرهق 
جداء لا أعرف إن كان يجب علي أن أحجز لهم طاولتهما. ثم سيكون الحق 
عليهما إن نزلا ووجداها مشغولة. لاأستطيع أن أفهم كيف يستقبل فندق راق 
جدا أجانب كهؤلاء. إنهما مختلفان عن الناس هنا». 

وبالرغم من تعبير النادل عن احتقاره؛ فإنه أراد أن يعرف ماهو 
القرار الذي سيتخذه بالنسبة للطاولة» وكاد يطلب من عامل المصعد أن يصعد 
إلى طابقهما للاستعلام» ولكن الجواب سرعان ماأتاه» فقد لمح العجوز وهي 
تدخل. وبالرغم من مسحة الحزن والتعب الناجم عن تقل السنين؛ وبالرغم من 
إصابتها بنوع من القوباء أو الجذام الأحمر الذي غطى وجههاء لم يصعب 
علي أن أتعرف على المركيزة «دي فيلباريسيس» التي كانت تضع قبعة ذات 
شبكة سوداء مصنوعة عند.. #ااء والتي كان العوام يشبهونها بقبعات 
الخادمات العجائز. وتشاء الصدفة أن المكان الذي كنت أقف فيه لأتأمل آثار 
الجدارية التي يحيط بها إطار مرمريء كان خلف الطاولة التي جلست إليها 
للتو مدام «دي فيلباريسي». 

فقال النادل: «إذن لن يتأخر السيد دي فيلياريسيس في النزول. فمنذ 
شهر وهما يقيمان هناء لم يتناول أحدهما طعامه دون الآخر إلا مرة واحدة». 

فتساءلت عن ذلك القريب من أقاربها الذي كانت تسافر معه ويطلق 
عليه اسم السيد «ذي فيلياريسي»» وإذا بي بعد لحظات أرى شخصا يتقدم 
نحو طاولتها ويجلس قربهاء وكان عشيقها السابق السيد «دي نوربوا» (مه 
«(Norpois‏ 

وكانت السنون قد أضعفت صوته الجهوريء ولكنها بالمقابل أعطته 
شراهة في الكلامء بعد أن كان مقلا جدا فيه. وقد يكمن السبب في شعوره 
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بأنه لن يبقى له متسع من الوقت لتحقيق طموحاته فامتلاً جموحا وعنفواناء 
وربما لأنه أهمل من السياسة التي كان يتوق إلى الانغماس فيهاء فظن في 
رغبة ساذجةء أنه بانتقاداته الجارحة سيجبر الذين كان يريد أن يحل محلهم 
إلى تقديم استقالاتهم. وهكذا نرى عددا من السياسيين المخضرمين أن 
الحكومة التي لايشتركون فيها ستعمر ثلاثة أيام فقط. ولكن من المبالغ فيه أن 
نصدق بأن السيد «دي نوربوا» قد فقد تماما تقاليد اللغة الدبلوماسية. فما إن 
يتعلق الأمر ب«القضايا الكبرى» حتى يجد نفسه؛ كما سسنرىء أي يصبح 
ذلك الرجل الذي عرفناه؛ ولكنه في باقي الوقت كان ينهال على هذا أو ذاك 
بذلك العنف الذي يمارسه بعض المعمرين الذين تجاوزوا الثمانين قيصبونه 
على نساء لم يعودوا يقدرون إيذاءهن بشدة. 

ولمدة دقائق» حافظت السيدة «دي فيلياريسيس» على صمت المرأة 
العجوز التي أكدها تعب الشيخوخة من نقل ذاكرتها من الماضي إلى 
الحاضر. ثم انتقلت إلى الأشياء العملية الموسومة بحب متبادل مستديم: 


هل مررت إلى بيت «سالفياتي» (8هاده)؟ 


سا نعم 

هل سيرسلون غدا؟ 

لقد أتيت معي بالكوب. سأريك إياه بعد العشاء. لنر الآن لائحة 
الطعام. 

هل أعطيتهم أوامر في البورصة ليتابعوا أسهمي في شركة 
السويس؟ 


كلاء لأن البورصة تهتم الآن بسندات البترول. ولكسن السرعة 
ليست ضرورية»ء لأن مؤشرات السوق ممتازة. هذه هي لائحة الطعام. من 
المقبلات عندنا سمك السلطان إبراهيم. هل تريدين أن نطلبه. 

أنا نعم» أما أنت فهذا ممنوع عليك. أطلب بدله صحن أرز ولحم. 
ولكنهم لايعرفون تحضيره. 

لايهم. يانادل» إئتنا بسلطان إبراهيم للسيدة ولي صحن أرز ولحم. 

ثم من جديد خيم صمت طويل. 

«أتيتك بالجرائدء عندك «جريدة المساء» و«جريدة الشعب» الخ. هل 
تعرفين أن هناك حركة دبلوماسية الآن وسيكون أول كبش فداء فيها السفير 
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باليولوغ المعروف بأدائه الخفيف في صربيا؟ قد يحل لوزيه (إهما) محلهء 
وهناك منصب شاغر في القسطنطينية. ولكن السيد دي نوربوا أردف محتد! 
أن سفارة بمثل هذه الأهمية -في جميع الأحوال إن لبريطانيا العظمى دائما 
الدور الأول في المداولات- من الحكمة بمكان أن يشغلها رجال مخضرمون 
ومطلعون جدا كي يتصدوا لمكائد الأعداء الذين يتربصون بحليفنا البريطاني» 
فهم أفضل من دبلوماسيي المدرسة الجديدة الذين يقعون في الفخ صلغرين». 
وبطلاقة محتدة قال السيد «دي نوربوا» هذه الكلمات» وسببْ احتداده أنه 
ذهب إلى الجرائد وأوصاها بذكر اسمه؛ ولكنها ذكرت أن صاحب الحظ 
سيكون وزيرا مفوضا شابا. فأضاف: «يعلم الله أن كبار السن مسيتبعدون 
بسبب المناورات الملتويةء فيستبدلون بمعيّنين عاجزين. وعرفت عددا كبيرا 
من هؤلاء الدبلوماسيين الأدعياء الذين يمارسون الطريقة التجريبية ويضعون 
كل آمالهم في بالون اختبار لا أتوانى عن تنفيسه. لاشضفك أن الحكومة إذا 
تهورت وسلمت زمام السلطة في الدولة لأيد مضطربةء فإن المجندين عندما 
يدعوهم الواجب يجيبون دائما: حاضر. ولكن من يعلم (وكان السيد دي 
نوربوا يعلم تمام العلم عمّن يتكلم)ء ربما تتغير الأحوال ويأتون ذات يوم 
برجل مخضرم جهبذ ومحنك. أرى أن كل إنسان له وجهة نظرء ولكن 
منصب القسطنطينية يجب ألا يحسم قبل تسوية مشاكلنا المعلقة مع ألمانيا. 
لاندين لأحد بشيء؛ ولكن لايجوز أن يأتوا كل ستة أشهرء وبمنساورات 
تدليسية وتعسفية» ليطالبونا ببراءة ذمة ترفع رايتها صحافة مرتزقة. يجب أن 
نضع حدا لهذا. وبالطبع فإن الرجل المفضال والمختبرء الرجل الذي يعتبر - 
إن صح القول- أذن الإمبراطور يجب أن يحظى بمزيد من السلطة أكثر من 
أي شخص آخرء ليضع حدا للنزاع». 

عندما أنهى السيد «دي نوريوا» عشاءه؛ سلّم عليه أحدهم» فقال 
المركيز: 

آه ! هذا هو الأمير فوجي. 

لاأعرف بالضبط من تعنيء قالت السيدة «دي فيلباريسي». 

أجل تعرفين. إنه الأمير «أودون»»› وهو صير ابنة عمك 
«دوديفيل». أتتذكرين أنني اصطدت معه في «بونيتابل» (#امصهممة)؟. 

آهء أودون الذي كان يعمل في الرسم؟ 

- قطعا لاء هو الذي تزوج بنت الدوق الكبير نب.... 
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كان السيد «دي نوربوا» يقول كل هذا بنبرة كريهة تشبه نبرة الأستاذ 
المستاء من تلميذه» وكان بعينيه الزرقاوين يحملق في السيدة «دي 
فيلباريسي» ‏ 

وعندما انتهى الأمير من قهوته وغادر المائدةء نهض السيد «دي 
نوربوا» وحث خطواته نحوه وبإشارة جليلة تباعد وتقلص وقدمه للسيدة «دي 
فيلباريسي». وأثناء الدقائق القليلة التي بقي فيها الأمير واقفا معهماء لم يكف 
السيد «دي نوربوا» لحظة عن مراقبة السيدة «دي فيلباريسيس» بحدقتيه 
الزرقاوين» إما لأن العاشق القديم كان متساهلا وإما لأنه صارمء وكان يخشى 
بخاصة أن تستسلم إلى شطط كلامها الذي أحبه وصار الآن يخشاه. وما إن 
قالت للأمير شيئا غير دقيق حتى صحح هو وحملق في عيني المركسيزة 
المضنكة والراضخة دون أن يغض طرفه عنهاء كما يفعل المنومون 
المغناطيسيون. 

وأتى النادل ليقول لي إن أمي تنتظرنيء فتبعته واعتذرت من السيدة 
«سازيرا» وقلت لها إنني تسنليت برؤية السيدة «دي فيلباريسي». ولدى 
تلفظي هذا الاسم امتقع لون السيدة «سازيرا» وكادت أن يغمى عليها. 
وحاولت ضبط أعصابها فقالت لي: 

السيدة «دي فيلباريسي»» الآنسة «دي بويون»؟ 

نعم. 

ألا أستطيع أن أراها ولو لثانية؟ هذا حلم حياتي. 

- لاتضيعي أية دقيقة» ياسيدتي» لأنها أوشكت أن تنتهي من عشائهاء 
ولكن كيف يمكن أن تهتمي بها؟ 

كان اسم السيدة «دي فيلباريسي» من زواج ها الأول: دوقة 
«دافريه» (30004)؛ وكانت جميلة كالملاك وخبيثة كالشيطان؛ فجننت أبي 
وجعلته يفلس ثم تركته فورا بعدها. نعم لقد حاولت كل جهدها أن تتصرف 
معه كأخس البنات» فكانت السبب في أنني أنا وأفراد عائلتي عشنا بالضنك 
في «كومبري». والآن بعد أن مات أبي؛ عزائي هو أنه تزوج أجمل امرأة 
في عصره؛ ولأنني لم أرها قطء من اللائق - بالرغم من كل شيء- أن... 

فقدت السيدة «سازيرا» التي كانت ترتجف من التأثر» إلى المطعم 
وأريتها السيدة «دي فيلباريسي». 
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وكالعميان الذين يحطون أبصارهم على الأماكن غير المقصودة؛ فإن 
السيدة «سازيرا» لم تحط ناظريها على مائدة السيدة «دي فيلباريسيس» بل 
على نقطة أخرى من الصالة: 

يجب أن تكون قد ذهيت» لاأراها حيث أشرت لي. 

وكانت تبحث دائما ناقلة بصرها الممقوت والمعبود الذي سكن 
مخيلتها منذ أمد طويل. 

- إنها هناء وراء المائدة الثانية. 

إننا لا نعد من النقطة ذاتها. حسب عديء وراء الطاولة الثانية» 
قرب رجل عجوزء امرأة قصيرة محنية الظهر محمرة الوجه ودميمة. 

هي بالذات! 


ولكن السيدة «دي باريسي» طلبت من السيد «دي نوربوا» أن يجلس 
الأمير «فوجي». ودار حديث لطيف بينهم ثلاثتهم» فتكلموا عن السياسسة؛ 
فصرح الأمير أنه غير مهتم بمصير الحكومة وأنه سيبقى أسبوعا آخر بكامله 
في البندقية. وكان يأمل في غضون ذلك أن يتم تلافي كل تلك الأزمة 
الوزارية. وظن الأمير «فوجي» للوهلة الأولى أن تلك القضايا السياسية لاتهم 
السيد «دي نوربوا»» لأنه بعد أن تكلم باحتدام شديدء لزم صمتا كأنه صمت 
الملائكة الذي لن ينتعش بعد عودة الصوت إلا إذا انطلقفت ترنيمة بريئة 
وشجية من تلحين «ميندلسون» (0«مددهه”) وسيزار فرائنك (۴۵۸۸ 6۲( 
وظن الأمير أن هذا الصمت ناجم عن تحفظ رجل فرنسي أمام رجل إيطالي 
ولايريد الخوض في أمور إيطاليا. وفي الواقع كان خطأ الأمير خطأ فادجا. 
ذلك أن الصمت والتظاهر باللامبالاة لم يكونا عند السيد «دي نوربوا» علامة 
على التحفظ بل المقدمة المعتادة للخوض في مسائل مهمة. وكما رأيناء كان 
المركيز لايطمح في منصب سوى منصب القسطنطينية» بعد تسوية مسبقة 
للقضايا الألمانيةء ولأجل ذلك كان يريد أن يضغط على حكومة روما. وكان 
المركيز يعتبر من جهته أن أي عمل ذي بعد دولي قد يكون تتويجا لائقا 
لوظيفته؛ وربما أيضا بداية لمكرمات جديدة ومهمات صعبة لم يتخل عنسها. 
ذلك أن الشيخوخة تجعلنا أولا عاجزين عن الإقدام» ولكن قادرين على 
الرغبة. وفي مرحلة ثالثة من مراحل الشيخوخة يتخلى الطاعنون في السن 
عن الرغبات» بعد تخليهم عن الأفعال» فيكفون عن الانتخابات السخيفة بعد 


أن حاولوا كثيرا الفوز فيهاء ولاسيما انتخابات رئاسة الجمهورية. فيكتقفون 
بالتنزه والأكل وقراءة الجرائدء ويعيشون من قلة الموت. 

ولكي يخلق الأمير جوا مناسبا للمركيز وليشعره بأنه يعتبره كمواطن 
لهء راح يتكلم عن الأخلاف الممكنين لرئيس مجلس الوزراء الحالي» وقال إن 
رجلا سياسيا من المستوزرين» وهي أسماء سمعها السفير السابق وعينساه 
الزرقاوان نصف مغلقتين دون أن يحرك ساكناء قطع السيد «دي نوربوا» 
صمته أخيرا وتلفظ بهذه الكلمات التي ستبقى خلال عشرين سنة مادة للحديث 
في السفارات» ومن ثم بعد أن طواها النسيان ستنبشها شخصية نشرتها في 
إحدى الجرائد ووقعت عليها لقب «مطلع» أو «شاهد» أو «ماكيافيل» وفعلت 
فعلها بعد كل هذا النسيان. إذن ذكر الأمير «فوجي» أمام الدبلوماسي الذي 
بقي جامدا وصامتا كأخرس» فرفع السيد «دي نوربوا» رأسه قليلاء 
وبالأسلوب الدبلوماسي الذي كتبت فيه مداخلاته الأكثر وقعاء ولكن هذه المرة 
بجرأة متزايدة واقتضاب أقل؛ تساءل بلباقة: «ألم يذكر أحد اسم السيد 
«جيوليتي» (60180)؟» وعندها انقشعت الغشاوة من عيني الأمير «فوجي» 
كأنه سمع همسة سماوية. ثم راح السيد «دي نوربوا» يتكلم عن أمور متعددة 
ولم يخش أن يحدث ضجة:؛ كما يفعل الناس بعد استماعهم لحنا رائعا 
لسيبستيان باخ ينتهي بنغمة عاليةء فلا يخشون بعدها التكلم بصوت عال 
والذهاب إلى الأمانات لاسترداد معاطفهم. وشدد على التأزيم عندما طلب من 
الأمير تبليغ احتراماته لصاحبي الجلالة الملك والملكة عندما تتاح له الفرصة 
أن يراهما؛ وعبارة النهاية هذه تعادل مايقال في نهاية حفلة أوركسترا بصوت 
جهير: «نادوا الحوذي أوغست في شارع بيلوا (07مة)». إننا نجهل تماما 
انطباعات الأمير فوجي. لقد تهلل بالتأكيد لدى سماعه هذه الرائعة: «ألم يذكر 
أحد اسم السيد جيوليتي؟» ذلك أن السيد «دي نوربوا» الذي أخمدت السنون 
لديه أو بعثرت أجمل خصاله؛ قد أتقن وهو يشيخ «نغمات المروءة»» شأنه 
شأن بعض الموسيقيين المسئين الذين تراجعوا في كل شيء ولكنهم في 
موسيقى الحجرةء وحتى أخر يوم؛ توصلوا إلى تحليق كامل لم ييلغوه من 
قبل. 

وما حدث للأمير «فوجي» هو أنه» بعد أن قرر قضاء خمسة عشر 
يوما في البندقية» عاد إلى روما في اليوم نفسه وقابل الملك بعد ذلك ببضعة 
يام شان بعض ممتلكاته في جزيرة صقلية؛ كما نوهنا بذلك سابقا. واستمرت 
الوزارة مراوحة في مكانهاء أكثر من المتوقع. وبعد سقوطهاء استشار الملك 
عدة رجال دولة عمن يليق به أن يرأسها. ثم استدعى السيد جيوليتي فقبل. 
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وبعد ذلك بثلاثة أشهرء روت إحدى الصحف وقائع المقابلة التي دارت ب ين 
الأمير «فوجي» والسيد «دي نوربوا»» ونقلت الحديث كما فعلنا نحن» ولكن 
بفارق بسيط. فبدل عبارة: «تساءل السيد نوربوا بلياقة» قالت: «ذكر 
بابتسامته اللطيفة والساحرة التي عهدناها». ورأى السيد «دي نوربوا» أن 
كلمة «بلباقة» كانت تحمل قوة تفجير كافية لدى الديلوماسيء وأن تلسك 
الإضافة كانت على أقل تقدير في غير مكانها. فطلب من وزارة الخارجية 
الفرنسية أن تقدم تكذيبا رسمياء ولكن مشاغلها كانت زائدة. ومنذ أن كشسفت 
الجريدة النقاب عن المقابلة» راح السيد «بارير» يرسل إلى باريس عدة 
برقيات في الساعة ليعرب عن تذمره من أن سفيرا غير رسمي موجود في 
قصر «الكيرينال» لينقل استياء أوروبا كلها من ذلك. ولم يتجسد هذا 
الاستياءء ولكن السفراء المختلفين كانوا مفرطين في الأدب كي يكذبوا السيد 
«بارير» الذي أكد لهم أن جميع الناس مغتاظون. ولأن السيد «بارير» كان 
لايصغي إلا لرأيه» فقد اعتبر أل هذا الصمت المجامل موافقة. وأرسل فورا 
برقية لباريس تقول: «تكلمت لمدة ساعة كاملة مع المركيز فيسكونتي فينوستا 
(مدم» -#صدءء۷)ء الخ..» أما معاونوه فقد كانوا على أحر من الجمر. 

بيد أن السيد «نوربوا» كان على علاقة طيبة بجريدة فرنسية قديمة 
جداء خدمته حتى في عام ۱۸۷۰ عندما كان سفيرا لفرنسا فى بلد ألماني. 
وكان أسلوب هذه الجريدة متقنا ورائعا (لاسيما في مقالتها الأولى التي لم تكن 
تحمل توقيعا). ولكن هذه المقالة الأولى صارت تثير الاهتمام أكثر بكثير 
(وأطلق عليها في الماضي اسم «باريس الأولى» وتسمى اليوم افتتاحية» 
لاأعرف السبب في ذلك) عندما يسوء أسلوبها وتتكرر مفرداتها إلى مالا 
نهاية. عندئذ كان كل قارىء يشعر منفعلا بأن المقالة «مستلهمة»» وربما من 
السيد «دي نوربوا» وربما بمعلم كبير آخر من معلمي الساعة. ولكي نعطي 
فكرة مسبقة عن أحداث إيطاليا سنظهر كيف أن السيد «دي نوربوا» استخدم 
هذه الجريدة عام ١٠٠8١؛‏ قد يقول البعض عبثاء لأن الحرب وقعت مع ذلسك. 
أما هو فكان يقول إن استخدامي لها كان فعالاء لأن مبدأه كان يركز قبل كىلى 
شيء على تحضير الرأي العام. وكانت مقالاته التي وزنت فيها كل كلمة» 
تشبه تلك النغمات المتفائلة التي تعقب مباشرة موت المريض. فعشية إعلان 
الحرب في عام ١۱۸۷ء‏ مثلاء وعندما أوشكت التعبئة العامة على الانتهاء. 
فكر السيد «نوربوا» (الذي بقي في الظل طبعا) أنه من الضروري إرسال 
الافتتاحية التالية لتلك الجريدة المشهورة: 
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«يبدو أن الرأي العام يرجّح في الأوساط المأذونة أن الوضعء منذ 
أصيل أمسء دون الاتسام بالتذعير طبعاء قد يُنظر إليه كانه جدي لا بل 
يُعتبر في بعض جوانبه محرجا. إن المركيز دي نوربوا قد قابل كما يقال 
وزير بروسيا عدة مرات ليتدارس معه بروح من الحزم والتصالح» وبطريقة 
ملموسة جداء شتى أسباب الخلاف» إن جاز التعبير هكذا. عندما بدأنا بطباعة 
هذا العددء لم نكن قد استلمنا الخبرء لسوء الحظء وهو أن معاليهما قد تمكنا 
من الاتفاق على صيغة يمكن أن تكون أساسا لوسيلة دبلوماسية». 

. آخر ساعة: «لقد علمنا بارتياح في الأوساط الشديدة الإطسلاع؛ أن 
انفراجا خفيفا قد طرأء في مايبدوء على العلاقات الفرنسية البروسية. ونعلق 
أهمية خاصة على اللقاء الذي تم بين السيد دي نوربوا «تحت ظلال 
الزيزفون» وبين الوزير الانكليزي» والذي دام حوالي عشرين دقيقة. واعتبر 
هذا النبأ مُرضيا (وبعد كلمة 520:6 وضعت كلمة 60هواه6هة بيسن 
قوسين). وفي اليوم التالي قرأنا في الافتتاحية مايلي: «بالرغم من مرونة 
السيد دي نوربوا الفائقة» والجميع يقترون فيه تلك الحيوية المحنكة التي بها 
دافع عن الحقوق الفرنسية غير ألقابلة للتقادم» فإن القطيعة -إن صح القول- 
لايمكن تقريبا تلافيها». 

ولم تستطع الجريدة إلا نشر بعض التعليقات على الافتتاحية؛ والسيد 
نوربوا هو الذي أرسلها إليها. وربما لاحظنا في الصفحات السابقة أن الزمن 
الفعلي الاحتمالي كان الصيغة النحوية المفضلة لدى السفير في الأدب 
الدبلوماسي. (فقال: «قد نعلق أهمية خاصة» بدل أن يقول: «يبدو أننا نعلق 
أهمية خاصة»). ذلك أن صيغة الفعل بالحاضرء لابمعناها المعتادء وإنما 
بمعنى التمني» لم يكن السيد «دي نوربوا» يكرهها. أما التعليقات التي أعقبت 
الافتتاحية فكانت كالتالي: 

«لم يبرهن الجمهور قط عن مثل هذا الهدوء الرائع. إلقد كان بود 
السيد دي نوربوا أن يكون ذلك صحيحاء ولكنه كان يخشى العكس] فقد تعب 
من الهيجان العقيم وعلم بارتياح أن حكومة جلالته ستضطلع بمسؤولياتها 
حسب الاحتمالات التي يمكن أن تحدث. ولايطلب الجمهور أكثر من ذلك 
[صيغة التمني], والى جانب هدوء أعصابه الجميل» والذي هو مؤشر نجاح» 
نضيف نبأ طيبا لطمأنة الرأي العام» إن احتاج إلى ذلك. يؤكد بعضهم أن 
السيد دي نوربوا الذي كان من المتوقع له أن يعود إلى باريس لأسباب 
صحية كي يستجم قليلاء قد غادر على الأرجح برلين حيث لم يعد يجد 
لحضوره فائدة ترجى». 
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آخر ساعة: «في هذا الصياح غادر جلالة الإمبراطور قصر كومبيين 
(م«وةام«)» متوجها إلى باريس كي يتداول مع المركيز دي نوريوا ومع 
وزير الحربية والماريشال بازين (”دده)؛ لأن الرأي العام يشق به ثقفة 
خاصة. وقد ألغى جلالة الإمبراطور العشاء الذي كان ينوي إقامته لدوقة ألب 
(ددام) أخت الإمبراطورة. وما إن عرف هذا الإجراء حتى أحدث في كل 
مكان انطباعا إيجابيا جدا. واستعرض الإمبراطور قوات الجيش التي كان 
حماسها لايوصف. وبناء على أوامر التعبئة التي صدرت منذ وصول 
جلالتهما إلى باريس فإن بعض الفيالق أصبحت» حسب كل الاحتمالات. 
جاهزة للتوجه إلى بلاد الراين». 
حين كنت أعود أحياناً إلى الفندق في الغسقء كنت أشعر باألبيرتين 
الماضية؛ غير مرئية بالنسبة ليء ومع ذلك فقد كانت في أعماق نفسي كما 
في قيعان مدينة البندقية الداخليةء حيث يتسبب أحيانا حادث ما بإزاحة الغطاء 
المتصلب فيسمح لي بالانفتاح على هذا الماضي. 
فمثلا ذات مساء» وصلتني رسالة من سمساري في البورصة» 
ففتحت لبرهة أبواب السجن الذي كانت تعيش فيه البيرتين في داخلسي» 
ولكنها كانت بعيدة جدا وقاصيةء بحيث لم أستطع الوصول إليها. منذ وفاتها 
لم أعد أهتم بالمضاربات التي كنت أقوم بها لكي أحصل على المزيد من 
المال لأجلها. لكن الوقت قد مر والكثير من القناعات الماضية قد كذبتها 
القناعة الحاليةء كما حصل في الماضي مع السيد 'تيير" (15) البذي كان 
يقول إن السكك الحديدية لا يمكن أن تنجح أبداء وكما حصل أيضا للسندات 
التي قال عنها السيد 'دى نوربوا" : "إن عائداتها ليست مرتفعة على الأرجح» 
ولكن رأس مالها على الأقل لن يفقد من قيمته أبدا" وكانت تلك العائدات هي 
التي انخفضت في أغلب الأحيان. لقد اضطررت إلى دفع فروقات كبيرة 
لمضاربي البورصة»ء فقط من أجل الديون الإنكليزية المجمدة ومصافي تكرير 
"ساي" (,دة) ٠‏ بالإضافة إلى الفوائد وتأجيل الاستحقاقات؛ لدرجة أننسي فسي 
لحظة نزوية قررت أن أبيع كل شيء ووجدت نفسي أملك بالكاد خمس القيمة 
التي ورثتها عن جدتي والتي كانت لا تزال ملكا لي عندما كانت البيرتين 
حيّة. لقد أذيع الخبر في 'كومبري" في أوساط ما تبقى من عائلتي ومن 
معارفي» وبما أنهم كانوا يعرفون أنني أخالط المركيز 'دى سان لو" وعائلة 
"غيرمانت" فقدقالوا : "انظروا إلى أين تقود أفكار العظمة". لكانوا سوف 
يندهشون كثيرا لو علموا أنه من أجل فتاة من طبقة متوسطة مثل البسيرتين 
كانت تحت حماية 'فانتوي" مدرس جدتي القديم للبيانوء أنه من أجل تلك 


لا 


الفتاة» قد قمت بهذه المضاربات. زد على ذلكء فإنه في حياة 'كومبري" هذه 
حيث يصنف كل شخص بحسب عائداته المعروفةء كما في القبيائل الهنديةء 
لم يكن أحد يتصور مقدار الحرية الكبيرة التي تسود في أوساط “الغيرم لنت" 
حيث لا يعلق أحد أية أهمية على الثروة» وحيث يمكن أن يعتبر الفقر كأمر 
مزعج. ولكنه لا يُفقد الإنسان قيمته» ولا ينتقص من مكانته الاجتماعية بأكثر 
مما يفعله مرض في المعدة. وبالمقابل فقد كانوا يعتقدون في 'كومبري" بلا 
شك» أن 'سان لو" والسيد "دى غيرمانت" كانا من النبلاء الذيين خسروا 
أموالهم» ورهنوا قصورهم وأنني كنت أقرضهم المالء في حين أنني لو فقدت 
أموالي لكانوا أول من يعرضون علي المساعدة ولكن دون جدوى. أما في ما 
يتعلق بانهيار حالتي الاقتصادية النسبي» فقد كنت منزعجسا خصوصا لأن 
اهتماماتي في مدينة البندقية انصبت منذ فترة قصيرة على بائعة زجاج شابة» 
كان لون بشرتها الوردية يقذم للعيون المبهورة سلما من تدرجات اللون 
البرتقالي والتي كانت تعطيني الرغبة في رؤيتها كل يوم» لدرجة أنني عندمل 
شعرت بأننا سنغادرء أمي وأناء مدينة البندقية عمًا قريب» قرّرت أن أهيء 
لها في باريس مكانة ماء تسمح لي بألا أنفصل عنها. لقد كان جمالها ذو 
السبعة عشر ربيعا على درجة من النبل والإشراق كلوحة أصلية للرسام 
'تيسيان" (580) يجب الحصول عليها قبل الرحيل. ولكن هل كان القليسل 
الذي تبقي لي من ثروتي يسمح لي بأن أحاول دفعها لترك بلدها والمجيء 
معي لتعيش لي وحدي في باريس؟ 

ولكني حين كنت أنهي رسالة المضاربء قرأتٍ العبارة التي يقسول 
فيها : '"سوف أهتم بتأجيلٍ الوفاء بالنسبة لك“ لقد ذكرتني تلك العبارة المهنية 
والنفاقيةء بجملة استخدمتها المستحمّة في "بالبيك" عندما كانت تتحدث 
"يميه" عن "البيرتين" إذ قالت : "أنا التي أهتم بها". وتلك الكلمات التي لم ترد 
إلى ذهني أبداء لعبت دور "افتح يا سمسم" على مفصلات باب الزنزانة. 
ولكنها بعد هنيهات انغلقت على تلك المسجونة داخل الجدران ‏ والتي لم 
أكن مذنبا لعدم رغبتي في الوصول إليهاء بما أنه لم يعد باستطاعتي رؤيتها 
ولا تذكرهاء ولأن الكائنات لا توجد بالنسبة لنا إلا عن طريق الفكرة التي 
نكوّنها عنها »؛ المسجونة إلتي غدت مؤثرة بسبب الهجران؛ والتي مع ذلك 
لم تكن تعرف أنني تحسترت لبرهة قصيرة؛ على ذلك الزمن البعيد الذي كنت 
فيه أتألم ليل نهار من مصاحبة ذكراها لي. ومرّة أخرى في "سان جورجيو 
دی شيافوني" ( ۷ء نمه 60:90 550)اء أيقظ صقر مرسوم بالقرب من أحد 
الرسلء ومزخرف بالطريقة نفسهاء أيقظ في داخلي الذكرىء بل الألم الذي 
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سببه الخاتمان اللذان نبهتني 'فرانسواز" إلى تشابههما واللذان لم أكن أعلم من 

ومع ذلك؛ ذات مساءء عشت ظروفاً بدا لي فيها أن حبّي كان يمكن 
أن يولد من جديد. في اللحظة التي توقف فيها غندولنا قبالة درج الفندق» 
والتي أعطاني فيها البّواب برقيّة» كان موظف التلغراف قد أتى بها ثلاث 
مرات ليسلمني إياهاء بسبب غموض اسم المرسل إليه (الذي فهمت من خلال 
تشويه الموظفين الإيطاليين لهء أنه اسمي) و طلبوا وصل استلام يثبت بأن 
البرقية موجهة لي فتحتها ما إن دخلت إلى غرفتي» وألقيت نظرة سريعة 
على فحواها المليء بالكلمات السيئة النقلء فقرأت : 'يا صديقيء كنت 
تعتقدني ميّتة» سامحنيء إنني حيّة وأريد أن أراك كي نتحدث بأمر الزواج» 
فمتى تعود؟ بكل حنان. البيرتين." عندها حصل الشيء نفسه؛ ولكن بش كل 
معكوس» بالنسبة لجذتي : عندما علمت أن جذتي قد توفيت لم أشعر في 
البداية بأي حزن. ولم أتألم فعليا لموتها إلا عندما جعلتها ذكرياتي اللاإرادية 
حيّة بالنسبي إلي. والآن عندما لم تعد البيرتين حيّة في ذاكرتي؛ لم يُسَبَب لي» 
خبر كونها حيّةء الفرح الذي كنت أعتقده. لم تكن البيرتين بالنسبة لِي إلا 
شبكة من الأفكار» وكان بوسعها أن تستمر في الحياة بعد موتها المادي طالما 
بقيت هذه الأفكار حيّة في داخلي؛ وبالمقابل» بعد أن ماتت هذه الأفكار فجي 
داخلي» فان البيرتين لم تبْعث أبدا بجسدها بالنسبة إلي. وعندما لاحظت أن 
بقاءها على قيد الحياة لم يفرحني» وأنني لم أعد أحبّهاء كان يجب أن أكون 
أكثر اضطرابا من شخص نظر إلى نفسه في المرآةء بعد عدّة أشهر من 
السفر أو من المرضء ليكتشف أن شعره قد ابيض وأن له وجه رجل ناضج 
أو كهل. هذا يبعث على الاضطرابء إذ يعني أن : الرجل الذي كنتة؛ الشاب 
الأشقر لم يعد موجوداء وأنني رجل آخر. أوليس تغييرا عميقاء ذلك المسوت 
الكامل للأنا الذي كنته»ء وذلك التبديل الكامل مع الأنا الجديد» بعمق رؤيتيا 
لوجه مجعد يعلوه الشعر المستعار الأبيض الذي حل محل الشعر القديم؟ لكننا 
لا نتألم أكثر لأننا أصبحنا أشخاصا آخرين ولأن السنين مرّت بحسب تعاقب 
الأزمئةء بل نتألم أكثر عندما نرى أننا أشخاص متناقضون في كل مرة: إذ 
أننا نغدو وخلال الفترة نفسها : الشرير والحساس والرقيق والفظ واللامبالي 
والطموح. والسبب الذي لا يجعلنا نتألم هو نفسه؛ أي أن الأنا التي انخسفت 
مؤقتا في الحالة الأخيرة وعندما يتعلق الأمر بالطباع» ونهائيا عندما يتعلق 
الأمر بالأهواء _ لم تعد موجودة لترثي لفقدان الأنا الأخرى؛ الأخرى التي 


صارت في هذه اللحظة أنتم جميعاء فالفظ يسخر من فظاظته لأننا أفظ اظ 
والناسي يحزن لفقدانه الذاكرة تماما لأننا نسينا 

كنت عاجزا عن بعث البيرتين لأنني عاجز عن بعث نفسيء. عسن 
بعث الأنا التي كنتها. الحياة» التي كعادتها وعبر الأعمال الصغيرة التي لا 
تنتهي والتي تهدف إلى تغيير العالم» لم تقل لي غداة موت البيرتين : "كن 
شخصا آخر". بل عن طريق التغيّرات غير الملحوظةء لكي تجعلني أنتيه 
بسبب طبيعة هذا التغييرء إلى أن كل شيء في داخلي قد تجدد. بحيت أن 
فكري الذي اعتاد سيّده الجديد ‏ أناي الجديدة ‏ عندما اكتشف أنه قد تغيّرء 
فإنه تمسك بهذا الجديد. إن تمسكي بالبيرتين وغيرتي عليهاء يأتيان كما رأيناء 
وبواسطة تداعي الأفكارء من انتشار نواة بعض المشاعر العذبة أو المؤلامة 
لذكرى الآنسة 'فانتوي" في "مونجوفان" ولقبلات البيرتين العذبة على عنقي 
في المساء. ولكن وبقدر ما كانت تلك الأحاسيس تضعفء كان حقل 
الانطباعات الواسع الذي لونته بمسحة مقلقة أو عذبة» قد بدأ يستعيد ألوانه 
المحايدة. ما إن يستولي النسيان على بعض نقاط الألم.أو السعادة المسيطرة» 
حتى تنهزم مقاومة الحبء فلم أعد أحبُ البيرتين. كنت أحاول أن, أتذكرها. 
لقد انتابني حدس صحيح قبل ذهاب البيرتين بيومين» وارتعجبت لفكرة أن 
أعيش ثمان وأربعين ساعة بدونها. هذا كان يحصل سابقا عندما كنت أكتب 
الجيلبرت" قائلا لها : إذا استمر الوضع سنوات هكذاء فإنني سأتوقف عسن 
حبّها. وحين طلب مني 'سوان" أن أعود وألتقي "بجيلبرت" بداالي الأمر 
مزعجا كما لو أنني سألتقي امرأة متوفاة» لقد أدى الموت بالنسبة لألبيرتين ‏ 
أو ما اعتقدته كذلك ‏ نفس العمل الذي تسبّبت به قطيعة "جيلبرت" الطويلة. 
إن الموت لا يفعل إلا فعل الغياب» فالوحش الذي ارتجف قلبي لدى ظهوره؛ 
هو النسيان؛ والذي كما اعتقدتء آل به الأمر إلى افتراس حّي.ء إن خبر 
كونها على قيد الحياةء لم يؤد فقط إلى عدم إيقاظ حبّي لهاء وإلى جعلي 
أكتشف كم كانت عودتي إلى اللامبالاة متقدمة» بل جعلني أشعر أيضا في 
ذات الوقت بتسارع فجائي» حتى أنه حين كنت أستعيد الماضيء كنت أتساعل 
عن عكسية الخبرء أي هو خبر موتها الذي حين أنهى رحيلهاء قد أجّج على 
العكس حبّي وأخر انحساره. أجلء ونتيجة لمعرفتي أنها على قيد الحياق 
وأنني أستطيع الآن أن أجتمع بهاء أصبحت فجأة قليلة الأهمية بالنسية لي» 
وجعلني أتساءل إذا لم تكن تلميحات 'فرانسواز" والقطيعة بحذ ذاتهاء حتى 
الموت (المتخيّل والذي اعتقدته حقيقيا)» لم تكن هي السبب في إطالة حبَيء إذ 
كثيرا ما كانت محاولات الآخرين ومحاولات القدر لإبعادنا عن امرأة ماء 
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تزيد من تعلقنا بتلك المرأة. والآن يحدث عكس ذلك. فكنت أحاول تذكرهاء 
وربما لأن إشارة مني كانت كافية لتعيدها لي» فإن الذكرى التي كانت ترد 
إلى ذهنيء هي ذكرى فتاة سمينة» ومسترجلة وتبرز من وجهها الذابل» مشل 
شرنقة دودة القزّء الصورة الجانبية للسيدة 'بونتان". ما قد تمكنت من فعله مع 
"اندريه" أو غيرها لم يعد يهمني على الإطلاق. ولم أعد أعاني من أ الذي 
طالما اعتقدت أن لا شفاء له وفي الواقع كان بإمكاني التنبؤ بذلك. إن أسيفنا 
على عشيقة» وغيرتنا المستديمة» هما مرضان عضويان مثلهما مثل السك أو 
سرطان الدم. ولكن يمكننا أن نميّز داخل الأمراض العضوية» الأمراض 
الناجمة عن عامل فيزيائي بحت والأمراض التي لا تؤثر على جسمنا إلا 
بواسطة العقل. وخاصة إذا كان الجزء المستخدم من العقل كوسيلة للنقل هو 
الذاكرة» ‏ أي أنه إذا زال السبب أو ابتعد ‏ مهما كان الألم شديداء أو مهما 
بدا الإضطراب الذي أصاب الجسد عميقاء فإنه من النادر ألا يكون التشخيص 
إيجابياء ذلك لأن العقل يمتلك قدرة على التجددء أو بالأحرى؛ يعجسز عسن 
الحفاظ على ما لا تملكه أنسجة الجسم الأخرى. في. نفس الوقت الذي يلزم 
لموت مريض مصاب بالسرطانء فإنه من النادر ألا يشفى أرمل أو والسد 
مكلوم. وهكذا كان حالي. أمن أجل الفتاة التي أتصوّرها الآن منتفخة والتشي 
هرمت بلا شك كما هرمت الفتيات اللواتي أحبتهن» هل يجب أن أتخلى من 
أجلها عن الفتاة المشرقة التي كانت في ذكرى الأمس» وأمل الغدء والتي لا 
يمكن أن أعطيها أي قرش» كما لا يمكنني إعطاء أي فتاة أخرى إذا ما 
تزوجت البيرتين» يجب أن أتخلى عن "البيرتين الجډيدة" تلك 'ليست البيرتين 
التي رآها عالم الموت" 'وإنما البيرتين المخلصة؛ والفخورةء وحتى المتوحشة 
قليلا"؟ إنها الآن ما عنته لي البيرتين في السابق : إن حبي لألبيرتين ما هو 
إلا شكل عابر من أشكال عبادتي لمرحلة الشباب. نعتقد أننا نحب فتاة شابةء 
ولا نحب فيهاء للأسف» إلا هذا الصبح الذي يعكس وجههاء بحمرته المؤقتة. 
لقد انقضى الليل. وفي الصباح أعدت البرقية لبواب الفندق قائلا له إنها 
أعطيت لي عن طريق الخطأ وإنها ليست لي. فأجابني بما أنها قد فتحت الآن 
فإنه سوف يتعرّض لبعض الصعوبات» وأنه من الأفضل أن أحتفظ بهاء 
فأعدتها إلى جيبي وقطعت على نفسي عهدا بأن أتصرف كما لو أنني لم 
أستلمها قط. لقد توقفت نهائيا عن حب البيرتين. إن ذاك الحبء الذي ابتعد 
تماما عن الشكل الذي قايسته بحبّي 'لجيلبرت”: وبتعد أن اضطرني إلى 
الالتفاف الطويل والمضنيء انتهى هو الآخرء بعد أن كان استثناءء وعاد إلى 
قانون النسيان العام. كما كان حال حبّي 'لجيلبرت". 


ولكنني أفكرت قائلا : كنت متمسكا بألبيرتين أك ثر من تمستكي 
بنفسي» ولم أعد متمسكا بها الآن لأنني توقفت عن رؤيتها منذ بعض الوقت. 
إن رغبتي في ألا أنفصل عن ذاتي بسبب الموت» وفي أن أَبعث بعد الموت؛ 
إن هذه الرغبة لم تكن تشبه رغبتي في ألا أنفصل عن البيرتين» لقد كانت 
تلك الرغبة مستمرة. ولكن هل مرد ذلك هو اعتقادي بأني أهمّ منهاء وبأني 
حين كنت أحبها كنت أحبْ نفسي أكثر من محبتي لها؟ لاء إن ذلك قد حدث 
لأني حين توقفت عن رؤيتها توقفت في الوقت نفسه عن حبّي لهاء وإنني لىم 
أتوقف عن حبي لنفسي لأن علاقتي اليومية مع ذاتي لم تنقطع كما انقطعت 
علاقتي بألبيرتين. ولكن ماذا لو انقطعت علاقتي بجسدي وبذاتي؟ لا شك أن 
الأمر ذاته كان سيحدث. إن حبنا للحياة ما هو إلا علاقة قديمة لا نعرف كيف 
نتخلص منها. ذلك أن قوتها في استمراريتها. ولكن الموت الذي يقطعها 
يشفينا من الرغبة في الخلود. 

بعد الغداءء عندما لم أكن أتسكع في شوارع البندقية» كنت أحضتر 
نفسي للخروج مع أمي» ولكي آخذ الدفاتر التي كنت أدون فيها ملاحظقات 
تتعلق بدراسة كنت أقوم بها عن "روسكين" (6اصه) » وصعدت إلى غرفتسي. 
أمام الضربة المفاجئة لزوايا الحائط التي كانت تتسبّب في انزياح أضلاعه»ء 
كنت أشعر بالقيود التي يفرضها البحر وبشح الأرض. وعندما نزلت للقاء 
أمي التي كانت تنتظرنيء في تلك الساعة» حيث؛ في "كومبري" كنا نستمتع 
بالشمس القريبة جدا وننعم بالعتمة التي تحافظ عليها مصاريع النوافذ المغلقة» 
هنا من أعلى الدرج الرخامي وإلى أسفله» وكما في لوحة من عصر النهضة» 
لم يكن باستطاعتنا أن نعرف إذا كان هذا الدرج في قصر أو في سجنء وكنا 
نحس بنفس الطراوة والشعور بجمال الخارج بسبب الخيمة التي تتأرجح أمام 
النوافذ المفتوحة باستمرار والتي يمر عبرهاء من خلال تيّار هوائي مستمرء 
الظل الدافىء والشمس المخضرة كما على سطح خفاقء؛ مُذكرة بالجوار 
المتحرك؛ وإشعاع الأمواج غير المستقرة وانعكاساتها. كنت أذهب في أغلبٍ 
الأحيان إلى كاتدرائية القديس مرقصء وبرغبة كبيرة» لأنه كان يتوجب أولا 
أن نركب جندولا للذهاب إلى هناك» لم تكن الكنيسة تبدو لي مجرّد بناء» بيل 
نهاية رحلة فوق المياه البحرية والربيعيةء التي كانت الكاتدرائية تشكل 
معهاء بالنسبة إلي» كلا حيّاء لا يتجزأ. كنا تدخلء أنا وأميء إلى جرن 
المعمودية (:#ههمدم)» دائسين بأقدامنا فسيفساء الرخام والزجاج التي تبلط 
الأرضء وأمامنا القناطر العريضة التي أحنى الزمن قليلا واجهاتها الواسعة 
والزهرية اللون» فأعطى الكنيسة» هناك في الموضع الذي حافظ الزمن فيه 
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على نضارة الألوان»ء انطباعا يقول إنها بنيت من مادة ناعمة ومطواعة كشمع 
خلايا النحل العملاقة؛ أما في الأماكن التي تسبب فيها الزمن بتصلب المادة 
أو التي خرمها الفنانون وطلوها بالذهب» فكانت على العكس تبدو وكأنها 
غلاف إنجيل البندقية الضخم» الثمين والمصنوع من جلود قرطبة. وعندما 
كانت أمي ترى أنني سأمكث طويلا أمام الفسيفساء التي تمثشل معمودية 
المسيح؛ وعندما كانت تشعر بالرطوبة الجليدية التي تهبط فوق جسرن 
المعموديةء كانت ترمي شالا فوق كتفي. عندما كنت في 'بالبيك" مع البيرتين» 
كنت أظن أنها تكشف عن أحد تلك الأوهام المتقلبة» التي تملأ رأس العديد 
من الناس الذين لا يفكرون بوضوح» وعندما كانت تتحدث معي عن المتعة 
التي بالنسبة إلي لا ترتكز على شيء ‏ كانت تحسها لما ترى معي 
إحدى اللوحات. حالياء أنا واثق على الأقل من أن هذه المتعة موجودة متعة 
أن ترىء أو أنك قد رأيت شيئا جميلا مع إنسان معين. لقد جاءت ساعة حين 
تذكرت فيها جرن المعموديةء أمام أمواج نهر الأردن حيث غمسر يوحنا 
المعمدان السيد المسيح بالماءء بينما كان الغندول ينتظرنا بجانب “البيازيتا"؛ لم 
أكن غير مبال بأن تكون إلى جانبي» في هذا الظل الرطب الخفيف؛ امسرأة 
متلفعة بحزنها الورع الجليل وحماس تلك المرأة المسنة التي نراهها في 
البندقية في لوحة 'كارباتشيو" (0:ددم»ه) المسماة 'القديسة اورسولا وأن 
تكون هذه المرأة ذات الخدين الحمراوين والعينين الحزينتين» في غطائها 
الأسودء والتي لا يمكن لأي شيء أن يخرجها من معبد كاتدرائية القديس 
مرقص الخفيفة الإضاءة؛ لأنني متأكد من أنني سأجدها لأن مكانها محفوظ 
وثابت كفسيفساء» أن تكون تلك المرأة هي والدتي. 

إن "كارباتشيو" الذي ذكرته لتويء هو الرسام الذي كنا نزوره غالبل 
حينما لم أكن أشتغل في 'سان مارك“ هذا الرسام الذي أوشك يوما على 
تأجيج حبي لألبيرتين مرة ثانية. كنت أرى للمرة الأولى لوحة "البطريرك دى 
غراندو وهو يطرد الأرواح الشريرة من رجل ممسوس". كنت أتأمل السماء 
الرائعة القرمزية والبنفسجية اللون التي تبرز منها مداخن عالية ومرصعة؛» 
التي يذكرنا شكلها الممشوق واحمرار أزهار التوليب المتألقء بالعديد من 
لوحات الرسام 'ويستلر" (©5:50) التي رسم فيها مدينة البندقية. ثم كانت 
عيناي تنتقلان من جسر “ريالتو" (همه) العتيق المصنوع من الخشب إلى 
جسر 'فيكيو" (500:67»0) الذي بني في القرن الخامس عشرء إلى قصور 
الرخام المزخرفة بتيجان العواميد المذهبة» ثم تعودان بعدها إلى القنال 
والمراكب التي يديرها مراهقون يرتدون سترات زهرية اللون» وقلنسوات 
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تعلوها قنزعات شبيهة إلى حد كبير بتلك التي يصورها كارباتشيو" في 
لوحته الرائعة "اسطورة يوسف" التي رسمها كل من 'سسيرت” (0م» 
و'شتراوس"وسده:ة) و"'كيسلر" (596»). في النهايةء وقبل أن تترك اللوحة»› 
كانت عيناي تعودان إلى الضفة الحافلة بمشاهد من حياة البندقية في ذلك 
العصر. كنت أنظر إلى الحلاق وهو يمسح شفرته؛ والعبسسد الذي يحمل 
برميله» وأحاديث المسلمين» والنبلاء سادة البندقية في ملابسهم المصنوعة من 
البروكار الفضفاض والدمقس مع قبعات من المخمل الكرزي اللونء عندما 
شعرت فجأة بنهشة صغيرة في قلبي. على ظهر 'رفيق الكالزا"؛ الذي نميزه 
من تطريزات الذهب واللؤلؤ التي كانوا ينقشون بها على أكمامهم أو ياقاتهمء 
شعار الجمعية السعيدة التي كانوا ينتمون إليهاء لقد تعرفت لتوي على 
المعطف الذي أخذته البيرتين لكي تأتي معي في سيارة مكشوفة إلى 'فرساي" 
في ذاك المساء الذي لم أكن أشك فيه مطلقا أن خمس عشرة ساعة كادت 
تفصلني عن موعد رحيلها من بيتي. كانت دائما مستعدة لكل شيء؛ء عندما 
طلبت إليها الذهاب في هذا المساء الحزين الذي ذكرته في رسالتها الأخيرة 
'ثنائي الغسق» لأن الليل كان قد حل؛ ولأننا كنا سنفترق"؛ لقد رمت فوق 
كتفيها معطفا من عند "فورتوني" أخذته معها في الغد ولم أعد أراه في 
ذكرياتي. بيد أن فتى البندقية العبقري 'فورتوني” قد أخذ هذا المعطف مسن 
لوحة 'كارباتشيو" تلكء لقد انتزعه عن كتفي 'رفيق الكالزا" لكي يرميه على 
أكتاف العديد من الباريسيات» اللواتي كن يجهلن بالتأكيدء كما كان هو حالي 
حتي تلك اللحظةء أن الزي كان موجودا وسط مجموعة من السادة» وفي 
المستوى الأول للوحة 'بطريرك دى غرادو" في قاعة من أكاديمية البندقية. 
لقد تعرفت على كل شيءء والمعطف المنسي فتح عيني وقلب ذاك الذي كان 
يستعد للذهاب إلى 'فرساي" مع البيرتين» لقد اجتاحني لعدة لحظفات شعور 
مضطرب شتته الحزن والرغبة. 

أخيرا كانت هناك أيام لم نكتف فيهاء أنا ووالدتي» بزيارة متاحف 
وكنائس البندقية» وفي إحدى الزيارات كان الطقس جميلا بشكل اس تتنائي» 
فذهبنا لرؤية هذه "الرذائل" وهذه 'الفضائل" التي أعطاني السيد 'سوان" صورا 
لها والتي على الارجح لا تزال معلقة في غرفة الدراسة في منزل 'كومبري”. 
ذهبنا حتى 'بادوفا" (مهةء)» وبعد أن اجتزنا تحت الشمس حديقة "الآرينا" 
(دمع»م)» دخلت إلى كنيسة "الجيوتو" (3080) التي توحي قبتها الزرقاء الكاملة 
وخلفية اللوحات الجدارية الزرقاء فيهاء بأن النهار الرائع اجتاز العتبة هو 
أيضا مع الزائرء وأتى ليضع لحظة» سماءه الصافية في الففل والبرودة» 
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سماءه الصافية التي كانت تكمد لأنها تخلصت من تذهيبات الضوءء كم كانت 
تلك الوقفات القصيرة التي كانت تقطع أجمل الأيام» عندما لم نكن نرى في 
السماء أية غيمة» والشمس قد أشاحت لبرهة بنظرها إلى جهة أخرى»ء وغدت 
الزرقة الآن أكثر رقةء ثم اكمدت. وعلى السماء المرسومة على الحجر 
المزرق كانت تطير ملائكة كنت أراها للمرة الأولى» لأن السيد 'سوان" لم 
يعطني إلا صور "الرذائل' و"الفضائل" ولم يعطيني صور اللوحات 
الجداريات التي تحكي قصة العذراء والسيد المسيح. وهكذا في طيران 
الملائكة» كنت أستعيد نفس الشعور الفعلي» والحقيقي تماماء الذي أعطتني ياه 
إيماءات "المحبة" أو "الحسد". بكثير من الورع السماويء أو على الأقل 
بحكمة واجتهاد طفوليين» كان الملائكة يقربون أيديهم الصغيرة:؛ فيبدون في 
"الارينا"؛ كأنهم طيور من نوع خاص وجدت فعلاء وظهرت في التاريخ 
الطبيعي للأزمنة التوراتية والإنجيلية. هذه الكائنات الصغيرة لم تكن تتوانى 
عن الطيران أمام القديسين أثناء نزهاتهم» وكان دائما هناك بعض الملائكة 
فوقهاء وبما أن الملائكة هي كائنات حقيقية وتطير بالفعل»فقد كنا نراها ترتفع 
وترسم المنحنيات» وتنفذ بسهولة كبيرة حركات بهلوانية:؛ متوجهة نحو 
الأرضء فتوجه رؤوسها نحو الأسفل وبمساعدة كبيرة من الأجنحة التي 
تسمح لها بالبقاء في وضعيات تتعارض مع قانون الجاذبيسةء كانت هذه 
الملائكة تذكرنا أكثر بنوع منقرض من الطيور أو بتلامذة “غلروس" (ومممدة) 
الصغار الذين يتدربون على التحليق» أكثر مما تذكرنا بملائكة عصر النهضة 
أو العصور اللاحقةء التي لم تكن أجنحتها إلا رموزا وكانت وقفتها هي 
بالعادة نفس وقفة الشخوص السماويين بين العديمي الأجنحة. 

لدى عودتي إلى الفندق وجدت شابات أتين من النمسا بشكل خاص 
إلى مدينة البندقية لقضاء أيام الربيع الأولى التي لا زهر فيها. وكانت إحداهن 
لا تشبه البيرتين في ملامحها ولكنها أعجبتني لأن لها نفس نضارة وجه ها 
ونظرتها الباسمة والخفيفة نفسها. وشعرت للتو بأنني كنت أخفي عنها نفس 
الألم الذي كنت أحسه عندما كانت تقول لي إنها لن تراني في الغد لأنها 
ستذهب إلى 'فيرونا" ه/) فاعترتني الرغبة في الذهاب إلى 'فيرونا" أنا 
أيضا. لكن ذلك لم يستمرء إذ عليها العودة إلى النمسا وقد لا أراها أبدا. ومع 
هذا الشعور الغامض بالغيرة الذي ينتابنا عندما نبدأ بالعشق كنتء وأنا أنظر 
إلى وجهها الساحر والمحيرء أتساءل إذا ما كانت هي الأخرى تعشق النسلء» 
وإذا ما كانت هذه الأشياء مشتركة بينها وبين البيرتين: نضارة وجهها 
ونظراتها ومظهرها الصريح الذي يغري الجميع والذي يأتي من أنها لا 
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تسعى لمعرفة ما يفعله الآخرونء لأن ذلك لا يهمها أبدا. ما يهمها هو أن 
تخفي أفعالها هي تحت غطاء من الكذب الطفولي؛ فتساءلت إذا ما كانت كل 
هذه الخصائص تشكل الصفات التكوينية الخاصة بالمرأة التي تحب النساء. 
أكان هذا الشيء الذي فيها والذي لم أدركه بشكل عقلاني هو الذي جذبني 
إليها وأثار قلقي (ربما كان سبب انجذابي الشديد هو ميلي لما مو مؤلم)؛ 
فجعلني حين أراها أشعر بالكثير من المتعة ومن الحزن»ء كتلك العناصر 
المغناطيسية الموجودة في الهواء والتي لا نراها وتسبب لنا في بعض 
المناطق الكثير من الوعكات الصحية؟ للأسف» لن أعرف الجواب أبداء 
ووددت وأنا أقرأ وجهها أن أقول لها : 'يجب عليك أن تخبريني به. هذا 
الأمر يعنيني لأنني مهتم بمعرفة قانون التاريخ الطبيعي للإنسان" ولكنها لم 
تجبني؛ كانت تصرح بكر هها الخاص لكل ما يشبه الرذيلةء وكانت تعامل 
صديقاتها ببرود. ربما هذا هو الدليل على أنها كانت تخفي شيئا ماء ريما 
لأنها تعرضت للسخرية أو للنبذ بسبب ذلك» وأن هذا المظهر الذي كانت 
تتخذه لتحاشي التفكير بهذه الطريقة» كسان يشبه هذا الابتعاد الموحي 
للحيوانات؛ عن الأشخاص الذين ضربوها وأساءوا معاملتها. أما بخصوص 
الاطلاع على حياتهاء فكان مستحيلا. آه كم من الوقت مر حتى عرفت بعض 
الأشياء عن البيرتين! لقد اقتضى الأمر أن تموت لكي تنفك عقدة الألسن. كم 
كانت البيرتين تتصرف تماما كهذه الشابة باحتراز يقظ! وحتى عن ألبيرتين» 
هل أنا متيقن من معرفتي شيئا؟ وبما أن شروط الحياة التي طالما حلمنا بها 
لا تعنيناء إذا ما توقفنا عن حب الإنسان الذي على الرغم منا كان يجعلنا 
نتمناها لأنها تسمح لنا بالعيش بالقرب منه وبإرضائه قدر المستطاع» كذلك 
الحال بالنسبة لبعض الاهتمامات الأدبية. إن الأهمية العلمية التي كنت أوليها 
لمعرفة جنس الرغبة الكامنة تحت تويجات تينك الخدين المائلين إلى اللون 
الزهريء في الضياء الصافي بلا شمس كالفجرء وفي تينك العينين الشاحبتين 
في تلك النهارات التي لم تحك أبداء كل هذه الأهمية سوف تذهب حتما عندما 
أكف عن حب البيرتين أو عندما أتوقف عن حب هذه المرأة الشابة. 

كنت أخرج وحيدا في المساء» وسط المدينة السحرية حيث كنت أجد 
نفسيء في الأحياء الجديدة» كشخصية من شخصيات "لف ليلة وليلة". ولم 
يكن من النادر أن أكتشف في تجوالي بالصدفة ساحة مجهولة وواسعة لم 
يسبق أن حدثني عنها أي دليل أو مسافر. وتوغلت في شبكة من الشوارع 
الصغيرة (8ه). في المساءء وكانت مداخنها العالية والواسعة التي تلونها 
الشمس بتدرجات اللون الزهري الفاقع والأحمر الفاتح» كحديقة تزهر فوق 
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المنازل» بتدرجات مختلفة تبدو مزروعة فوق المدينةء كأنها حديقة هاو 
لأزهار التوليب في "ديلفت" #عم أو "هارليم" «ده؛). ومن جهة أخرى كان 
التقارب الشديد بين المنازل يجعل من كل نافذة إطارا تنظر منه ربة منزل 
فتحلم» أو صبية جالسة تسرح لها شعرها عجوز يبدو وجهها في الظل وكأنه 
وجه ساحرة:؛ كان المشهد أشبه بمعرض لمئة لوحة هولندية منقابلة»ء لكل 
منزل فقير» صامت وقريب بسبب الضيق الشديد لهذه الأزقة. وكانت هذه 
الأزقة تنضغط على بعضها وتتفرع من شتى الاتجاهات فتشكل بمساربها ذلك 
الجزء من مدينة البندقية المتوازع بين القنال والهور (#موه مء كأنه تجسد 
في تلك الأشكال اللامعدودة والدقيقة والرقيقة. وفجأة وفي نهاية أحد تلك 
الشوار ع» بدا لي أن المادة المتجسدة قد تمددتء وإذا بميدان واسع مممه) 
وفخم لم يخطر على بالي وجوده في نسيج الأزقة الضيقة تلك» لم أكن حتى 
أتصور وجود ساحةء إذا به يمتد أمامي» محاطا بقصور رائعة؛ شاحبا تحت 
ضوء القمر. إنه أحد تلك المجمعات المعمارية ألتي» في المدن الأخرى؛ تتجه 
نحوها الشوارع وتقودك صوبها وتشير إليها. أما هنا فتبدو وكأنها عن عمد 
مخبأة بين تقاطعات الأزقة» كقصور الحكايات الشرقية التي نجلب إليها في 
الليل شخصية روائيةء ثم نعيدها إلى منزلها قبل طلوع الفجرء بحيث لا تجد 
المسكن السحري وينتهي بها الأمر إلى الاعتقاد بأنه لم تذهب إليه إلافي 
الحلم. 


ذهبت في الغد بحثا عن ساحتي الليلية الجميلة» كنت أتبع تلك الأزقة 
التي تتشابه كلها والتي ترفض إعطائي أية معلومةء إلا لكي تزيدني تيسها. 
وأحيانا كانت إشارة غامضة:؛ اعتقدت أني قد تعرفت عليهاء تقودنسي إلى 
الاعتقاد بأني سأرىء» داخل انعزالها ووحدنها وصمتهاء ساحتي الجميلة 
والمنفية تبرز للعيان. في تلك اللحظةء كان بعض الجان الخبثاء الذين اتخذوا 
مظهر حارة ضيقة جديدة» يجعلونني أعود أدراجي رغما عني وكنت أجد 
نفسي فجأة وقد عدت إلى القنال الكبير. وبما أنه لا توجد فروقات كبيرة بين 
ذكرى الحلم وذكرى الحقيقة» كنت أتساءل في نهاية المطاف إذا ما كان الأمر 
قد حصل برمته أثناء نومي» داخل بلورة معتمة مصنوعة في مدينة البندقيةء 
توحي بسبب تموجاتها الغريبة» للمتأمل طويلا في ضوء القمر» بوجود ساحة 
محاطة بقصور رومانسية. 

ولكن الرغبة في ألا نفقد إلى الأبد بعض النساءء أكثر من فقدان 
بعض الساحات» كانت تشعرني باستمرارء وأنا في البندقيسة» باضطراب 
أصبح محموما يوم قررت أمي أننا سنغادرء وعندما كانت حقائبنا تحمل على 
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الغندول وتؤخذ إلى المحطة»ء قرأت على سجل الغرباء الذين ينتظر وصولهم 
إلى الفندق : "البارونة بوتبو وحاشيتها" ودضدم. وفي الحالء رفع الشعور 
بكل ساعات المتعة الجسدية التي سيحرمني منها رحيلنا هذاء تلك الرغبة 
الموجودة في داخلي بشكل مزمنء رفعها إلى درجة العاطفة وأغرقها فسي 
الكابة والغموض؛ فطلبت من أمي تأجيل موعد رحيلنا عدة أيام أخرى؛ لكسن 
شكلها الذي أوحى إلي بأنها لم تأخذ بعين الاعتبار ولا بشكل جدي رجائي 
هذاء أيقظ في أعصابي المتوترة بسبب ربيع البندقية» تلك الرغبة القديمة فسي 
مقاومة مؤامرة وهمية حاكها أهلي ضديء إذ كانوا يتخيلون أنني مرغم على 
طاعتهم» أيقظ إرادة القتال التي دفعتني في السابق إلى فرض إرادتي بعضف 
على الأشخاص الذين كنت أحبهم أكثر من غيرهم؛ حتى ولو أنني التزمت 
في نهاية الأمر بإرادتهم ولكن بعد أن نجحت في جعلهم يستسلمون. قلت 
أمي إنني لن أذهبء ولكنها لتصورها أنه من الأفضل ألا يبدو عليها الاعتقاد 
بأنني كنت أتكلم بجدية؛ التزمت الصمت ولم تجبني حتى. فأضفت بأنها 
سترى جيدا إذا ما كنت جادا أو غير جاد. جاء البواب بثلاث رسائل؛ اثنتان 
لها وواحدة لي؛ وضعتها في محفظتي وسط رسائل أخرى دون أن أنظر حتى 
إلى غلافها. وحينما أتت الساعة التي ذهبت فيها إلى المحطةء بعد رحيل كلى 
أغراضيء طلبت شيئا أشربه على الشرفةء ثم جلست أراقب غياب الشسمس 
بينما كان موسيقي يغني'وحيد أنا" :506 في مركب متوقف قبالة الفندق. 
كانت الشمس لا تزال تهبط. ولم تعد أمي بعيدة الآن عن المحطة. 
سوف ترحل قريباء وأبقى وحدي في البندقيةء وحيدا مع حزني لإدراكي أنني 
تسببت بألمهاء ولأنها ليست هنا لمواساتي. كانت ساعة رحيل القطار تقترب. 
وكانت وحدتي الكاملة تبدو قريبة جداء حتى بدت كأنها قد ابتدأت فعلا وكأنها 
كاملة. فشعرت بأنني وحيدء وقد غدت الأشياء غريبة بالنسبة لي» لم يكن 
عندي الهدوء الكافي لأخرج من قلبي المرتجف تلك الأشياء وأدخل فيها 
بعض الاستقرارء هذه المدينة التي هي أمامي الآن لم تعد مدينة البندقيسة. 
كانت شخصيتها واسمها يبدوان لي كسرد خيالي کاذب» ولسم تعد عندي 
الشجاعة الكافة لأرسخه في الحجارة. بدت لي القصور وقد تقلصت إلسى 
أجزاء وبدت كميات رخامها متشابهة؛ وبان لي الماء كخليط من الهيدروجين 
والآزوت الأزليء الأعمى» داخل وخارج البندقية» متجاهلا قصر 'الدوج" 
(وعومه) ولوحات 'تورنير” (»6. ومع ذلك فإن هذا المكان التافه كان غريبل 
كالمكان الذي نصل إليه ولا يعرفنا بعدء أو كالمكان الذي تركناه لتونا والذي 
نسينا الآن. لم يكن باستطاعتي إعلامه بأي شيء عنيء أو ترك أي شيء 
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مني يرتكز عليه» فجعلني أنكمش على ذاتيء ولم أعد إلا قلبا يخفق وأنتباها 
مشدودا يتابع بقلق تطور أغنية "وحيد أنا". حاولت جاهدا أن أشد تفكيري إلى 
الإنحناءة الجميلة في جسر “ريالتو". لكنه لم يبد ليء بحكم تفاهمة الأشياء 
البديهيةء إلا جسرا لا قيمة له» بل بدا غريبا أيضا عن الفكرة التي كونتها 
عنه؛ إن هذا الممثل على الرغم من شعره المستعار الأشقر وثيابه السوداءء 
نحن نعرف أنه في جوهره لم يكن هاملت. وكذلك الحال بالنسبة للقصور 
والقنال وجسر "الريالتو" وقد جردت جميعها من فرادتها وذابت في موادما 
التافهة. لكن في الوقت ذاته؛ بدا هذا المكان التافه أقل تنائيا. في حوض 
صناعة السفن وبسبب العنصر العلمي الذي هو خط العرضء كانت الأشياء 
تتميز بخصوصيةء وهي وإن كانت شبيهة بالأشياء التي نجدها في بلدناء إلا 
أنها كانت تبدو غريبة في المنفى وتحت سماء أخرى؛ كنت أشعر بأن هذا 
الأفق القريب الذي أستطيع الوصول إليه بعد ساعة من الإبحارء كان انحناءة 
لأرض مختلفة تماما عما هي عليه في فرنسا. كان انحناءة بعيسدة وجدت» 
بسبب طبيعة السفر المصطنعةء راسية بالقرب مني لكي تذكرني أكثر فأكثر 
بأنني بعيد عن وطنيء لدرجة أن حوض السفن التافه والبعيد هذاء كان 
يملؤني بمزيج من الاشمئزاز والخوف الذي أحسست به للمرة الأولى عندما 
كنت طفلا وذهبت بصحبة والدتي إلى حمامات 'دولينيي" «مونهم)؛ في هذا 
الموقع الرائع ذي الماء الداكن الذي لا تكسوه سماء ولا شمس والذي كان مع 
ذلك محاطا بغرف صغيرة: كنا فيه نشعر بالتواصل مع أعماق لامرئية 
مكسوة بأجساد بشرية. فتساعلت إذا ما كانت الخيم تحجب تلك الأعماق 
المخبأة عن الناس وتمنع رؤيتها من الشارع؛ تساءعلت عما إذا كان مدخل 
البحار الجليدية يبدأ هناء وعما إذا كان القطبان قد اندمجا فيهاء وعما إذا كان 
هذا المكان الضيق هو بحر القطب الحر. وفي هذا الموقع المستوحدء 
اللاحقيقي والمتجمد الذي لا يرأف بي» حيث سأبقى وحدي» كان لحن 'وحيد 
أنا" يرتفع كشكوى أوجهها لمدينة البندقية التي عرفتهاء والتي تبدو شاهدة 
على تعاستي. كان الأولى بي ألا أستمع لهذا اللحن لو أنني أردت الالتحاق 
بأمي وركوب القطار معها؛ وكان الأولى أن أقرر رحيلي بدون أن أضيسع 
ثانية واحدة. ولكن هذا بالضبط ما لم أكن أقوى عليه؛ بقيت ساكناء فلا أقدر 
على الوقوف» بل لا أقدر على أن أقرر الوقوف. كان عقلي» يتجنب 
اتخاذ القرارء مشغولا بأكمله في تتيع تتالي الجمل في أخنية 'وحيد أنا' وذلك 
بغنائها ذهنيا مع المغنيء وبتخمين الاندفاع الذي ستأخذه الجملة؛ ارتفاعا ثم 
تناقصا. لا شك أن هذه الأغنية التافهة التي سمعناها مائة مرة» لم تكن تهمني 
على الإطلاق. لم أكن أسعد أي شخصء ولا حتى أمتع نفسي بسماعها 
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خشوعا إلى آخرها كما لو كنت أودي واجبا. وفي النهاية ما من جملة من 
جملها التي كنت أعرفها سلفاء وتروي الحكاية العاطفية» كانت قادرة على 
تزويدي بالقرار الذي كنت أحتاجه» بل أكثر من ذلك كانت كل جملة الدى 
مرورها تشكل حاجزا يحول دون هذا القرارء أو بالأحرى كانت تجبرني 
على اتخاذ القرار العكسي بألا أرحل؛ فتفوت علي موعد السفر. ومن هنا 
كان هذا الانشغال بسماع 'وحيد أن" هذا الانشغال الخالي من أية متعة بحد 
ذاته» كان ينوء تحت ثقل حزن عميق وشبه يائس. كنت أشعر في الواقع أنني 
ببقائي هنا دون حراكء كنت أتخذ القرار بعدم الرحيل» فقلت لنفسي"لن 
أرحل”؛ ولكني لم أستطع قوله بهذه الطريقة المباشرة بل على الشكل التالي: 
"سأسمع جملة أخرى من أغنية وحيد أنا"» هذا ممكن ولكنه مؤلم لدرجة 
كبيرة» لأن المعنى الحقيقي لهذه اللغة المجازية لم يكن يفوتني» فقلت لنفسي: 
"إني لا أفعل أكثر من سماع جملة إضافية من الأغنية"» فأدركت أن هذا 
يعني: 'سأبقى وحدي في مدينة البندقية." وربما كان هذا الحزنء الذي يشبه 
نوعا من البرودة المخدرةء هو الذي أعطى كل هذا السحرء سحر الأغنية 
اليائس والآسر. كل نغمة كان يؤديها صوت المطرب بقوة وفخامة شبه 
عضلية, كانت تصيبني في صميم قلبي. عندما كانت الجملة تنتهي في القرار 
وتبدو كأنها انتهت» لم يكن المغني يقفلها وإنما يعيد عاليا كما لو أنه كان 
بحاجة إلى الإعلان مرة أخرى عن وحدتي ويأسي. وبنوع من الاحترام 
الأخرق لموسيقاهء كنت أقول لنفسي : "لا يمكنني أن أقرر بعدء لنكرر ذهنيسا 
قبل كل شيء هذه الأغنية من الأعلى.' ففاقمت وحدتي» إذ كانت تهبط جاعلة 
هذه الوحدة من دقيقة لأخرى أكثر اكتمالاء ونهائية عما قريب. 

لم تكن أمي في هذه الأثناء بعيدة عن المحطة. وسوف ترحل عمسا 
قريب. وإذا بالبندقية التي سأبقى فيها بدون والدتي تمتد أمامي الآن. لم تك 
فقط لا تضم أميء ولكن لأنني لا أملك الهدوء الكافي لأترك تفكيري يتركز 
على أحد تلك الأشياء التي أراها أماميء فإن هذه الأشياء لم تعد تتضمن أي 
شيء منيء لا بل توقفت عن تشكيل مدينة البندقيةء كما لو أنني أنا وحدي من 
بث روحا في هذه الأحجار والقصور وماء في القنال. 

وهكذا بقيت جامدا وبإرادة خائرة» بدون قرار واضح؛ لا شك أن 
القرار قد اتخذ في هذه اللحظات : إن أصدقاءنا بأنفسهم هم غالبا الذين 
يستطيعون اتخاذ التنبؤ بذلك. أما نحن فلاء وإلا لكنا تجنبنا الكثير من الآلام. 

وفي النهاية من كهوف أشد ظلمة من تلك التي ينبثق منعا المذنسب 
الذي نستطيع التنبؤ به بفضل قوة العادة الدفاعية المتأصلة التي لا تخطر 
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على بال» وبفضل المؤن الخبيئة التي يقذف بها في اللحظة الأخيرة إلى 
المعركة» بفعل تحريض مفاجىء_ انبثق فعلي أخيرا فأطلقت ساقي للريح» 
ووصلت بعد إغلاق البوابات ولكن في الوقت المناسب لأجد أمي وقد احمرت 
من شدة الانفعال» وهي تغالب دموعهاء لأنها كانت تظن أنني لن آتي. اهل 
تعلم» قالت لي؛ كانت جدتك المسكينة تقول : يا للغرابة» لا يمكن لأي شخص 
أن يكون أكثر إزعاجا أو أكثر رقة من هذا الصغير.” شاهدنا أثناء رحلتنا 
مديني 'بادوفا" ثم 'فيرونا” تأتيان أمام مقدمة القطار لوداعناء وبينما كنا نبتعدء 
بقيتا هما دون ارتحال واستعادتا حياتهما واسترجعت إحداهما حقولها 
والأخرى هضبتها. 

ومرت الساعات؛ ودون استعجال فتحت أمي رس التيها لتقرأهماء 
وحاولت ألا تجعلني أسحب محفظتي مباشرة لقراءة الرسالة التي أعطاني 
إياها بواب الفندق. كانت تخشى دائما أن أجد الرحلة طويلة جداء أو متعبة 
جداء ولكي تشغلني في الساعات الأخيرة» كانت تؤخر إلى أبعد حد الوقت 
الذي كانت تخرج فيه البيض المسلوق وتعطيني الجرائد وتفك رزمة الكتب 
التي اشترتها دون أن تخبرني. نظرت في البداية إلى أمي التي كانت تقرأ 
رسالتها بدهشةء ثم رفعت رأسهاء وبدت أنها تنقل ناظريها بين ذكريات 
مختلفة وغير متجانسة ولا تستطيع تقريبها من بعضها. بيد أنني تعرفت على 
خط 'جيلبرت" على مغلفي. ففتحته. كانت "جيلبرت" تخبرني بزواجها من 
'سان لو". وقالت لي إنها أرسلت لي برقية بهذا الخصوص إلى مدينة البندقية 
ولكنها لم تتلق جوابا. وتذكرت كم كانوا يحدثونني عن سوء خدمة البرقيات 
البريدية. فأنا لم أستلم قط برقيتها. ربما لا تريد تصديق ذلك. وفجأة لمع في 
ذهني حدث كان كامنا على شكل ذكرىء ثم ترك مكانه وأعطاه لحدث أخو. 
إن البرقية التي استلمتها مؤخرا والتي حسبتها من البيرتين» كانت مسن 
"جيلبريت". وبما أن ابتكار "جيلبيرت" المصطنع في الكتابة يكمن خاصة في 
طريقة كتابتها للسطرء إذ إنها تضع في السطر الذي فوقه حواجز من حرف 
ال ؛ مهمتها لفت الانتباه للكلمات أو وضع النقاط على حرف ال اء وكانت 
هذه الحروف تبدو وكأنها تقطع جمل السطر الأعلى» وبالمقابل كانت تقطع 
السطر الأسفل بذيولٍ ورقوش الكلمات التي كانت فوقهاء لذالك كان مسن 
الطبيعي أن يقرأ عامل التلغراف دوائر حرف ال : أو حرف الل ب 
الموجودة في السطر الأعلىء كمقطع الكلمة "8" وهو ينهي كلمة "جيلبرت". 
والنقطة على حرف ال : الموجود في اسم “جيلبرت" قد صعد إلى الأعلسى 
وشكل اشارة تعجب. أما بالنسبة إلى حرف ال ي» فكان يشبه حرف ال م 
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الغوطي. بالإضافة إلى ذلك كانت هناك كلمتان أو ثلاث مقروءة بشكل سيء» 
وقد تداخلت (حتى أن بعضها بدا لي غير مفهوم)ء كان هذا كافيا لتفسير 
تفاصيل خطأي» ولم يكن لهذا الأمر أي داع . كم حرفا يقرأ في كلمة شخصٌ 
مشتت الانتباه وتم تحذيره بخاصة؛ شخص ينطلق من فكرة أن الرسالة قد 
أرسلها شخص آخر؟ وكم كلمة يقرأ من الجملة؟ إننا نختن حين نقرأء 
ونخلق؛ كل شيء ينطلق من خطأ نرتكبه في البدايةء والأخطاء التي تليه 
(ليس فقط في قراءة الرسائل والبرقيات» ليس فقط في أيه قراءة كانت)» مهما 
بدت غريبة للشخص الذي لا ينطلق من نقطة البداية نفسهاء هي طبيعية كلها. 
إن جزءا كبيرا مما نعتقدء وحتى في النتائج الأخيرة هو هكذاء ويأتي من 
التباس أولي في قراءة مقتمات القياس» ونقوم به بنفس العناد وخسن النيّة. 
"هذا غير معقولء قالت أمي. اسمعء لا شيء يدهش الإنسان عندما 
يصل إلى عمري. ومع ذلك لإ شيء أغرب من الخبر الذي تحمله لي هذه 
الرسالة. فأجبتها: اسمعي جيداء مهما تكن غرابتها فإنها لا تفوق تلك التي في 
رسالتي. إنه خبر زواج. سوف يتزوج 'روبير دی سان لو' من "جيل برت 
سوان". أجابتني أمي» إذن بلا شك هذا هو الخبر الذي تحمله الرسالة التي لم 
أفتحها بعدء لأنني تعرآقت على خط صديقك.' وابتسمت لي أمي بهذا التاثر 
الخفيفٍ الذي منذ فقدها لوالدتهاء بدأ يطغى عندها على كل حدث؛ مهما كان 
بسيطاء إذا كان يهم كائنات حيّة جديرة بالألم والذكرى ولها أيضا أشخاصها 
المتوفون. وهكذا ابتسمت لي أمي وقالت بصوت عذبء كما لو أنها خشيت» 
في حال لم تأخذ خبر هذا الزواج بجديةء أن يسبب شجبها له مشاعر حسزن 
لابنة وأرملة 'سوان"؛ ولأم "روبير" المستعدة للانفصال عن ابنها والتي كانت 
أمي تسبغ عليهم مشاعرها البنيوية والزوجية والأمومية. قلت لها : 'هل كان 
معي الحق عندما قلت إني لا أجد ما هو أكثر غرابة من ذلك؟" ‏ 'أجل» 
أجابتني بصوتها العذب» أنا من حصلت على الخبر الأكثر غرابةء لن أقول 
لك الأكبرء والأصغرء لأن ذلك الاستشهاد بالسيدة 'دي سيفينيه" #دواءهه ) 
الذي يقوم به كل الناس الذين لا يعرفون إلا هذه الجملةء كان يدفع جدتك إلى 
الغثيان بقدر ما تفعله عبارة "ما أجمل الذبول!.' إننا لا نقبل باللجوء إلى هذا 
الاستشهاد بالسيدة 'دى سيفينيه" الذي يستعمله الجميع. وتبلغني هذه الرسالة 
بزواج 'كامبيرمير" (»م»امت) الصغير. ‏ "هكذا إذاء قلت لها بلامبالاق 
زواجه ممّن؟ على أية حال تلغي شخصية العريس من هذا الزواج كل طابع 
مشوق”". ‏ إلا إذا كانت شخصية العروس هي التي تعطيه إياه". - ومن 
هي هذه الخطيبة؟ " لو قلت لك فورا من هيء لما استحق الأمر العناءء هيا 
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هي هذه الخطيبة؟ "- لو قلت لك فوراً من هيء لما استحق الأمر العناءء هيا 
ابحث قليلاء قالت لي أمي التي حين لاحظت أننا لم نصل بعد إلى 'تورينو”: 
أرادت أن تنسيني همومي. 'ولکن كيف تريدين مني أن أعرف؟ هل سيتزوج 
من امرأة لامعة؟ إذا كان 'لوغر أندان” (0ههموها) وأخته سعيدينء يمكننا أن 
نتأكد من أن هذا الزواج سيكون زواجا مبهرا. ‏ بالنسبة ل 'لوغراندان" لا 
أعرف لكن الشخص الذي أخبرني بهذا الزواج يقول إن السيدة "دي 
كامبريمير" في غاية السعادة. ولا أعرف إذا كنت تسمي ذلك زواجا ناجحا. 
أما أنا فيذكرني بالزمن الذي كان فيه الملوك يتزوجون من راعيةء ولكنها 
رائعةء مثل هذا الزواج يدهش جدتك ولا تستغربه. ‏ وأخيرا قولي من هي 
تلك الخطيبة؟ ‏ إنها الآنسة "دولورون" (ن). ‏ هذا يبدو اسما فخماء 
ليست راعية على الإطلاق» ولكني لا أعرف من هي. إنه لقب كان موجودا 
في عائلة "غيرمانت". ‏ تماماء وقد أعطاه السيد "دى شارلوس" لابنة أخ 
"جوبيان" («٠س)‏ عندما تبناها. هي التي ستتزوج "'كامبريمير" الصغسير. - 
ابئة أخ 'جوبيان"! هذا غير معقول! ‏ هذه هي مكافأة الفضيلة. إنه زواج 
جدير بخاتمة رواية من روايات السيدة "جورج صاند" 0©)؛ قالت 
أمي. وفكرت قائلا : "لا بل إنه ثمن الرذيلة؛ إنه زواج في نهاية رواية لل 
'بلزاك" ودداده). قالت أمي في النهاية "إذا فكرنا فسوف نجد هذا الأمر 
طبيعيا. هاهي عائلة كامبريمير” وقد ترسّخت في عشيرة ال"غيرمانت" حيث 
لم يكونوا يحلمون أبدا بنصب خيمتهم؛ بالإضافة إلى ذلك فإن هذه الصغيرة 
ستحصل على أموال طائلةء وهذا أمر ضروري للكامبريمير" بعد أن فقدوا 
أموالهم؛ وفي المحصلة» هي فتاة بالتبنيء وعلى الأرجح الفتساة الحقيقيسة ‏ 
الفتاة اللاشرعية - لشخص يعتبرونه أميرا من أمراء الأسرة المالكة. إن 
الزواج من لقيط ينحدر من سلالة شبه ملكية؛ كان يعتبر دائما كارتباط مغر 
للنبلاء الفرنسيين والأجائب. ودون الحاجة إلى البحث بعيداء منذ ستة أشهر 
لا أكثرء في 'لوسانج' وهس هل تتذكر زواج صديق "روبپر" من فتاة لا 
قيمة اجتماعية لها سوى أنهم كانوا يحسبونهاء خطأ أو صواباء ابنة غير 
شرعية لأمير متسلط." لإن أمي لا تزال متمسكة بالجوانب الطبقية في 
'كومبري"؛ مما سيصدم جدتي لو أنها عرفت بأمر هذا الزواج» فرغبت فسي 
إظهار الحكم القيمي الذي كانت ستطلقه أمهاء وأضافت قائلة: "أجل إن هذه 
الصغيرة كاملة الأوصاف. ولم تكن جدتك العزيزة بحاجة لطيبتها الكبيرة 
وتسامحها اللامتناهي لكي توافق على اختيار الشاب 'كامبريمير". هل تتذكر 
كم وجدت منذ أمد بعيد تلك الصغيرة متميزة» يوم جاءعت لتخيط تنورتها؟ لم 
تكن وقتها إلا طفلة. والآن على الرغم من أنها تقدمت في السن وأصبحت 
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فتاة عانساء فهي الآن امرأة أخرى وكاملة أكثر بألف مرة مما كانت عليه. 
ولكن جدتك انتبهت بنظرة واحدة إلى ذلك كله. لقد وجدت ابنة أخ صانع 
الصداري أكثر نبلا من دوق غيرمانت. لم يكن يكفي أمي أن تمتدح جدتي» 
بل كان عليها أن تصرح بأن الأفضل أنها لم تعد موجودة هنا. كانت هذه 
هي الغاية القصوى لحنانهاء كأنها تريد أن تجنبها حزنا أخيرا. قالت لي أمي 
'ولكن هل تعتقد مع ذلك» إن الأب 'سوان" - الذي لم تعرفه أنت حقا ‏ كان 
يمكن أن يفكر في يوم من الأيام أنه سيرزق بابن حفيد أو ابن حفيدة تجري 
في عروقهما دماء الأم 'موزير" 80م التي قالت : "سباح الحير يا زادة" 
»Mereurs Poncho»‏ ودماء دوق "دی غيز" (مدوء4)! - لکن لاحظي يا أمي» 
أن الأمر أغرب أيضا مما تقولين. لأن عائلة 'سوان” كانت عائلة جيدة جداء 
و كان يتمتع ابنهم بمكانة مرموقة؛ فلو أنه أقدم على زواج جيدء لكان بإمكان 
ابنته أن تتزوج بشكل ناجح أيضاء لكن كل هذا قد فشل لأنه تزوج من اموأة 
تافهة. ‏ تافهةء أعتقد أننا كنا أشراراء وأنا لم أصدق كل ما قيل. ‏ بلىء» 
إنها تافهة» وسأكشف لك ذات يوم» أسرارا عائلية ولكن في يوم آخر." ثم 
قالت وهي لا تزال تسبح في حلمها: "ابنة امرأة ما كان يسمح لي والدك قط 
بتحيتهاء تتزوج من ابن أخ السيدة 'فيلباريسيس" (5هةدم7/) التي لم يسمح لي 
والدك بزيارتها في بادىء الأمرء لأنه كان يرى أنها تنتمي لعالم أرفع من 
عالمي!" ثم أضافت : "ابن السيدة أكامبريمير' الذي كان 'لوغراندان” 
(5000وما) يخشى أن يوصينا به لأنه لم يكن يجدنا "أكابر" كفايةء يتزوج من 
ابنة أخ الرجل الذي كان لا يجرؤ على الصعود إلسى بيتنسا إلا على درج 
الخدم!.. ومع ذلكء لقد كانت جدتك المسكينة على حق؛ هل تتذكر عندما 
كانت تقول إن الارستقراطية الكبيرة تفعل الأشياء التي تصدم البرجوازية 
الصغيرة؛ وإن الملكة "ماري اميلي" نؤسم-.»:» كانت مدللة بسسبب 
محاولاتها التقرب من عشيقة أمير 'كوندي" 08 لكي تجير ذلك لصالح 
دوق "اومال" (اددم؟ هل تتذكر؟ لقد صدمت جدتك من الفكرة القائلة بأن 
بنات منزل "غرامون" (62000) اللواتي كن قديسات بحق» يحملن» منذ قرون» 
اسم "كوريز اند" 00مودم) بسبب علاقة إحدى جداتهن بالملك "هنري الرايع" 
(46011). هذه الأشياء قد تحصل ربما في أوساط البرجوازية» ولكنهم يخفونها 
أكثر فأكثر. هل تعتقد أن هذا كان سيسلي جدتك المسكينة!" هذا ما قالته أ 

بحزن. -لأن المتع التي تألمنا لحرمان جدتي منهاء هي متع الحياة البسيطةء 
وهي كناية عن قراءة قصة أو حضور مسرحية أو حتى أقل من ذلك يمكن 
أن يسليها الانطباع بذلك فقط. ثم أضافت أمي :"هل تعتقد أن ذلك كان 
سيدهشها! أنا متأكدة من أنه سيصدمهاء كم تؤلمها زيجات كهذه؛ أعتقد أنه 
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من الأفضل ألا تعرف بها" ذلك أن أمي كانت تحب الاعتقاد أن جدتي سوف 
تشعر حيال أي حدث بانطباع خاص عائد إلى فرادة طبيعتها الرائعة. أمام أي 
حدث حزين تصورناه في يوم من الأيام» كفقدان أحد أصدقائنا القدامسى 
حظوته أو ثروته»أو كوقوع مصيبة اجتماعية ما أو وباء أو حرب أو ثورة» 
كانت أمي تقول دائماء من الأفضل ألا ترى جدتي أيا من هذاء لأنها كانت 
ستتألم كثيرا وربما لن تستطيع تحمله. وحين يتعلق الأمر بحدث فاضحء 
كذلك الذي وقعء كانت أمي» وبعكس تصرف الأشرار الذين يسرهم الاعتقاد 
بأن من يكرهون قد تألموا أكثر مما نتصورء كانت أمي ترفمضء بسبب 
عطفها الكبير على جدتي؛ وخوفا من أن يصيب جدتي أي حزن أو انتقاص. 
كانت دائما تتصور جدتي فوق كل أذية أو شر يقع» وتقول لنفسها إن وفاة 
جدتي في النهاية» كانت أمرا حسنا لأنها جنبت طبيعة جدتي النبيلةء التي ما 
كانت لتستسلم لهذا الوضعء مشهد هذا العصر الراهن البشع. ذلك أن التفاؤل 
هو فلسفة الماضي. فالأحداث التي وقعت» ومن بين كل أحداث ممكنة؛ ههي 
الوحيدة التي يمكننا معرفتهاء ونرى أن الضرر الذي سببته كان يبدو امرا 
محتوماء كما نرى القليل من الخير الذي لم تستطع إلا أن تجلبه معهاء هي 
تلك الأحداث التي نجلهاء ونتخيل أنه لولاها لما تحقق ذلك. كانت تحاول في 
الوقت نفسه التكهن بما كانت ستشعر به جدتي لو علمت بكل تلك الأحداث» 
وتعتقد في آن أنه يستحيل على عقولنا الأقل رفعة من عقلها أن تتكهن به. 
قات لي بدي "هل تصدق! كم كانت جدتك المسكينة ستذهل من جراء ذلك!" 
وكنت أشعر أن أمي تتألم لأنها لا تستطيع إخبار جدتي بذلك» وتامف لأن 
جدتي لم تعلم بالأمرء وترى أنه من الظلم أن تأتي الحياة في يوم ماء بأشياء 
لم تكن جدتي لتصدقهاء في الوقت نفسه ترى أن معرفة جدتي للأشياء 
وللمجتمع؛ خاطئة وناقصة. إن طبيعة زواج ابنة عائلة '"جوبيان" من ابن أخ 
'لوغراندان" كان من شأنها تغيير المفاهيم العامة لجدتي» ‏ في حال تمكنت 
أمي من إيصاله لها ومنها خبر التوصل إلى حل المشكلة التي اعتقدتها 
جدتي بدون حل» كمشكلة الملاحة الجوية ومشكلة التلغراف اللاسلكي. ولكن 
سنرى أن هذه الرغبة في مقاسمة جدتي فوائد العلوم» بدت رغبة أنانية جدا 
بالنسبة لأمي. 


إن ما علمته ‏ لأنني لم أستطع إدراك كل ذلك وأنا ئي البندقية ‏ أن الآنسة "فو رشفيل” كان 

قد طلب يدها دوق "شاتبلررو" (االاة#۲ااعاة۸) ) والأمير "دى سيليستري" (©5115021 ©0) ۰ بينما كان "سسان 

لو" يسعى لارواج من الآنسة "دانتراغ (وعناوة060 ) ابنة دوق لوكسمبورغ. وهذا ما حصل. يما أن الآنق 

"دی فورشوفيل" (عااااعطع۲ه۴ ج0) كانت تملك مائة مليون» فقد اعتقدت السيدة "دى مارسسانت"06 

Marsante5(‏ ) أن ذلك سيكون زواجا رائعا لابنها. لكنها أحطأت في قوها إن تلك الفتاة رائعة حقاء وها 
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لقد أثارت تلك الخطوبة الأقاويل في مختلف الأوساط. 

بعض صديقات أمي اللواتي قابلن "سان لو" في المنزل» أتين في 
"يومه هذا" للتأكد من أن الخطيب هو صديقي نفسه. رذحت بعد الا ا 
إلى الإدعاء بأن قصة الزواج الأخرى» لا تفص عائلتي 'كامبريمير' و 
'لوغراندان". وقد اعتمدوا في معلوماتهم تلك على مصدر موثوق» ذلك لان 
المركيزة التي كان اسمها 'لوغراندان" r Ss‏ 
اليوم الذي أعلنت فيه الخطوبة. وتساءلت من ناحيتي؛ لماذا السيد "د 
شارلوس" من جهة؛ و 'سان لو "من جهة أجرعة وقد ملحت لنهما رص 
الكتابة إلي» واللذان أخبراني عن مشاريعهما ورحلاتهما التي كانت تس تبعد 
إمكانية القيام بتلك الاحتفالات» لم يعلماني بأي شيء عن موضوع الخطوبة. 
وتوصلت إلى النتيجة التالية» وذلك دون التفكير بالأسرار التي نحب أن 
نحتفظ بها في مثل هذه المواقف» وهي أنني لم أكن الصديق الذي كنت أظن» 
وهذا ما حز في نفسي وخاصة بالنسبة لعلاقتي ب "سان لو". وبما أنني كنت 
قد لاحظت أن اللطف والإدعاء بالمساواة والزمالة» ما هسو إلا كذبة في 
الأوساط الأرستقراطية» فلماذا أتعجب لكوني لم أستثن من تلك المعاملة؟ في 
بيت النساء ‏ حيث نجد مزيدا من الرجال - وحيث ضبط السيد 'شسارلوس” 
"موريل" (©0 ٠‏ وحيث "معاونة ربة العمل" وقارئة ال"غولوا" وومةه ) 
الوم سر ود تلك العالمة( 4 في معرض 

حديثها إلى ذلك الرجل الضخم الذي كان يأتي ليشرب عندها الشمبانيا مع 
مجموعة من الشبان؛ والذي كان ضخما في كل الأحوال؛ و قرر أن يصبح 
سمينا بحيث لن يستدعى» في حال نشوب حرب» إلى الجيش › قالت : 


2 بة أو فقير لا نريد أن تعرف ذلك وأنه حي بدون مهرء فإن الزواج مسن 
امرأة مثلها يعتير ضربة حظ حن بالنسبة للشاب الأكثر تطلبا. لقد كان الأمر حريئا جدا بالنسبة لتلك المرأة 
ال أغراها مبلغ المثة مليون وجعلها تغض الطرف عما تبقى. ثم فهمنا فبما بعد أا كانت تفكر بابنها. 
فأطلقت الأميرة "دى سيليستري" أعلى الصيحات معلنة أنه إذا تزوج "سان لو" من ابئة "اوديت” وزوحها 
البهودي فإن حي "سان حير مان (53/0-68003/0 ) سبختفي تماما. وعلى الرغم من ثقة السيدة "دى 
مارسانت" للدي يي إلا ما على المضي أبعد من ذلك فانسحبت أمام صيحات الأمورة "دى 
سيليستري” ال ان تقدمت بطلب الزواج غير أن السيدة "دى مارسانت" رفضت الاعتراف فزت هاء 
نانحهت فورا إل الآنسة "دانتراغ ابن دوق لوكسمبورخ وما أن هذه الأخيرة لم تكن تملك إلا عشرينٍ 
مليونا. فقد كانت تناسبها بشكل لكنها قالت للحميع إن "سان لو" " لا يمكن أن يتزوج الآنسة "سوان" 
(ولم يطرح أبدا موضوع "دی فورشوفيل" ). بعد مدة من الوقتء قال أحدهسم مسن دون قصدء إن دوق 
"شانيلورو" كان يفكر في الزواج من الآنسة "دانتراغ"» وعا أن السيدة "دى مارسانت", الي كانت لا يعحبها 
العحبء نظرت إليه بترقع» وغيرت مسارهاء وعادت إلى "حيلبيرت” وطلبتها ”سان لو" وتمت الخطوية 
مباشرة 
' '' بالمعى المصري القدم للكلمة (المترجم). 
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"يبدو أن "سان لو" هو "هكذا“ وكذلك هو حال 'كامبريمير" الشاب. يا 
للزوجات المسكيتات! على أية حال إذا كنتتم تعرفون هذين الخطيبين 
فأرسلوهما لناء سيجدان هنا كل ما يريدان» ويمكن أن نربح منهما الكثير من 
المال." وعليه فإن الرجل السمين الذي كان هو أيضا 'هكذا". والذي كان 
يتشبه بالأكابر» قال إنه كان يلتقي غالبا ب "كامبريمير" و'سان لو" عند أبنلء 
عمومة 'داردونفيليه"(05مم.م”) » وأنهما كانا من هواة النساء وبعكس "هذا" 
تماما. "هكذا إذن" قالت 'معاونة ربة العمل؟ صاحبة المقهى" بصوت يشوبه 
الشك» ولكنها لم تكن تمتلك أي دليل على ذلك؛ بل كانت مقتنعة بأن انحراف 
أخلاق عصرنا هذا يتفوق حتسى على افتراءات الثرثارين. إن بعسض 
الأشخاص الذين لم أرهم؛ كتبوا لي وسألوني "عن رأيي" بهذين الزواجين» 
وكان سؤالهم أشبه بإحصائية حول طول قبعات النساء في المسرح» أو حول 
الرواية النفسية. لم أجد الشجاعة للرد على تلك الرسائل. إذ افتقرت إلى رأي 
بشأن هذين الزواجين. ولكني كنت حزينا للغاية» كما لو أن جزئين من 
ماضيك قد رسيا بالقرب منك؛ وبنيت عليهما یوما بعد یوم» ربما بسبب 
الكسل» بعض الآمال التي لم تبح بهاء وها هما يببتعدان نهائيا كس فينتين» 
بطقطقة لهيبهما الفرحةء تتجهان نحو مصير غريب. أما بالنسبة للمعنيين 
نفسيهماء فقد أحسا تجاه زواجيهما بمشاعر طبيعية جداء ذلك لأن الأمر لا 
يتعلق بالآخرين» بل بهما. لم يحصلا قط على هذا القدر من السخرية بسبب 
هذه "الزيجات الكبرى" المبنية على ثغرة متخفية. وحتسى ال'كامبريمير" 
المتحدرون من بيت عريق جداء وذوو الطموحات المتواضعة جداء كانوا أول 
من نسي "جوبيان" ليتذكروا فقط عظمة بيت 'دولورون" باستثناء الشخص 
الذي كان من المتوقع أن يسر على وجه الخصوص بسبب هذا الزواج» وهو 
المركيزة 'كامبريمير- لوغراندان". ولكن بما أنها كانت شريرة بطبيعتهاء فقد 
كانت تستمتع بإذلال ذويها أكثر من استمتاعها بتمجيد نفسها. ونظرا لأنها لم 
تكن تحب ابنها أيضاء ولأنها قد كرهت مبكرا كنتها المستقبليةء فقد أعلنت أنه 
من المؤسف لشخص من عائلة 'كامبريمير” أن يتزوج من امرأة لاا انعرف 
أصلهاء بالإضافة إلى أن أسنانها ليست مصفوفة بشكل جميل. أما بالنسسبة 
لميل 'كامبريمير" الشاب إلى الاختلاط برجال الأدب من أمشال 'برغوت" 
(8©908) وحتى 'بلواخ" (عماق)» فإن هذه المصاهرة المتميزة لم تجعله أكثر 
تصنعاء ولكنه بدأ يعتبر نفسه وريث دوقيتي 'دولورون" "الأمراء الحاكمين'» 
كما قالت عنهم الصحفء فقد كان مقتنعا كفاية من رفعة مكانته لكي يختلط 
بأي كان. وتخلى عن الأرستقراطية الصغيرة ليعاشر البرجوازية الذكية في 
الأيام التي لم يكن يخصص نفسه لأصحاب الجلالة. إن ملاحظات الصحف» 
5١‏ 


المتعلقة خاصة ب "سان لو" أعطت صديقي» صاحب الأصول الملكية 
المعروفةء عظمة جديدة ما كانت إلا لتزيد من حزنيء كما لو أنه أصبح 
شخصا آخرء سليل "روبير لو فور" 600 0041م أكثر من كونه الصديق 
الذي جلس منذ مدة قريبة على مقعد السيارة الذي يطوىء لكي أجلس مرتاحل 
في الصدر . إن عدم معرفتي مسبقا بزواجه من 'جيلبرت" الذي ظهر فجأة 
في رسالتي» مختلف جدا عما فكرت فيه أمس حول كليهماء كان الخبر مفاجئا 
متل رسوب كيماوي يسبب لي الألم؛ بينما أعتقدت أن بإمكانه فعل الكثير» إلا 
أن الزيجات في المجتمع تتم هكذا فجأة في أغلب الأحيان لكي تعوض عن 
توليفة مختلفة كانت قد فشلت. إن الحزن» البائس كالانتقال من السكنء والمر 
كالغيرة» الذي سببه لي هذان الزواجان من جراء المفاجأة والصدمة؛ كان 
عميقا جدا لدرجةء أن بعضهم ذكرني به فيما بعدء وأنا أفتخر بشكل عبثي: 
كما لو أن الأمر هو عكس ما حصل في ذلك الوقت» حدس مضاعف» بل 
مضاعف ثلاث أو أربع مرات. 


كان المجتمع الراقي الذي لم يعر "جيل برت" أي اهتمام» يسألني 
باهتمام بالغ : "آه» هذه هي الفتاة التي ستتزوج المركيز "دى سان لو"" 
ويعاينها بنظرة متفحصة» ليست فقط كنظرة الأشخاص الولعين بمعرفة 
أحداث الحياة الباريسية» بل أيضا الأشخاص الذين يبحشون عن المعرفة 
والواثقين من عمق نظرتهم. أما الذين لم يكونوا يعرفون إلا 'جيلبرت" فكانوا 
على العكس ينظرون إلى "سان لو" باهتمام شديد؛ ثم يطلبون مني (كانوا غالبا 
من الأشخاص الذين يعرفونني بالكاد) أن أدلهم عليه» وبعد أن أقدمهم له 
كانوا يعودون مزدانين بأفراح الاحتفال قائلين لي : "إن له شخصية رائعة". 
كانت 'جيلبرت" مقتنعة بأن اسم المركيز "دى سان لو" أكبر ألف مرة من اسم 
دوق "اورليان' ولكن بما أنها كانت تنتمي قبل كل شيء إلى جيلها المتذاكيء 
أرادت ألا تبدو أقل ذكاء من الآخرينء وكان يحلو لها أن تقول "الأم السامية" 
(مااصهء #اده) ثم كانت تضيف لكي تبدو أكثر ذكاء 'بالنسبة لي على العكس» 
إنه و الدي «(pater)‏ 

قالت لي أمي "يبدو أن الأميرة دى بارم' (دم) هي التي رتبت 
زواج كامبريمير الشاب" وكان ذلك صحيحا. إن الأميرة 'دى بارم” كانت 
تعرف منذ زمن أعمال 'لوغراندان" الذي وجدته رجلا مميزاء هذا من جهةء 
ومن جهة أخرى كانت تعرف السيدة "دى كامبريمير" التي كانت تغير الحديث 
عندما تسألها الأميرة إذا ما كانت أخت 'لوغراندان". وعرفت الأميرة الأسف 
الذي شعرت به السيدة 'لوغراندان" لكونها بقييت على أبواب المجتمع 
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الأرستفراطيء الذي لم يكن أفراده يستقبلونها. وعندما سألت الأميرة 'دي 
بارم" التي أخذت على نفسها عهدا بإيجاد مكانة للآنسة “اورلون"؛ عندما 
سألت السيد "دى شارلو" إذا ما كان يعرف شخصا لطيفا ومثقفا يدعى الو 
غراندان دى ميزيغليز " (عءااوةة عه جدمدوم) (هك ذا صار يلقب نفسه 
لوغراندان الآن)» أجاب البارون بالنفي في أول الأمر» ثم تذكر فجأة أنه 
تعرف بمسافر في مقطورة قطار ليلي قد ترك له يطاقته الشخصية. فابسم 
ابتسامة غامضة. قال لنفسه 'ربما هو الشخص نفسه". وعندما علم أنه ابن 
أخت 'لوغراندان" قال: "إنه أمر غريب حقا! لن يزعجني الأمر إذا كان يشبه 
خالهء لقد قلت دوما إن بإمكانهم أن يكونوا أفضل الأزواج. ‏ من هم؟ سألته 
الأميرة. لو كنا نلتفي أكثر كنت لشرحت لك الأمر يا سيدتي. لأنه يمكسن 
التحدث معك. سعادتك ذكية جدا"» قال 'شارلوس" الذي أحس فجأة برغبة في 
البوح لكنه كظمها. كان اسم "كامبريمير" يعجبه مع أنه لم يكن يحب الأهل» 
لكنه كان يعرف أنه أحد بارونيات مقاطعة "بروتاني" عموهام6) الأربعء وأنه 
أفضل ما كان يأمل بالنسبة لابنته بالتبني؛ كان اسما قديما ومحترما وله 
صلات قوية في مقاطعته. كان تزويجها من أمير أمرا مستحيلاء بل وغير 
مرغوب فيه. كان هو المناسب. ثم جاعت الأميرة بعد ذلك ب 'لوغرانسدان". 
كان شكله قد تغير» وللأفضل» منذ وقت قصير. مثل النساء اللواتي ضحين 
نهائيا بوجو ههن لكي يحافظن على رشاقتهن» ولم يعدن يغادرن 'مارينباد" 
(0دمع0050)» فقد اتخذ 'لوغراندان" الهيئة الرشيقة لضابط في الخيالة. بقدر ما 
تثاقل وتباطأ 'دى شارلوس“ بقدر ما أصبح 'لوغراندان' ممشوقا وسريعا؛ إنه 
التأثير المعاكس للسبب نفسه. على أية حال كان وراء هذه السرعة سبب 
نفسي. فقد اعتاد ارتياد بعض الأماكن السيئة حيث لم يكن يرغب في أن يراه 
أحد داخلا إليها أو خارجا منهاء لذلك كان يغوص في داخلها. عندما حدثتسه 
الأميرة دى بارم" عن آل "غيرمانت” وعن 'سان لو" قال إنه عرفهم منذ 
أمد طويل» إذ خلط نوعا ما بين معرفته لاسم أسياد قصر "غيرمانت" ولقائه 
في بيت عمتي ب'سوان" شخصياء هذا الذي سيصبح والد السيدة 'دى سان 
لو" المستقبلية» 'سوان" هذا الذي رفض 'لوغراندان' في كومبري أن يخ_الط 
زوجته أو ابنته. 'حتى أنني سافرت مؤخرا مع أخ دوق «دى غيرمانت» 
السيد «دى شارلوس». لقد فتح الحديث بشكل عفوي» وهذا مؤشر حسنء فهذا 
يثبت أنه ليس ثرثارا ولا مدعيا. أعرف ما قال عنهء لكنني لا أصدق هذاء 
على أية حال فإن حياة الآخرين الشخصية لا تعنيني. لقد بدا لي رجلا حساسا 
ومثقفا". عندها تحدثت الأميرة 'دى بارم" عن الآنسة 'دورلون". كانوا في 
أوساط "غيرمانت" يشفقون على نبالة قلب السيد "دى شارلو"؛ السذي اختار 
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لطيبته الدائمة_ أن يسعد فتاة فقيرة ورائعة. ربما أن دوق غيرمانت الذي 
كان يتألم من سمعة أخيه» أوحى أن هذا الأمر مهما بدا جميلا فهو في النهاية 
طبيعي جدا. ولفرط ذكائه كان يقول بشكل أخرق : "لا أعرف إذا كنتم 
تفهمونني جيداء كل ما في هذا الأمر طبيعي جدا" . لكن هدفه كان الإشارة 
إلى أن الشابة كانت ابنة أخيه التي اعترف بها. وكان هذا يفسر حالة 
"جوبيان" (م). لقد لمحت الأميرة "دى بارم" إلى هذه الرواية لكي 
تظهر للوغراندان" أن 'كامبريمير" الشاب يستطيع في النهاية أن يتزوج 
من شيء يشبه الآنسة 'دى نانت" إحدى فتيات لويس الرابع عشر غير 
الشرعيةء اللواتي لم ينبذهن لا دوق "اورليان" ولا أمير 'كونتي" (امت). 
وهذان الزواجان اللذان كنا نتحدث عنهما أنا وأمي في القطار الذي 
يحملنا إلى باريس» قد أثرا تأثيرا ملحوظا على بض الشخصيات التي 
ظهرت حتى الآن في هذه الرواية. في البداية حول 'لوغراندان" : ل داعي 
للقول بأنه دخل كالإعصار إلى فندق السيد دى شارلو" تماما كما يدخل إلى 
بيت مشبوه لا يجب إن يرى فيه وكان ذلك في الوقت نفسه لإظهار شجاعته 
وإخفاء عمره ‏ لأن عاداتنا ترافقنا حتى إلى الأماكن التي لا تخدمنا فيها بأي 
شيء ‏ ولم يلاحظ أحد تقريبا أن السيد “دى شارلوس" وهو يقول له صباح 
الخيرء قد وجه له ابتسامة خفيفية من الصعب ملاحظتها ومن الصعب أيضا 
تفسيرهاء هذه الابتسامة التي تشبه في الظاهر ‏ وفي الواقع عكس ذلك تماما 
الابتسامة التي يتبادلها رجلان اعتادا الالتقاء في المجتمعات الراقيةء إذا ما 
التقيا في مكان سيء السمعة [مثلا "لاليزيه" ©6,) حيث كان الجنرال 'دى 
فروبرفيل" امم ) يلتقي سابقا ب 'سوان" فكان حين يلمح 'سوان" 
يرمقه بنظرة التواطؤ الساخرة والغامضة لرجلين من رواد الاميرة "دى لوم" 
(#«دها م) كانا يتعرضان للشبهات عند السيد "غريفي" (80ت)]. لكن الأمر 
الجدير بالملاحظة هو التحسن الحقيقي الذي طرأ على طبيعته. كان 
الوغراندان" ينمي منذ زمن بعيد ‏ منذ كنت طفلا يذهب لتمضية عطلاته في 
'كومبري" ‏ علاقات أرستقراطية مجزية في أكثر الأحيانء من دعوة منفردة 
إلى مصيف مهجور. ثم جاء زواج ابن أخته فجأة فوصل هذه القطع 
المتباعدة» وحصل 'لوغراندان" على مكانة اجتماعية ثرت في بنائها 
علاقاته القديمة مع أناس لم يخالطوه إلا بشكل فردي وحميمي مما أعطاهما 
نوعا من المتانة. بعض السيدات اللواتي كنا نظن أننا نعرفهن عليهء أخبرتنا 
أنه قضى خمس عشرة يوما عندهن في بيوتهن الريفية» وأنه هو من أهداهمن 
مقياس الضغط الجوي الجميل الموضوع في الصالون الصغير. لقد اندمسج 
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صدفة بمجموعات فيها العديد من الدوقات الذين أصبحوا الآن من أنسبائه. 
بيد أنه منذ أن حصل على هذه المكانة الاجتماعية توقف عن الاستفادة منها. 
وذلك ليس لأنه أصبح معروفا الآن ومقبولا في هذه الأوساط بل لأنه لم يعد 
يستمتع بهذه الدعوات» فمن بين الرذيلتين اللتين كانتا تتنازعانه:؛ أفسحت 
الرذيلة الأقل طبيعيةء وهي التفذلك المجال لأخرى أقل تصنعا لها تدل 
على الأقل على نوع من العودة» وإن تكن ملتوية» نحو الطبيعة. لااشك أن 
الرذيلتين لم تكونا متعارضتين» إذ يمكن أن نذهب لاكتشاف منطقة أو ناحية 
ونحن خارجون من حفل استقبال دوقة. لكن البرودة الناجمة عن التقدم بالسن 
كانت تبعد 'لوغراندان" عن مراكمة الكثير من الملذات» وعن الخروج إلا 
برويةء وعن الأحاديث التي تأخذ وقتا طويلا وتجعله يقضي معظم وقته مع 
الشعب» تاركة القليل من الوقت لحياته الاجتماعيسة. حتى إن السيدة 
"كامبريمير" ذاتها غدت غير مبالية كثيرا بلطف دوقة "غيرمانت". وبما أن 
دوقة "غيرمانت” التي كانت مجبرة على معاشرة المركيزةء لاحضت كما 
يحصل غالبا في كل مرة نعايش فيها الأشخاص أكثرء أي أننا نلمس الكثير 
من الفضائل التي نكتشفها في نهاية المطاف أو تظهر لنا العيوب فنعتادها في 
آخر الأمر» لاحظت أن السيدة 'دى كامبريمير" كانت امرأة تتمتع بذكاء 
وثقافةء لم أكن أنا شخصيا أقدرهماء لكنهما كما يبدوأثارا إعجاب الدوقة. لذلك 
كانت تأتي غالبا في المساء لرؤية السيدة "دى كامبريمير" وقضاء الكثير من 
الوقت في زيارتها. لكن تلك الأخيرة عندما لاحظت أن الدوقة تسعى لرؤيتهاء 
فقدت شعورها بالسحر الرائع الذي كانت ترى أن دوقة 'دى غيرمانت" تتمتع 
به. فكانت تستقبلها أدبا وليس عن رغبة. 

لقد حصل أيضا تغير أكثر أهمية لدى '"جيلبرت"»: تغير مواز ومختلف 
في الوقت نفسه عن التغير الذي طرأ على 'سوان" بعد زواجه. لا شك أن 
'جيلبرت" كانت سعيدة في الأشهر الأولى لاستقبالها في بيتها المجتمع 
المخملي؛ ولكن وبحكم العادة كان يدعى الأصدقاء الحميميون الذين تتمسك 
بهم أمه» ولكن في بعض الأيام يكونون وحدهم منزوين وبعيدين عن الأكابرء 
كما لو أن احتكاك السيدة 'بونتان" وم8:ممة) أو السيدة 'كوتار" (هامت) مع 
أميرة 'غيرمانت" أو أميرة "بارم"» سبب كوارث لا يمكن إصلاحها كالتي 
تحدث عندما يحتك نوعان من البارود غير المصفى. إلا أن آل "بونتان' و 
"كوشار" والآخرين» على الرغم من شعورهم بالخيبة لأنهم كانوا يأكلون 
وحدهم» فإنهم كانوا يفخرون لاستطاعتهم القول : 'لقد تعشينا عند المركيزة 
'دى سان لو"؛ وتذهب الجرأة بهم فيدعون معهم السيدة 'دى مارسانت": 
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فكانت تظهر نفسها كسيدة عظيمة حقيقية مع مروحتها المصنوعة من درع 
السلحفاة ©1:ه46) والريش» كل ذلك كان يصب في مصلحة الإرث. كانت 
تحرص فقط من حين لآخر على مدح الأشخاص الخجولين الذين لا نراهم إلا 
إذا هي بادرتهم بتحية لبقة ومتعاليةء كان هذا التلميح موجها لمن أراد أن 
يسمعه من أل كوتار" و"البونتان"» إلخ. ربما بسيب عشيقتي في 'بالبيك" 
وبسبب العمة التي كنت أحب أن تراني في هذه الأوساطء كنت أفضل أن 
أكون جزءا من هذه المجموعة. ولكن "جيلبرت" التي كانت تعتبرني الآن 
مجرد صديق لزوجها ولآل "غيرمانت" (وربما أيضا منذ أيام 'كومبري" 
عندما كان أهلي لا يزورون أمهاء ومنذ العمر الذي لا نكتفي فيه بإضافة هذه 
الحسنة أو تلك على الأشياء» بل نصنفها بحسب أنواعهاء منذ تلك الفترة 
كانت 'جيلبرت” قد خصتني بتلك الأّهة التي لا نفقدها بعد ذلك)؛ فكانت 
تعتبر أن هذه السهرات غير جديرة بي وكانت تقول لي عندما أذهب : 'لقد 
سررت جدا برؤيتك ولكن الأفضل أن تأتي بعد غد لكي تتمكن من رؤية 
خالتي "غيرمانت" والسيدة "دى بوا" 00:0 4)؛ لقد دعوت اليوم أصدقاء أمسي 
لكي أسعذها". لكن ذلك استمر فقط عدة أشهر ثم تغيّر جذريا فيما بعد. هل 
السبب هو أن حياة 'جيلبرت" الإجتماعية يجب أن تبدي نفس التناقضات 
الموجودة في حياة 'سوان"؟ على أية حال لم تكن “جيل برت" قد أصبحت 
المركيزة "دى سان لو" إلا منذ فترة قصيرة (وعما قريب ستصبح» كما 
سنرىء دوقة "غيرمانت')» وبما أنها قد حصلت على الأرفع والأصعب» 
اعتقدت أن اسم "غيرمانت" قد امتزج بها كميناء أسمر ومُذهبء وأنها ‏ وإن 
عاشرت أي شخص ‏ فسوف تبقى بالنسبة للجميع دوقة "غيرمانت" (وهذا 
خطأ لأن ألقاب النبلاء مثل سندات البورصةء تصعد عندما نطلبهاء وتهبط 
عندما نعرضها للبيع”)): أي أنها كانت توافق رأي أحد شخصيات الأوبيريت 


7 كل ما يبدو أنا غير فان يترع نو التهدم؛ إن المكانة الاجتماعية» مثلها مثل أي شيء آحسر» 
لا بين لتبقى إلى الأبد» كما نبي عظمة الإمبراطورية في كل لحظة بواسطة نوع من الخلق المستمر» ما يفسسر 
الشذوذ الواضح في الناربخ الاجتماعي أو السياسي خلال نصف قرن. إن علق العام لم ينم لي البداية» بال تم 
يوما بعد يوم. كانت المر كيزة "دى سان لو" تقول لنفسها : "أنا المركيزة دى سان لو"؛ وكانت تعرف أفا 
رفضت بالأمس ثلاث دعوات مرجهة إليها من قبل بعض الدوقات. ولكن حى ولو أن اسمها يرفع إلى حد 
ماء من سوية الوسط الأقل أرستقراطية الذي كانت تستقبله» فإن هذا الوسط الذي تستقبله المركيزة كسان 
وبمركة معاكسة» يقلل من شأن الاسم الذي تحمله. لا شيء يمكنه مقاومة حركات كهذه وأكر الأسماء 
سوف تؤول إلى السقوط. ألم يعرف "سوان” تلك الأميرة من بيت فرنسا (©6/200 ©0 ناص ها) الي فقسد 
صالونها مرتبته لأفا كانت تستقبل فيه كل الناس؟ في اليوم الذي ذهبت فيه الأميرة "دى لوم" بنوع مسسن 
أنواع الواحب؛ لتقضي بعض الوقت مع جلالتهاء فلم تمد إلا أناسا لا معن لمم. ثم عندما ذهبت بعد ذلك إلى 
بيت السيدة "لوروا" (60 ©ا) قالت ل”سوان” وللمركيزة "دى مودين" (1400806 ©0) : "أخسيرا وحدت 
نفسي في بلد صديق. لقد أتيت من بيت الكونتيسة فلانة...» ولم يكن هناك ثلاثة وجوه معروفة". 
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الذي أعلن : "إن اسمي يعفيني» على ما أظن» من أن أقول المزيد". وبدأت 
تبدي احتقارها لكل ما حلمت به طويلاء وراحت تعلن أن سكان حي “سان 
جيرمان" هم أغبياء لا يمكن معاشرتهم» وأتبعت أقوالها بالأفعال وامتنعت عن 
الاختلاط بهم. إن الناس الذين تعرفوا عليها بعد تلك الفترة» والذين في بداية 
معرفتهم بهاء سمعوا دوقة "غيرمانت" هذه تسخر بطريقة مضحكة من 
المجتمع الراقي الذي تستطيع مقابلته بسهولة» أدركوا أنها لم تكن تستقبل أي 
شخص ينتمي لهذا المجتمع: وإن تجرأ أحد أفراده» وحتى أذكاهم؛ على 
زيارتهاء كانت تتثاعب في وجهه. كان هؤلاء الأشخاص الحديثو المعرفة بهاء 
يحمرون خجلا لأنهم انبهروا ببعض مظاهر هذا العالم الكبير» ولم يجرؤوا 
أبدا على البوح بضعفهم الماضي لامرأة كانوا يعتقدون أنها بسبب ترفعها 
الطبيعيء لا يمكنها أن تفهم مواطن الضعف هذه. كانوا يسمعونها تسخر 
بمهارة من الدوقات» وكانوا يرونهاء وهذا أمر أشد دلالةء تساوق بين سلوكها 
وبين هذه السخرية! لا شك أنهم ما كانوا يسعون لمعرفة الحادث الذي جعل 
من الآنسة 'سوان" الآنسة 'دى فورشوفيل"؛ ومن الآنسة 'دى فورشوفيل" 
المركيزة 'دى سان لو" ثم دوقة "غيرمانت" فيما بعد. ربما لم يكونوا يفكوون 
أيضا بأن هذا الحادث لن يخدم» لا بنتائجه ولا بأسبابه» في تفسير الموقف 
اللاحق ل'جيلبرت": ذلك أن مصاحبة الدهماء لم تكن مماثلة للطريقة نشسسها 
التي تتصورها الآنسة 'سوان' أو التي تتصورها سيدة يدعوها الجميع "السيدة 
الدوقة"؛ وكانت الدوقات اللواتي يسببن لها الملل هن,"ابنة عمي". إننا تحتقر 
بسهولة هدفا لم ننجح في تحقيقه أو هدفا حققناه تماما. وييدولناأن هذا 
الاحتقار يشكل جزءا من الأشخاص الذين لا نعرفهم. لو تمكنسا من العودة 
إلى الماضيء هل كنا سنجدهم ممزقين بعنف» أكثر من أي شخص» بسبب 
هذه الأخطاء نفسها الذين استطاعوا حجبها بشكل كامل أو تغلبوا عليسهاء 
بحيث لا نعتقد فقط أنهم منزتهون عن ارتكاب تلك الأخطاء» بل عن مسامحة 
الآخرين إذا ارتكبوهاء لأنهم عاجزون عن تصور وجودها. ومن جهة أخرى 
فقد اتخذ صالون الماركيزة الجديدة "دى سان لو" طابعه النهائي (على الأقفل 
في نظر المجتمع» لأننا سنرى بعد ذلك أية اضطرابات سوف يعاني منها 
بالتالي). إلا أن هذا الطابع كان مفاجئا في تلك الناحية. لا نزال نذكسر أن 
الاستقبالات الأكثر فخامة والأكثر رقيا في باريس» تلك التي تعادل في بريقها 
استقبالات أميرة "غيرمانت": كانت حفلات استقبال السيدة "مارسانت" ام "سان 
لو". ومن ناحية أخرىء في الآونة الأخيرة» كان صالون "اوديت" المصن ف 
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بشكل أقل بكثيرء لم يكن يقل عنها روعة بسبب فخامته وأناقته. إلا أن “سان 
لو" الذي أسعده الحصول على كل ما كان يشتهيه من رغد بسبب ثروة 
زوجته» لم يكن يفكر في أكثر من أن يرتاح بعد عشاء جيد كان فيه الففانون 
يقدمون له الموسيقى الراقية. وهذا الشاب الذي بدا في يوم من الأيام شه ديد 
الفخر والطموح كان يدعو بعض الأصحاب الذين كانت أمه تستقبلهم» 
لمشاطرته ترفه. أما 'جيلبرت” فقد كانت من طرفها تطبق قول 'سوان" : "إن 
النوعية لا تهمني كثيرا ولكنني أخشى الكمية". و'سان لو" الذي كان جاثيا 
أمام زوجته» لأنه يحبها ولأنه بفضلها كان يتمتع بهذا الرخاءء لم يكن يقسوى 
على معارضة أهوائها القريبة جدا من أهوائه. بحيث أن كل حفلات الاستقبال 
الكبيرة التي أقامتها السيدة "دى مارسانت" والسيدة 'دى فورش فيل" خلال 
سنوات وخاصة بمناسبة الزواج الباهر لولديهماء لم تشمل أبدا هذه الدعوات 
قط السيد والسيدة "دى سان لو". كانا يملكان أجمل الخيول لكي يركبا الحصان 
معاء وأجمل يخت للرحلات البحرية ‏ وما كانا يصطحبان فيه أكثر من 
مدعويّن فقط؛ وبنوع من التراجع الطبيعي ولكن غير المتوقع؛ استعاضا في 
النهاية بعش صامتء بدل بيتي الطيور الكبيرين اللذين كانت تمتلكهما 
والدتاهما. 

إن الشخص الذي استفاد في أقل درجة من هذين الزواجيين» هو 
الآنسة 'دولورون” التي كانت مصابة بالحمى التيفية يوم الزواج الكنسي» 
فجرت نفسها جرا إلى الكنيسة وماتت بعد أسابيع قليلة. وبطاقة نعيها الت 
كتبت بعد موتها بأيام قليلة كانت تجمع بالإضافة إلى أسماء عديدة مثل 
'جوبيان" كل أسماء عظماء أوروبا من أمثال الفيكونت والفيكونتيسة 'دى 
مونتمور انسي" (0000 ه) » وصاحبة الجلالة» والكونتيسة 'دى بوربون 
سو اسون" (ومموونه5- «مضس8 46) والأمير "دی مودين ‏ ایست" (منوع:-000806 06) 
» والفيكونتيسة 'دى ايدوميا" (©دهع؛) والليدي "اسيكس" «مدع) ١‏ إلخ» إلخ. 
ولكن حتى بالنسبة للذين يعرفون أن المرحومة هي ابنة 'جوبيان' فإن عدد 
هذه الصلات العائلية الكبرى لم يكن مفاجئا. كل ما يتطلبه الأمر هو 
الحصول على صلة قربى مع عائلة كبيرة. وهكذا فإن حالة التضامن قد لعبت 
دورهاء وموث الفتاة التي تنحدر من عامة الشعب جعل جميع عائلات 
الأمراء الأوروبيين في حالة حداد. لكن الكثير من شبان الجيل الجديد الذيسن 
لم يكونوا يعرفون الوضع الحقيقي؛ بالإضافة إلى أنهم كانوا يستطيعون 
الاعتقاد أن "ماري انطوانیت دولورون" (00ا0' 9 اما )» مركيزة 
"كامبريمير" هي سيدة نبيلة المولدء وقد يرتكبون الكثير من الأخطاء كذالك 
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لدى قراءتهم بطاقة النعي تلك. ولو أن تجوالهم عبر فرنسا عرفهم قليلا 
بمنطقة 'كومبري“ فإنهم لدى رؤيتهم أسماء السيدة " ل. دى ميزيغليز" ع4 .) 
»هاوه والكونت "دى ميزيغليز" في أول الأسماء وبالقرب من اسم الدوق 
دی غيرمانت" لن يدهشوا للأمر: إن جانب منازل "غيرمانت” وجانب منازل 
'ميزيغليز" قريبان جدا من بعضهماء 'فطبقة النبلاء العتيقة التي تعيش قي 
نفس المنطقة ربما تصاهرت من بعضها منذ أجيال عديدة هذا ما كانوا 
سيقولون. من يدري؟ ربما هو فرع من "غيرمانت" هذا الذي يحممل اسم 
'ميزيغليز" ". إلا أن الكونت 'ميزيغليز" لم تكن له أي علاقة.مع ال"غيرمانت" 
حتى أنه لا يشكل فرعا جانب منازل 'غيرمانت" بل جانب منازل 
"كامبريمير" لأن الكونت "ميزيغليز" الذي بسبب تقدمه السريع» لم ييق إلا 
سنتين باسم 'لوغراندان دى ميزيغليز" إنه صديقنا القديم 'لوغراندان". لقب 
مزيف من أجل لقب مزيف» لا شك أنه لسم يكن هناك شيء يكرهه 
ال"غيرمانت" أكثر من كرههم هذا الشخص. لقد كانوا فيما مضى أقرباء 
لكونتات ميزيغليز" الحقيقيين» الذين لم يتبق منهم إلا امرأة واحدة» ابنة أناس 
غامضين ومزعجين وقد تزوجت من مزارع كبير اغتنى لأن خالتي اشترت 
منه "ميروغران" «نهءوده:68؛ لقد كان اسمه (ميناجيه »وده”)؛: وهو الآن يلقب 
نفسه 'ميناجيه دی میروغران" بحيث يقال إن زوجته قد ولدت في 'ميزيغليز" 
وأنها من 'ميزيغليز' كما أن زوجها هو من 'ميروغران". 

إن أي لقب مزيف آخر كان ليسبب مشاكل أقل بالنسبة لآل 
"غيرمانت". ولكن الأرستقراطية تحسن تحمل ذلك؛ وأشياء أخرى أيضاء 
بمجرد أن يدخل في الموضوع أمر زواج يعتبر مفيدا من وجهة نظر مساء 
وهكذا بتغطية من دوق "غيرمانت" أصبح 'لوغراندان" يخص قسما من هذا 
الجيل» وسيغدو كذلك للبقية التي ستأتي فيما بعد أي لعائلة الكونت 

خطأ آخر قد يرتكبه أي قارىء شاب ليس على دراية تامة بالأمور» 
كأن يعتقد أن اسمي البارون والبارونة "دى مورشوفيل" كانا قد ذكرا لأنهما 
من أهل وعائلة حمى المركيز "دى سان لو" أي أنهما من جانب منازل 
"غيرمانت". ولكن لا يمكن أن يذكرا من ذلك الجانب لأن 'روبير” هو الذي 
كان قريب ال"غيرمانت" وليس "جيل برت". لاء إن بارون وبارونة "دى 
فورشوفيل" وعلى الرغم من المظهر الخادع: هما حقا من أقرباء العمروسء 
ولیس من ناحية "كامبريمير"؛ ولیس بسبب "غيرمانت”" بل بسبب '"جوبيان”. 
والذي يعرف قارئنا المضطلع بأن "اوديت" هي ابنة عمه الشقيق. 
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لقد انصب كل اهتمام السيد "دى شارلو" بعد زواج ابنته بالتبني من 
المركيز الشاب "دى كامبريمير" الذي كانت ميوله مطابقة لميول البارونء 
ولكن دون أن تمنعه من اختياره كزوج للآنسة 'دولورون". وكسان من 
الطبيعي أن يقدر تلك الميول بشكل أكبر عندما أصبح أرمل. لكن ذلك لا 
يعني أن المركيز لم يكن يتحلى بصفات أخرى لتجعل منه صاحبا رائعا للسيد 
'دى شارلو". لكن الموضوع يتعلق برجل رفيع المقام» وهي خصلة لا ينكرها 
الشخص الذي قبل به في حياته الخاصة. كما أنها تجعل منه الرجل الملائم 
لأنه يحسن أيضا لعبة الورق 'الويست" «». لقد كان ذكاء المركيز الشاب 
حاداء وكما كان الناس يقولون في 'فيتيرن" معع؛ فهو لا يزال طفلاء 
وكان إلى "جانب جدته' تماماء متحمسا مثلها وموسيقيا أيضا. وكان يعيد أيضا 
بعض خصوصياتها ولكنها كانت بدافع التقليد وليس بدافع الوراثة. وهكذا بعد 
وفاة زوجته بوقت قصيرء تسلمت رسالة موقعة باسم 'ليونور" (0ممضما)» 
وحسب ما أذكر فإن هذاالاسم الصغير لم يكن اسمه؛ وعرفت فقفط هوية 
الشخص الذي كتب لي عندما قرأت العبارة النهائية : 'ثق بصدق عاطفتي". 
وعندما وضعت كلمة 'صدق" في مكانها أضافت إلى اسم اليونسور' كنية 
'كامبريمير". 

كان القطار قد وصل إلى محطة باريس ولم نزل أنا وأمي نتكلم عن 
هذين الخبرينء لكي لا يبدو لي الطريق طويلاء أرادت أمي أن تحتفظ بهما 
للقسم الثاني من الرحلة ولم تطلعني عليهما إلا بعد أن اجتزنا مدينة ميلانو. 
لقد عادت أمي سريعا إلى وجهة النظر التي كانت هي الوحيدة بالنسبة لهاء 
إنها وجهة نظر جدتي. قالت أمي في البداية إن الخبر سيدهش جدتيء شم 
قالت إنه سيحزنهاء وكل ذلك كان يعني ببساطة أن جدتي كانت ستسر من 
خبر مدهش كهذاء وأن أمي لم تكن تتحمل أن تحرم جدتي من متعة ماء لذلك 
كانت تفضل الاعتقاد أن الأمور تسير نحو الأفضلء وأن هذا الخبر لم يكن 
ليجلب لها إلا الحزن. ما كدنا ندخل إلى المنزل حتى شعرت أن الأسف 
الشديد الأنانية يكمن في عدم إشراك جدتي في كل هذه المفاجئات التي 
تدخرها الحياة لنا. وآثرت الاعتقاد أن هذه المفاجآت لن تبغت جدتيء بل 
تؤكد توقعاتها. كانت تحب أن ترى فيها تأكيدا لرؤى جدتي التنبؤية» وبرهانا 
على أن جدتي كانت تمتلك تفكيرا أكثر عمقاء وبصيرة وصحة سليمتين أكثر 
مما كنا نعتقد. ولكي تصل أمي إلى وجهة نظر الإعجاب الصافي للك 
بادرت قائلة : “ومع ذلك» من يدريء فقد توافق جدتك على ذلك؟ لقد كانت 
متسامحة جدا. ثم إنك تعرف أن المكانة الاجتماعية لم تكن تعني لها شيئاء 
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المهم هو هذا التفرد الطبيعي. لكن تذكرء تذكرء كم هذا غريب لقد 
أعجبت بكلتيهما. هل تذكر تلك الزيارة الأولى للسيدة 'فيلباريسي“ عندما 
عادت وعبرت لنا عن شعورها بأن السيد 'غيرمانت" شخص عاديء في حين 
أنها أثنت كثيرا على "جوبيان". يا لأمي المسكينة» هل تذكر؟ كانت تقول 
عن الأب: لو كان عندي فتاة أخرى لكنت زوجتها إياهء وابنته هي أيضا 
أفضل منه. و'سوان" الصغيرة كانت تقول عنها : إنها رائعة» سوف ترون» 
إنها ستوفق في زواج جيد. يا لأمي المسكينةء لو كان باستطاعتها أن توى 
ذلك لقد صدقت تنبؤاتها! حتى النهاية» وعلى الرغم من أنها رحلت عناء 
إلا أنها تستمر في إعطائنا دروسا في البصيرة والطيبة وحسن تقدير 
الأشياء". وبما أننا كنا نتألم لحرمان جدتي من هذه المسرات» فإنها كانت 
مسرات صغيرة ومتواضعة في الحياة : كنبرة صوت ممتل كان من الممكن 
أن تسليهاء أو طبق كانت تحبهء أو رواية جديدة لكاتب كانت تفضله. كانت 
أمي تقول : "كم كان ذلك سيدهشهاء أو كم كان سيسليها! بأية رسالة جميلة 
كانت سترد!" وكانت أمي تستطرد قائلة : "هل تعتقد أن 'سوان" المسكين الذي 
كان يتمنى كثيرا أن تستقبل عائلة آل "غيرمانت” ابنته 'جيلبرت"؛ هل كان 
سيسعد إذا أصبحت ابنته فردا من عائلة "غيرمانت"؟ ‏ باسم غير اسمه؛: 
أن تقاد إلى مذبح الكنيسة تحت اسم الآنسة 'دى فورشوفيل“ هل تعتقد أنه 
كان سيفرج لذلك؟ آه حقاء لقد نسيت السبب الذي منعني من أن 
أفرح من أجل هذه الصغيرة "الشريرة" هو أن قلبها طاوعها على ترك اسم 
أبيها الذي كان طيبا جدا معها. ‏ أجل؛ معك حقء في النهاية» ربما كان من 
الأفضل لها ألا تعلم بذلك". بالنسبة للأموات كما بالنسبة للأحياءء لا يمكننا أن 
نخمن إذا كان هذا الأمر سيسبب لهم السعادة أم الحزن! "يبدو أن عائلة “سان 
لو" سوف تسكن في 'تانسونفيل" ©#11«مهمه. إن الأب 'سوان" الذي كان 
يرغب كثيرا في أن يعرف جدك المسكين على مستنقعه» هل كان بإمكانه أن 
يفترض أن دوق “غيرمانت" كان سيراه بكثرة؛ وخاصة إذا علم بزواج ابنه 
المخزي؟ في النهايةء أنت الذي حدثت "سان لو" مطولا عن الأشواك الزهرية 
وعن الليلك والسوسن في 'تانسونفيل",؛ سوف يفهمك بشكل أفضل. إنه هو 
الذي سوف يمتلكها". وهكذا كانت تجري في قاعة الطعام الوفية في بيتتاء 
وعلى ضوء المصباح الصديق» كان يجري أحد تلك الأحاديث فتستحوذ 
حكمة العائلات» وليس حكمة الشعوب» على بعض الأحداث» كالموت أو 
الخطبة أو الميراث أو الإفلاس» ثم تضعها تحت عدسة الذاكقرة المكبرة؛ 
فتزيدها نتوءاء وتفصلء وتؤخرء وتضع في المنظفور وفي النقاط 
المختلفة من المكان والزمان» ما يبدو بالنسبة للذين لم يعرفوهاء أن أسماء 
r.‏ 


المتوفين والعناوين المتلاحقة وأصول الثروة وتغيراتهاء وانتقال الملكية قد 
اختلطت على سطح واحد. إن هذه الحكمة لم تكن من وحي الإلهة التي يجب 
أن نتنكر لها أطول وقت ممكن» إذا أردنا الاحتفاظ ببعض الانطباعات 
الطازجة أو ببعض الفضائل الخلاقة. ولكن حتى أولتك الذين تجاهلوها سوف 
يقابلون في إحدى أماسي حياتهم» في أحد أروقة الكنيسة الريفية القديمة» وفي 
ساعة يشعرون فيها فجأة أنهم أقل تحسسا للجمال الأزلي الذي تعسبر عنه 
منحوتات المذبح» من تحسسهم لمعرفتهم الأقدار المختلفة التي ستعيشها تلك 
المنحوتات» فتنتقل من المجموعات الخاصة إلى كنيسة صغيرة ثم إلى متحف 
ثم تعود إلى الكنيسة مجدداء أو من تحسسهم أنهم حين يسيرون فإنهم يطأون 
بلاطة تكاد تكون عاقلة» ومصنوعة من بقايا رمد 'ارنولد” (#ادهصسم أو 
"باسكال" (دددم6)” ؛ أو أنهم بكل بساطة وهم يتخيلون ربما وجه فتاة ريفية 
نضر أثناء محاودتهم قراءة أسماء بنات الأعيان أو النبلاء الريفيين من علسى 
الصفحة النحاسية للمصلى الخشبيء إنهم سوف يقابلون ربة الألهام التي 
جمعت كل ما رفضته ربات الإلهام من فلسفة وفنون» كل ما هو غير مؤسس 
حقاء وکل ما هو عرضيء ولكنهم سيكتشفون قوانین أخرى : سيكتش فون 
التاريخ! 

لقد جاءعت بعض صديقات أمي القديمات» وكلهن من 'كومبري" 
تقريباء لرؤيتها والتحدث معها عن زواج 'جيلبرت" الذي لم ينشدهن 
له إطلاقا. "هل تعرفين من هي الآنسة دى فورشوفيل" إنها ببساطة الآنسة 
'سوان". وشاهدها في عقد الزواج البارون 'دى شارلو" كما كان يلقب نفسه»ء 
ما هو إلا هذا الكهل الذي كان يرعى فيما مضى أمها على مرأى ومسمع من 
"سوان" الذي كان يرى في ذلك مصلحته". فاحتجت أمي قائلة: ‏ 'ولكن ما 
هذا الذي تقلنه؟ أولا لقد كان 'سوان" غنيا جدا. ‏ يجب أن يصدق المرء أنه 
لم يكن على هذه الدرجة من الثراء بحيث يحتاج إلى مال الآخرين. ما الذي 
تمتلكه تلك المرأة إذن لكي تسيطر على عشاقها بهذه الصورة؟ لقد وجدت 
الوسيلة لكي يتزوجها الأول ثم الثالث وها هي تكاد تنشل الثاني من القبر لكي 
تستخدمه كشاهد على زواج ابنتها من عشيقها الأول أو من عشيق آخر. 
فكيف يستطيع الإنسان أن يتعرف على نفسه وسط هذه الكمية؟ هي نفسها لم 
تعد تعرف أي شيء! أقول الثالث» ولكن يجب أن نقول إنه رقم ثلاث مئة. 
فيما تبقى فأنت تعرفين أنها ليست من عائلة 'فورشفيل" أكثر منك أو منيء 


)١١‏ في القرن السابع عشر لمع اسم "أرنو" اللاهوتي و"باسكال" العالم واللاهري. وكانا كلاهما من 
مؤيدي اللاهوت الجانسيي اللأساوي. (المترحم) 
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وهذا يتناسب تماما مع الزوج الذي هو بطبيعة الحال ليس نبيلا. تعرفين أنه 
يجب أن يكون الرجل مغامرا ليتزوج من تلك الفتاة. يبدو أنه السيد 'فلان" أو 
"علان"؛ أو أي شيء من هذا القبيل. ولو لم يوجد حاليا في “كومبري" هذا 
العمدة الراديكالي الذي لا يسلم حتى على الكاهنء لكنت عرفت أدق 
التفاصيل. إنه شيء جميل جدا بالنسبة للصحف وأصحاب دكاكين القرطاسية 
الذين يبعثون بطاقات الدعوات الخاصة أن يلقبوا أنفسهم بلقب الماركيز 'دى 
سان لو". هذا أمر لا يزعج أحداء وإن أمتع هؤلاء الناس البسطاءء قلست أنا 
الذي میت عليه هذاه لابه لأ يؤئر في باي شكل من الأشكال. كيف لا 
أعاشر ابنة امرأة جعلت الناس ينالونها بأحاديثهم كثيراء فبإمكانها أن تكون 
مركيزة تحكم سيطرتها على خادماتها. ولكن الأمر مختلف تماما في 
سجلات الأحوال المدنية. آه لو أن ابن عمي 'سازيرا" (ه»تم ما زال 
المعاون الأول في هذه المؤسسةء لكنت كتبت له» فلأخبرني تحت أي اسم 
بالضبط سجل الزواج". 

من ناحية أخرى كنت أرى في تلك الفترة بكثرة “جيل برت" التي 
عادت علاقتي بها من جديدء لأن حياتنا على طولهاء ليست محسوبة حسسب 
حياة صداقاتنا. بعد مرور فترة من الوقت نرى من جديد ظهور علاقات 
صداقة بين نفس الأشخاص الذين كانوا أصدقاء فيما مضى (كما في السياسة 
تعود بعض الوزارات وكما تعود إلى المسرح بعض المسرحيات المنسسية 
فيعاد تمثيلها). بعد مرور عشر سنين يفقد هذا المرء الأسباب التي دفعته 
للحب بشدة ويفقد هذا الآخر الأسباب التي جعلته لا يطيق تحمل هذا التسلط 
الشديد التطلبء إن هذه الأسباب لم تعد موجودة. وحدها اللياقة تبقى» وكل ما 
رفضت أن تعطيني إياه "جيلبرت" فيما مضىء سوف تعطيني إياه بسهولة 
لأني لم أعد أرغب فيه. و ما بدا لها غير مقبول أو مستحيلا آنذاك» دون أن 
يعرب المرء أبدا عن سبب التغييرء فإنها سوف تكون مستعدة دائما لتأتي 
إلي» غير مستعجلة لتركيء ذلك لأن الحاجز قد اختفى : ألا وهو حبي. 

كنت سأذهب بعد حين لقضاء عدة أيام في 'تانسونفيل"27: إذ علمست 
أن "جيلبرت" بائسة لأن 'روبير" قد خدعهاء ولكن ليس بالطريقة الذي يظنسها 


في الواقع كان هذا السفر يزعجينٍ لأنه كان عندي فتاة تنام في البيت الذي استأجرته كموطىء 

قدم لي لي باريس. كما يحتاج البعض لعطر الغابة وخرير النهر» كنت أحتاج إلى نومها بالقرب مسي لسلا 

وبقائها نلاصقني ڼ سبارتي» فارا. الحب لا ينسى ولكنه يحدد شكل الحب الذي سوف يتبعه. حى العادات 

البومية الي كانت موجودة في حبنا السابق, والين لم نعد نذكر أصلها! إنه قلق اليوم الأول الذي جعلنا تتمسين 

بشغف بعض الأشياء ثم نتخذها بشكل دائم كالعودة بالسيارة إلى بيت الحبيبة: أو إسكانها في بيتناء أو 

وجودنا أو وجود شخص نثق به في كل هذه التزهات : كل هذه العادات هي نوع من الطرق الكبيرة الموحدة 
rr‏ 


الناس» والتي تظنها هي كما قالت على أية حال. لكن حب الذات» والرغبة 
في خداع الآخرين» وخداع أنفسنا والمعرفة الناقصة بالخياناتء التي 
معرفة جميع المخدوعين» خاصة وأن 'روبير " الذي هو فعلاً ابن أخ السيد 
'دى شارلو"؛ كان يتعمد الظهور بصحبة عدد من النساء مما أساء لسمعتهن 
فاعتقد الناس و'جيلبرت" أيضا أنهن عشيقاته. .. حتى أنه في أوساط | 
كنا نلاحظ أنه لا يخجل من ملاحقته الشديدة لإحدى النساء في السهرات قم 
إيصالها إلى بيتهاء تاركا السيدة "دى سان لو" تتدبر لسر سرض E‏ 
استطاعت. من كان يجرؤ على القول إن تلك المرأة إل كان يورطها بهذه 
الطريقةء لم تكن في الواقع عشيقتهء كان يُعتبر ساذجا وأعمى أمام الحقيقفة 
الواضحة. ولكنني لسوء ألحظ وجدت الحقيقة التي سببت لي ألما لا يوصف» 
بسبب عدة كلمات قالها "جوبيان" عن غير قصد. . كم كانت دهشتي عظيمة 
حين ذهبت قبل عدة أشهر من سفري إلى 'تانسونفيل" لأسأل عن أخبار صحة 
السيد 'دى شارلوس" الذي كان يعاني من اضطرابات قلبية مقلقة للغاية» 
وحينما تحدثت مع جوبيان» الذي وجدته بمفرده» عن رسالة غرامية موجهة 
إلى "روبير" ومذيلة بتوقيع "بوبيت" (٠٠ء«80)‏ » كانت السيدة 'دى سان لو" قد 
وجدتهاء وهكذا علمت من "جوبيان" المشرف السابق على شؤون منزله؛ أن 
الشخص الذي يوقع باسم 'بوبيت" ليس إلا عازف الكمان ومدون الأخبار الذي 
تحدثنا عله والذي لعب دورا کبيرا في حياة 'دى شارلوس"! فتحاث " 'جوبيان" 
عنه باستياء قائلا : " كان هذا الصبي حرا يتصرف على هواه. ولكن إذا 
كانت هناك ناحية لا يحق له أن ينظر إليهاء فهي ناحية ابن أخ البارون. لا 
ياك رباع دم A‏ لس د ED‏ 
العائلةء يا للعار! ! وقد توجب لذلك وضع حيل جهنميةء إذ كان المركيز "د 
سان لو ' بطبيعته يعارض تلك الأشياء أكثر من أي شخص كان. تر 
كثيرا من الحماقات من أجل عشيقاته! لاء لقد ترك هذا العازف البارون 
بطريقة قذرة» ويمكننا أن نقول ذلك إذ كانت القذارة اختصاصه. ولكسن أن 
يتحول إلى ابن الأخ! فهذه أشياء لا يقبل بها أحد." لقد كان "جوبيان" صادقا 
في استيائه؛ فإنه عن الأشخاص الاأخلاقيين» يكون الحس الأخلاقي قوياً كما 
هو الحال بالنسبة للأشخاص الآخرين» ولكن موضوع الاستياء مو الذي 


في شكلها الي يرما حبنا كل يوم وال انصهرت سابقاً في النار البركانية لعاطفة متأجحة. لكن ذه 

العادات تبقى حي بعد رحيل ذكرى الرأة فتغدو الشكل المعتمد للدميع قصص حبناء أو على الأقل لض 

القصص الي يمكن أن نتناوب فيما بينها. وهكذا فقد فرض علي» کذکری ل"البيرتين" " التسيةةء وجرد 

عشيقين ني الخالية الي أخفيتها عن زائري وال ملأت حياي كما ملأتا "البيرتين" في السابق. وكي أذهمب إلى 

"تانسونفيل” أصرّرت على أن تقبل بأن يمرسها في غيابي لعدة أيام» أحد أصدقائي الذين لا يبون النساء. 
rr‏ 
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يتغير. بالإضافة إلى ذلك فإن الأشخاص الذين لا يكون قلبهم هو المستهدف 
مباشرة» فإنه بوسعهم الحكم على العلاقات التي يجب تفاديهاء والزيجات 
السيئة» كما لو أننا أحرار في اختيار من نحب» فهم لا يأخذون بعين الاعتبار 
الملذات التي يبرزها الحب والتي تغلف بش كل كامل ومتفرد الشخص 
المعشوقء حتى أن "الحماقة" التي يرتكبها رجل ما حين يتزوج من طباخة أو 
من عشيقة أعز صديق لهء هي على وجه العموم التصرف الشاعري الوحيد 
الذي يقوم به خلال حياته كلها. 

علمت أن قطيعة كادت تقع بين "روبير " وزوجته (وذلك دون أن تعي 
'جیلبرت" ماذا حصل تماما) رات السيدة "دى مارسانت" التي هي أم مُحبّةء 
وطموحة وفيلسوفة هي التي أصلحت كل شيء وفرضت المصالحة. گت 

تنتمي إلى تلك الأوساط التي يتم فيها باستمرار التزاوج,بين الأقارب» مما 

يجعل الثروات تتناقص فتتفاقم في مجال الأهواء الرذائل والشبهات المتوارثة 
والمصالحٌ أيضاً. وهكذا فقد دافعت بنفس الحمية القديمة عن زواج السيدة 
'سوان" وزواج ابنة "جوبيان" وزواج ابنها من 'جيلبرت"؛ مستخدمة من أجله 
وبإذعان مؤلم» نفس الحكمة الموروثة التي وظفتها لمصلحة الحي بأكمله. ألم 
تسرع كثيرا هي نفسها زواج "روبير” من “جيلبرت” في وقت من الأوقات» 
مما كلفها مشقة وحزنا أقل مما سببتها لها قطيعته مع "راشيل" (اعههم)؟ 
وخشيت أن يعيد الكرّة مع ''مرأة سخيفة" أخرى ‏ أو ريما مع 'راشيل" 
نفسها لأن 'روبير" ألم يدها و كان كم الممكن أن يجد خلاصه في 
هذا الزواج الجديد لقد فهمت الآن ما أراد 'روبیر " أن يخبرني به في بيت 
أميرة ا ذ قال : 'من المؤسف أن صاحبتك القديمة في 'بالبيك" لا 
تملك الثروة التي تتطلبها أمي. أعتقد أننا كنا سنتفاهم نحن الإثنين". لقد أراد 
أن يقول إنها من مديئة 'عمورة كما هو من مدينة 'سادوم'؛ وحتى وإن لم 
يكن قد أصبح كذلك؛ فهو لم يكن يستمتع إلا بالنساء اللواتي يستطيع أن 
يحبهن بوضعية من الوضعيات وبوجود نساء أخريات. لقد كان بإمكان 
"جيلبرت" كذلك أن تخبرني عن "البيرتين". باستثناء بعض أوقات النكوص 
إلى الماضيء لو حصل أن فقدت الفضول لمعرفة أي شيء عن صديقتي»› 
لكان بإمكاني سؤال "جيلبرت" وحتى زوجها عن "البيرتين". في الواقع لقد 
كان ذلك هو الدافع نفسه الذي دفعنا أنا وأروبير" إلى الرغبة في الزواج من 
"البيرتين" (أي أنها تحب النساء). لكن أسباب رغبتناء وكذلك أهدافها كانت 
متعارضة. فكان دافعي أنا هو اليأس الذي أحسست به حين علمت بالأمرء أما 
'"روبير " فقد كان دافعه الرضى؛ أنا لكي أمنعها عن ممارسة أهوائها بواسطة 
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مراقبتي الدائمة لهاء أما 'روبير" فقد كان من أجل تنمية هذا الميل لديها عن 
طريق الحرية التي كان يتركها لها في استقبال صديقاتها۔ 

. إذا كان "جوبيان" يعيد إلى وقت قريب نبأ الميل الجديهء المختل ف 
تماما عن الأولء والذي توجهت نحوه أهواء 'روبير" الجسديةء فإن حديثا 
جرى بيني وبين "يميه" قد آلمني كثيرا وأظهر لي أن مدير فندق 'بالبيك" 
القديم يعيد هذا الاختلاف وهذا الانقلاب إلى تاريخ أبعد من ذلك بكثير. 

كانت مناسبة هذا الحديث إقامتي في 'بالبيك' لعدة أيام» حيث كان 
"سان لو" في إجازة طويلةء وقد جاء مع زوجته التي لم يكن يبتعد عنها في 
البداية مقدار خطوة واحدة. لقد أعجبت بتأثير 'راشيل" الواضح على 'روبير". 
إن عريسا جديدا كانت له عشيقة لفترة طويلة؛ هو الوحيد الذي يعرف نسزع 
معطف زوجته قبل الدخول إلى المطعمء ويعرف كيف يعاملها بالتقدير 
والاحترام اللازمين. لقد تلقى خلال علاقته التربية التي يجب على الزوج 
الصالح معرفتها. على مقربة منه» وعلى طاولة مجاورة لطاولتي» كان يجلس 
"بلوخ" (800) وسط مجموعة من الجامعيين الأدعياء الشبابء متظاهرا كذزبا 
بأنه على سجيته؛ وهو ينادي عاليا أحد أصدقائه ويمرر له بتباه لائحة الطعام 
بحركة أدت إلى وقوع إبريقي ماء : "لاء لايا عزيزي اطلب عني! طوال 
حياتي لم أعرف كيف أختار وجبة. أنا لم أطلب في حياتي!٠‏ كرّر في تفاخر 
غير صادقء مازجا بين الأدب والشراهة للطعام» ثم وافق بسرعة على 
زجاجة شمبانيا كان يحب أن يراها وهي تزيّن الحديث 'بصورة رمزية 
تماما". أما 'سان لو" فكان يعرف ماذا يجب أن يطلب. كان جالسا بالقرب من 
"جيلبرت" الحامل (والتي لم تتوقف فيما بعد عن إنجاب الأولاد له) وكان ينام 
بالقرب منها على سريرهما المشترك في الفندق. لم يكن يكلم إلا زوجته. 
وباقي من في الفندق بدا وكأنه غير موجود بالنسبة إليه» ولكن في اللحظة 
التي كان يقترب منه صبي الفندق ليسجل طلبه؛ كان يرفع بسرعة عيئيسه 
الفاتحتين ويرميه بنظرة لا تستمر أكثر من ثانيتين» ولكنها بوضوح بصيرتها 
كانت تشهد على نمط من الفضول والبحث المختلفين تماما عن الدافع الذي 
يحرك أي زبون آخر حين ينظر مطولا إلى صياد أو بائع متجول لكي يكوّن 
عنه انطباعات هزلية يرويها فيما بعد لأصدقائه. إن هذه النظرة القصيرة 
واللامبالية كانت تدل على أن الصبي قد لفت انتباهه بحد ذاته؛ وكشفب 
للأشخاص الذين كانوا يراقبونه أن هذا الزوج المثالي والعشيق الذي تدله 
في حب “راشيل" في السابقء كان له في حياته مخطط آخر أهم بكثير من هذا 
الذي يقوم به بحكم الواجب. ولكن الأمر لم يكن يظهر إلا أثناء ذلك. فقد 
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عادت عيناه إلى "جيلبرت” التي لم تلحظ شيئاء فعرفها على أحد أصدقائه 
بشكل عرضي ثم هب للتنزه بصحبتها. لكن "يميه" حدثني عن زمن أقدم 
أيضاء زمن تعرفت فيه على سان لو" عن طريق السيدة “فيلباريسي” هنا في 
قال لي» أجل يا سيدي» إنه معروف في كل مكان؛ وأنا أعرفه 
منذ زمن بعيد . في السنة الأولى من إقامته في 'بالبيك" كان السيد المركيز 
يختلي مع صبي المصعد بحجة أنه يريد تظهير صورة السيدة جذة السيد . لقد 
أراد الصبي أن يشتكيء وقد واجهنا مشقة كبيرة لخنق القصة. إن السيد يتذكر 
بلا شك اليو م الذي أتى فيه للغداء في المطعم بصحبة المركيز دی سان لو" 
وعشيقته التي كان يتخذها كستار له. وربما يتذكر السيد أيضا أن المركيز قد 
غادر مفتعلا سورة من الغضب. أنا لا أريد القول إن السيدة على حق» فقد 
كانت تريه نجوم الظهر. لكن في ذلك اليوم لا يمكن لأحد إقناعي بأن غضب 
السيد لم يكن مفتعلاً وأنه كان بحاجة لإبعاد السيد والسيدة. 'ولكن في ذلك 
اليوم بالذات إذا لم يكن يكن "يميه" يكذب متعمداء فقد كان مخطئنا من البداية 
وحتى النهاية. لقد تذكرت تماما الحالة التي كان عليها " أروبير" والصفعة التي 
وجهها . وكذب عندما تكلم أيضا عن بالبيك” : إما أن صبي المصعد 
كان يكذب أو أن 'ايميه" قد كذب. على الأقل هذا .ما اعتقدته ولا ي 
التوصل إلى يقين كام إننا لا نرى إلا جانبا واحدا من الحدث؛ ولو أن هذا 
الموضوع لم يؤلمني إلى هذه الدرجةء لكنت وجدت في الأمر بعضٍ الجمال؛ 
بينما كانت مهمة صبي المصعد عند "سان لو بالنسبة إليء الوسيلة المريحة 
لكي أوصل له رسالة وأستلم رده؛ أما بالنسبة لهء فقد كان مناسبة للتعسرف 
على شخص قد أعجبه. في في الواقعء » إن الأشياء مزدوجة على الأقل إن لم نقل 
أكثر. حول أسخف فعل نستطيع أن نفعله» يسهب رجل آخر في سلسلة من 
الأفعال المختلفة كليا. من المؤكد أن مغامرة 'سان لو" وصبي المصعدء في 
حال أنها قد حدثت ثت فعلاًء فإنها لم تكن لتمثل لي أكثر مسن إرسال رسالة 
عاديةء كما يكون الأمر بالنسبة لشخص لا يعرف من أعمال "فاغنر" (Wagner)‏ 
إلا ثنائي الوهنغرين' ' (nنمو«هطما)»‏ فلا یربط بينه وبين ن استهلال "تريستان" 
(30اةا5). ومن المؤكد أن الأشياء لا ت ظھر للناس زل عددا ر 
خصائصها اللامعدودةء وذلك لضحالة حواسهم. إنها ملونة لأننا نمتلك أعينا. 
كم من الخصائص تفقد تفقد قيمتها لو كنا نمتلك مئات الحواس؟ بيد أنه من السهل 
أن نفهم هذا المظهر المختلف الذي تستطيع الأشياء اتخاذهء إذا اعتبرنا أن 
أصغر حدث يمر معنا في هذه الحياة وعرفنا جزءا منه ولكننا اعتبرناه الكل» 


EEL 


فنظر إليه شخص آخر فرآه عبر نافذة أخرى مفتوحة من الجهة الأخرى 
للمنزل ومطلة على مشهد آخر. في حال أن "ليمي" لم يكن مخطئاء فإن 
احمرار وجه "سان لو" عندما حدثه 'بلوخ" عن صبي المصعد لم يكن سببه 
الوحيد هو أنه كان يلفظ كلمة “صبي المصعد" بشكل خاطىء. لكني كنت 
مقتنعا بأن تطور "سان لو" النفسي لم يكن قد بدأ في تلك المرحلة وأنه كان لا 
يزال يحب النساء فقط. وأكبر دليل على ذلكء أني عندما أعود إلى الوراء 
أستطيع أن أميّز الصداقة التي أبداها لي 'سان لو" في 'بالبيك". فهو لم يكن 
يقوى على القيام بصداقة حقيقية إلا لأنه كان لا يزال يحب النساء فقط. وبعد 
ذلك وخلال فترة من الزمن على الأقل» كان يتجاهل الرجال الذين لم يكونوا 
يثيرون اهتمامه بشكل مباشرء وكان صادقا جزئيا في تجاهله لهم على ما 
أظن؛ لأنه غدا باردا جدا وكان يغالي في موقفه ليض هر أنه لا يهتم إلإ 
بالنساء. ولكني مع ذلك تذكرت أنه في أحد الأيام في "دونسيير”؛ عندما ذهبت 
للعشاء في بيت عائلة 'فيردوران" ««سهء») » وبعد أن نظر_مطولا إلى 
"شارلي" ده) قال لي: 'يا للغرابةء لقد أخذ هذا الصغير شيئا من ماك 

'راشيل". ألا يدهشك ذلك؟ أرى أنهما يتماثلان في عدة أشياء. على أية حال 
هذا لا يعنيني." ومع ذلك فقد بقيت عيناه طويلا ساهمتين في الأفق كما 
يحصل لنا عندما نفكر قبل أن نستأنف لعبة ورق أو قبل الذهاب للعشاء في 
المدينة» فنتذكر أحد تلك الأسفار التي نعتقد أننا لن نقوم بها قط والتي مع ذلك 
شعرنا للحظة بالحنين إليها. ولكن إذا كان 'روبير" يجد في 'شارلي" شيئا مسن 
'جیلبرت“ فإن "جيلبرت" كانت تسعى للتشبه ب'راشيل' لكي تعجب زوجهاء 
فكانت تضع مثلها في شعرها عقدة من الحرير الأحمر الفاقع أو الزهري أو 
الأصفرء وتسرح شعرها مثلها لأنها كانت تحسب أن زوجها لا يزال يحبها 
وكانت تغار منها. من الممكن أن حب “روبير" كان في بعض اللحظات يقع 
على الحدود التي تفصل حب الرجل للمرأة عن حب الرجل للرجل. .على أية 
حال فإن ذكرى 'راشيل" لم تكن تلعب في هذا الصدد إلا دورا جماليا. ومن 
المرجح أنها لم تلعب فيما مضى أدوارا أخرى. ذات يوم طلب إليها 'روبير" 
أن ترتدي زي رجلء وأن تترك إحدى خصلات شعرها الطويلة متدلية» ومع 
ذلك فقد اكتفى بالنظر إليها دون أن يشبع. وبارغم من ذلك كله لم يخفف من 
تعلقه بها وظل يسديها بدقة الريع الهائل الذي وعدها بهء وهذا لم يمنعه فيصا 
بعد من أن يؤمنه لنفه بأيشع الأسليب. لم تكن جيليرت' لتتألم من كر 
تجاه 'راشيل" لو أنها علمت أن مرد هذا الكرم كان فقط الوفاء بوعد ليس 
للحب أية علاقة به. أما عن الحبء فقد كان بعكس ما يتظضاهر به تجاه 
'راشيل". يمكن للمثليين أن يكونوا أفضل الأزواج في العالم لو أنهم لا 
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يتظاهرون بحب النساء. وعلى أية حال فإن "جيلبرت” لم تتذمّر بسبب ذلك. 
فقد اعتقدت لفترة طويلة أن "راشيل” كانت تحب "روبير" وهذا ما جعلها 
ترغب فيه؛ وجعلها تتخلى من أجله عن فرص أجمل لها بكثيرء لقد بدا 
بزواجه منها وكأنه يقدم لها نوعا من التنازل. وفي الحقيقة أن المقارنة بين 
المرأتين لم تكن في الفترة الأولى (وكانتا متباينتين جدا من حيث السحر 
والجمال) لصالح “جيلبرت” اللذيذة. ولكن تلك الأخيرة كانت تكبر بعين 
زوجها في حين كانت مكانة 'راشيل" تتناقص بشكل ملحوظ. 

وهناك شخص آخر قد كذب نفسه ألا روهو السيد “سوان". إذا بدا 
'روبير" قبل زواجه بالنسبة ل“جيلبرت” محاطا بالهالة المزدوجة التي خلقتها 
من جهة حياته مع 'راشيل" التي كانت تكشفها باستمرار شكاوى السيدة 'دى 
مارسانت"؛ ومن جهة أخرى افتتان والدها الدائم بعائلة 'غيرمانت" هذا 
الافتتان الذي ورثته عنهء فقد كانت السيدة 'دى فورشوفيل" تفضل بالمقابل 
زواجا أكثر طنطنةء وربما زواجا أميريًا (فقد كانت هناك عائلات ملكية 
فقيرة تقب بالمبلغ ‏ الذي هو أقل بكثير من الثمانين مليسون المورعودة ‏ 
والذي نظفه اسم "فورشوفيل") وبصهر لم يفقد حظوته إلى هذه الدرجة بسبب 
الحياة التي قضاها بعيدا عن العالم. لكنها لم تستطع التغلب على إرادة 
'"جيلبرت" فاشتكت بحرارة للجميع وفضحت صهرها. وذات يوم تغيّر كل 
شيء وغدا الصهر ملاكا ولم يعد أحد يسخر منه إلا خفية. ذلك لأن تقدم 
العمر أزال عن السيدة 'سوان" (التي أصبحت السيدة "دى فورشوفيل") ميلها 
القديم بأن تعيش على حساب أحدهمء ولكن بسبب ابتعاد معجبيها عنها ققد 
حرمها من إمكانية تحقيق هذا الميل. كانت تحلم كل يوم بعقد جديد وثوب 
جديد مرصع بالأحجار البراقة وسيارة أكثر فخامة ولكنها كانت تملك ثروة 
صغيرة لأن لقب 'فورشوفيل" قد ابتلع كل شيء ‏ أي طالع يهودي يا ترى 
كان يتحكم ب'جيلبرت”؟ ‏ كان عندها ابنة رائعةء ولكنها شديدة البخل» 
تسعد المال لزوجهاء أكثر مما تعذه طبعا لأمها. ولكنها فجأة اشتتت هذا 
العشيق ووجدته فيما بعد بشخص "“روبير". ولأنها لم تعد صبية شابة فلم يكن 
الأمر مهما بالنسبة لصهر لا يعشق النساء. كل ما كان يطلبه من حماته هسو 
أن تذلل هذه العقبة أو تلك بينه وبين 'جيلبرت“ فيحصل على موافقتها في أن 
تدعه يسافر مع "موريل" (0000. وما إن تباشر "اوديت”" بمسعاهاء حتى تکافا 
بياقوتة رائعة. ومن أجل ذلك توجب على "جيلبرت" أن تكون أكثر كرما مع 
زوجها. وكانت "اوديت" تعظها بذلك بحرارة شديدة لأنها كانت هي المستفيدة 
من ذاك الكرم. وهكذا وبفضل 'روبير" استطاعت وهي على أعتاب الخمسين 


ليف 


(والبعض يقول الستين) أن تبهر كل مائدة أكلت عليها وكل سهرة بدت فيها 
بأناقة لا توصف وذلك دون أن تحتاج» كما في الماضيء إلى "صديق إذ لم 
تعد الآن تستطيع إيقاعه بجمالها أو تسييره إلى حيث تريد. وهكذا دخلت على 
ما يبدو مرحلة العفة النهائية ولم تعرف في حياتها أناقة أكثر من أناقتها 
الآن. 

لم يكن الخبث وحده أو حقد الفقير القديم على سيده الذي أثراه (كان 
هذا في طبع السيد 'دى شارلوس" أكثر مما هو في مفرداته) والذي أيضا 
أشعره باختلاف مكانتيهماء هو الذي دفع 'شارلي” باتجاه 'سان لو" لكي ينكل 
بالبارون. ولكن ريما المصلحة كانت السبب في ذلك. شعرت بأن 'روبير" 
كان يسخى عليه بالمال. وعندما التقيت به في إحدى السهرات قبل أن أذهب 
إلى 'كومبري"؛ وبسبب الطريقة التي يتعمد أن يظهر فيها إلى جائب امرأة 
أنيقة يظهرها وكأنها عشيقته» ويلتصق بهاء بحيث يشكل معها كائنا واحداء 
ويتغطى بتنورتها على الملأء كل هذا ذكرني وربما بشيء أكثر عصبية 
وأكثر ارتعاشاء بنوع من التكرار اللاإرادي لحركة قديمة كنت قد لاحظتها 
عند السيد "دى شارلوس"»الذي كان يغلف نفسه تماما بمحيط السيدة 'موليه" 
209 وهو يرفع راية حب النساء مع العلم أنه لم يكن هكذاء وكان يحب ذلك 
دون وجه حقء إِمّا لأنه وجد فيها حماية وإما لأنه وجدها جميلة:؛ فذهلت 
بالمقابل لرؤيتي هذا الفتى الذي كان كريما جدا في فقره والذي أصبح الآن 
مقتصدا. أن يتعلق المرء بما يمتلكه فقطء وأن يتخر آخر الذهب الذي نادرا 
ما كان يستطيع امتلإكه» كل هذا يشكل بلا شك ظاهرة عامةء ولكني رأيست 
أنها اتخذت هنا شكلا خاصا. لقد رفض "سان لو" استئجار عربةء ورأيت أنه 
احتفظ ببطاقة نقل في التراموي. لا شك أن "سان لو" كان يظهر هنا 
ولغايات مختلفةء المواهب التي اكتسبها خلال علاقته ب'راشيل". إن الشاب 
الذي عاشر طويلا إحدى النساء ليس عديم الخبرة كالفتى البكر الذي تكون 
زوجته هي المرأة الأولى التي عرفها. في المرات النادرة التي اصطحب 
فيها 'روبير" زوجته إلى المطعم» كان يكفينا أن نرى الطريقة الماهرة 
والمحترمة التي يأخذ فيها أغراضهاء وفنه في طلب العشاء؛ وكيف يخدم 
نفسه على المائدة» والاهتمام الذي يبذله وهو يمسد أكمام "جيلبرت” قبل أن 
تعيد ارتداء سترتهاء كي نفهم أنه كان لفترة طويلة عشيق امرأة أخرى؛ قبل 
أن يصبح زوج هذه المرأة. وكما كان يهتم بأدق تفاصيل بيت "راشيل" لأنها 
من جهة؛ لم تكن تفقه شيئا في هذا المجال؛ ولأنه من جهة أخرى وبسبب 
غيرته أراد أن تكون له الكلمة الأخيرة في الأمور المنزليةء فقد استطاع على 
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طريق إدارة ممتلكات زوجته والعناية بالمنزل أن يستمر في لعب هذا الدور 
الماهرء وربما أيضا لأن"جيلبرت" لم تكن تحسن القيام به فتخلت له عنه 
طواعية.لكنه بلا شك كان يقوم بهذا الدور لكي يستفيد "شارلي" مسن أدنى 
المتخرات» فيستطيع بذلك أن يصرف عليه بسخاء دون أن تنتبه 'جيلسبرت“ 
لذلك أو تتألم. ربما أيضا لاعتقاده بأن عازف الكمان مبذر 'كحال جميع 
الفنانين" (هكذا كان 'شارلي" يلقب نفسه بغير قناعة ولا فخر لكي يعتذر عن 
عدم الرد على الرسائل بسبب العديد من الأخطاء التي كان يعتقد أنها تشكل 
جزءا أكيدا من سيكولوجية الفنانين).أما أنا شخصيا فقد كنت أرى أن الأخلاق 
لا دخل لها في مسألة شعورنا بالمتعة مع رجل أم مع امرأة كما أنه من 
الطبيعي والإنساني جدا أن نبحث عمن نحب وحيث يمكن أن نجده. فلو الم 
يكن 'روبير" متزوجا لما كانت علاقته مع 'شارلي" لتزعجني في شيء. ومسع 
ذلك كان يداخلني شعور بأن إحساسي سيكون بنفس الحدة لو أن 'روبير" بقي 
عازبا. على أية حالء لم يكن يعنيني ما كان يفعله. ولكنني كنت أبكي عندمطا 
أفكر بأني شعرت فيما مضى تجاه "سان لو" المختلف بعاطفة عميقة وأشعر 
أنه الآن بحركاته الجديدة الباردة والبعيدة لا يبادلني هذا الشعورء فمنذ أن غدا 
الرجال قادرين على إثارة رغباته» لم يعد بإمكانهم أن يثيروا مشاعر الصداقة 
لديه. كيف ولد ذلك في رجل طالما أحب النساء ورأيته يائسا لدرجة خشسيت 
فيها أن يقتل نفسه لأن "راحيل التي ذكرها الرب" أرادت أن تتركه؟ إن الشبة 
بين 'شارلي" و'راشيل" الذي اختفى عن أنظاري ‏ كان كان تلك النقلة التي 
أتاحت الفرصة ل“روبير" كي يتجاوز أذواق أبيه ويصل إلى أذواق عبه. 
وذلك ليسكمل التطور الفيزيولوجي الذي ظهرعند هذا الأخير أيضا في 
مرحلة متأخرة؟ ومع ذلك فقد كانت عبارات "ايميه" تقلقني أحيانا؛ تذكرت 
"روبير" تلك السنة في "بالبيك"؛ كانت طريقته في التحدث إلى صبي المصعد 
دون أن ينتبه إليه» قد ذكرتني كثيرا بطريقة السيد 'دى شارلوس'عندما كان 
يخاطب بعض الرجال. ولكن يمكن أيضا أن يكون 'روبير' قد أخذ ذلك عن 
السيد'دى شارلوس"لاسيما من تعاليه على بعسسض الوضعيات الفيزيائيسة 
الخاصة بعائلة "غيرمانت"وليس على أذواق البارون نفسها.وهكذا فإن دوق 
"دى غيرمانت" الذي لم تكن لديه تلك الميول» كان له نفس طريقة 'دى 
شارلوس" النزقة في تدوير معصمه. كما لو أنه يشدّ حوله كما من الدائتيل» 
وكذلك كانت في صوته تلك النبرة الحادة والمتصنعة»ء كل هذه التصرفات 
التي أعطاها "دى شارلو" دلالة مختلفة» كان يعطيها هو نفسه دلالة أخسرى» 
فالفرد يعبر عن خصوصيته بواسطة هذه الملامح غير الشخصية والموروئة 
التي ما هي إلا خصائص قديمة ومتأصلة في الحركة والصوت. وبحسب هذه 
E‏ 


النظرية الأخيرة التي تنحصر في مجال التاريخ الطبيعيءلا يمكسن اعتبار 
السيد "دى شارلوس" فردا من عائلة "غيرمانت" أصيب بعلة وكان يعبر عنها 
جزئيا بواسطة ملامح ال"غيرمانت" وإنما دوق “غيرمانت" هو من وجد في 
عائلة منحرفة» وهو ذلك الشخص الاستثنائي الذي لم يصبه هذا المسرض 
الوراثي والذي فقدت آثاره الخارجية عنده كل معنى لها. أذكر أني عندما 
لمحت 'سان لو" للمرة الأولى في "بالبيك“ كان كثير الشقرة» شقرة مصنوعة 
من مادة ثميئة ونادرة» ووجدتهء وهو يلوح بنظارته أمامه» على شيء من 
التخنث الذي لم ينجم بالتأكيد عن الذي عرفته عنه الآنء وإنما عن العذوبة 
الخاصة التي تميز بها آل "غيرمانت" إنها رقة بورسلين مدينة "ساكس" مده) 
التي صنعت الدوقة منها أيضا. وأتذكر كذلك مودته لي» والطريقة اللينة 
والعاطفية التي كان يعبر بها عن هذه المودة» إن هذا الأمر الذي يمكن أن 
يخدع كل الئاس › كان يعني شيئًا آخر» حتى أنه كان يعني نقيض ما عرفته 
اليوم. ولكن إلى متى يعود ذلك؟ إذا كان يرجع للسنة التي عدت فيها إلى 
'بالبيك". فكيف لم يأت ولو مرة واحدة ليرى صبي المصعد؟ لماذا لم يحدشي 
عنه أبدا؟ أما بالنسبة للسنة الأولى» فكيف كان بإمكانه أن يلتفت إليه وهو 
الذي كان يعشق 'راشيل” ويتيم بها؟ في تلك السنة الأولى؛ وجدت في "سان 
لو' شخصا خاصاء كما هي حال آل"غيرمانت" الحقيقيين. ولكنه كان أكثر 
خصوصية مما حسبته. ولكن المسائل التي لم نعرفها بحدسنا المباشر وإنما 
علمنا بوجودها عن طريق الآخرين فقطء لم تعد لديناء بعد فوات الأوان» أية 
وسيلة لنعلم روحنا بهاء لأن اتصالها بالواقع قد أغلقء وهكذا لم يعد 
بمقدورنا الاستمتاع بالاكتشاف» إذ تأخر الوقت. على أية حال لم استطع أن 
أستمتع روحيا بهذا الاكتشاف» لأنه آلمني كثيرا. لا شك أنه بعد ما قاله لي 
السيد 'دى شارلوس" في بيت السيدة 'فيردوران" في باريس» تيقنت من أن 
حالة 'روبير” تلك هي حالة العديد من الأشخاص الشرفاء وحتى أذكاهم 
وأفضلهم. لم أكن لأبالي بذلك لو عرفته عن أي شخص آخرء لكن باس تثناء 
'روبير". لقد لطخ الشك الذي تركته في نفسي كلمات 'ايميه" كل 
الصداقات التي عشناها في 'بالبيك" وفي 'دونسيير'؛ ومع أني لا أومن 
بالصداقة ولا أعتقد أبدا أني شعرت بصداقة حقيقية مع "روبير" إلا أنني 
عندما أتذكر قصة صبي المصعد وقصة المطعم الذي تناولت فيه طعام 
الغداءء مع 'سان لو" و 'راشيل” فإني أبذل مجهودا كبيرا لأمنع نشسي عن 
البكاء. 
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